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Vorwort zur ersten Auflage. 


Einige junge Freunde wünschten eine Sammlung 
meiïiner Aufsätze und erboten sich, bei dieser Arbeit mich 
zu unterstützen. Die vorliegende Sammlung ist Herrn 
Privatdozenten Dr. Mexzer für den Lessing, der Dozentin 
Fräulein Dr. Tumarkn für den Goethe, Herrn Dr. Küarer 
für den Novalis, für das Ganze aber Herrn Privatdozenten 
Dr. Miscx dankbarst verpflichtet. 

Ich habe drei Aufsätze ausgewählt, die einen inneren 
Zusammenhang bilden, und um denselben zu vervoll- 
ständigen den Aufsatz über Hôlderlin neu hinzugefügt. 
In bezug auf diesen Zusammenhang, den der Titel sehr 
unzureichend andeutet, verweise ich auf die Aus- 
führungen des Aufsatzes über (Goethe und die dichte- 
rische Phantasie. 

Über Veränderungen und Zusätze, welche der erste 
und der zweite Aufsatz erfahren haben, geben die An- 
merkungen Auskunft. Dort finden sich auch Ausein- 
andersetzungen mit Einwänden, die gegen meine Auf- 
stellungen erhoben worden sind. 

Ich gedachte diese Sammlung meinem Bruder und 
meinem Schwager Hermann Usener zu widmen, als ein 
Andenken an unsere geistige Gemeinschaft seit den 
schônen Jahren her, in denen die beiden ersten Aufsätze 
entstanden. Ich kann sie jetzt nur dem Freund meiner 
Jugend auf das frische Grab legen zu den andern Zeichen 
unauslôschlicher Liebe und bewundernder Verehrung. 


Berlin, 23. November 1905. 


Wilhelm Dilthey. 


Zur zweiten Auflage. 


In der zweïiten Auflage ist die Darstellung des 
Lebenswerkes von Lessing durch mehrere Ergänzungen, 
deren wichtigste und umfangreichste Nathan den Weisen 
betrifft, vervollständigt worden. Den zweiten Aufsatz 
habe ich zu einer Charakteristik Goethes unter dem 
Gesichtspunkt der Weltliteratur umgearbeitet und er- 
weitert; ich habe versucht, ihn so zum Mittelpunkt dieses 
Buches zu machen. Über die kleineren Ânderungen, 
wie sie die Literatur der letzten Jahre und die eigene 


Fortarbeit nôtig gemacht haben, geben die Anmerkungen 
Nachricht. 


Im September 1907. 
Wilhelm Dilthey. 
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GOTTHOLD EPHRAIM LESSINC. 


Bei dem Klang der ersten Verse von Tasso und 
Iphigenie, bei dem Beginn des Wilhelm Meister ist uns, 
als trâten wir durch ein prachtvolles Tor, hinter welchem 
wir von der Gegenwart und von ihren Kämpfen ganz 
abgeschlossen sind und eine heterogene Welt sich auf- 
tut, in der Kräfte unserer Seele ins Spiel gesetzt werden, 
welche sonst zu ruhen pflegen. 

Lessing dagegen ist unseres Geschlechts. Wo er 
den Faden von Ernst und Faik fallen lieB, oder vielmehr 
wo die Hand des Todes ihn abriB, inmitten der Unter- 
suchung über die Einschränkungen unseres Wesens, welche 
auf der Natur und den Formen der gesellschaftlichen 
Verbindungen, der staatlichen wie der religiôsen, beruhen, 
inmitten der damit verknüpften Untersuchung über den 
Zusammenhang dieser Formen mit den besonderen geo- 
graphisch-historischen Bedingungen, unter welchen sie 
sich bilden: da glauben wir diesen Faden wieder auf- 
nehmen zu kônnen. Ja uns dünkt, daf ein Mann seiner 
Art unter uns sich besser, weit besser befunden häâtte, 
als in der engbrüstigen Epoche, in welcher er aufwuchs, 
eingeklemmt zwischen Klopstocks, Gellerts, Kramers 
religiôse Empfindsamkeiten und die pedantischen Nach- 
ahmungen der groien Formen Corneilles, welche unseren 
kleinbürgerlichen Dichtern schlecht auf den Leib paBten 
— eingeklemmt zwischen Gelehrtenhochmut und Prediger- 
hochmut. 

Und wer kann ein paar Seiten dieses schneidigen, 
nüchternen, männlichen Menschen lesen, ohne zu fühlen, 
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daB er so, ganz wie er war, unter uns leben, schreiben, 
handeln kônnte, ja daB wir ihn brauchen? Was kônnte 
uns heute ein Mann sein, welcher der ungeheuren Ver- 
änderung in unserer Anschauung vom Menschen und 
seiner gesellschaftlichen Natur und der hierdurch be- 
dingten Umgestaltung unseres sittlichen Ideals einen so 
gewaltigen und gesunden Ausdruck verliehe; als er seiner- 
zeit in Nathan und Antigoeze tat, zum erstenmal wieder 
in Deutschland seit den grofien Jugendschriften Luthers. 


Aber ehe ein solcher erscheint — und sicher, diese 
gärenden intellektuellen und moralischen Zustände werden 
ihn hervorbringen, gleichwie sie seiner bedürfen —: soll 


jeder Buchstabe Lessings uns heiïlig sein. Wir durch- 
mustern, was er zurücklieB, nicht mit dem neugierigen 
Auge des Forschers, sondern mit dem ängstlichen Eifer 
eines Sohnes, welcher in der Hinterlassenschaft seines 
Vaters nach einem (Geheimnis forscht, das für ihn be- 
stimmt war, das nur der Vater in des Sohnes Abwesen- 
heit niemandem anvertraute, anvertrauen durfte. Wenn 
sein Studium des Lebens, des vergangenen in Büchern, 
des gegenwärtigen unter Menschen, ihn auf Resultate 
führte, die er damals nicht aussprechen durfte: uns würde 
er sie nicht vorenthalten haben; wir sind die Erben 
seines Greheimnisses. 

Wenn dies so war — wenn er wirklich seinen Zeit- 
genossen etwas vorenthielt, für immer oder auch daf 
der Tod ïihm den Mund schloB, bevor er den Moment 
für gekommen erachtete, es auszusprechen! —— diese 
Frage gibt der Durchmusterung dessen, was er zurück- 
lieB, einen Reïz, dem von Fragmenten eines verlorenen 
Ganzen vergleichbar. Wir sind auf Ergänzung an- 
gewiesen. : 

Und in der Tat sind gewichtige Gründe vorhanden 
zu glauben, daf er seine letzten, hôchsten Lebensresultate 
teils gar nicht, teils in halb verhüllenden Formen seinen 
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Zeïitgenossen vorlegte. Diesen theologisch eingeschränk- 
ten, gedrückten Zeïtgenossen gegenüber fühlte er sich 
als ein Pädagog. Schiller und Goethe hatten diese 
Stellung nicht mehr. Ihm war sie natürlich, denn er war 
der erste Deutsche, welcher, von aller Tradition und 
aller Neigung wie aller Abneigung ihr gegenüber vüllig 
befreit, sich unmittelbar dem Leben gegenüber eine 
selbständige und positive Lebensansicht bildete. Dies 
kann man selbst von dem in seiner Weltansicht so un- 
vergleichlich. originaleren Leibniz noch nicht sagen. Als 
Lessing hierzu in seiner letzten Epoche fortschreitet, 
fühlt man fôrmlich es um ïhn einsamer und einsamer 
werden; für diese Entdeckungsreise hatte er keinen 
Genossen wie einst für seine ästhetischen Streifzüge, 
konnte er keinen haben. Wie er so ganz allein dastand 
und nun den Kampf mit all den Richtungen aufnahm, 
welche von der theologischen Tradition freundlich oder 
feindlich, für ihn gleichviel! ausgingen: mufite er diese 
isolierte Stellung verdecken, vorübergehend sich Bundes- 
genossen schaffen, langsam die Zeïitgenossen zu sich 
erheben. Dies war seine Stellung, und mit ihr erklärt 
sich die Môglichkeit, daB weder, was vorliegt, ganz so 
seine Meïnung ist, noch in diesem Vorliegenden die 
letzten Resultate seines Lebens niedergelegt sind. 

So viel nahes, leidenschaftliches Interesse unserer- 
seits, so viel Rätselhaftigkeit seinerseits haftet an Lessings 
wissenschaftlichen Forschungen. Gibt es überhaupt in 
der neueren Literaturgeschichte Deutschlands einen 
Stoff, welcher auf strenge methodische Untersuchung 
Anspruch hat, so ist es dieser. 

Als Lessing so plôtzlich, inmitten einer schôpfe- 
rischen Tätigkeit von überstrômendem Reichtum weg- 
gerissen ward, faite zunächst sein ältester, intimster 
Freund, der vortreffliche Moses Mendelssohn, die 
Absicht, über ihn zu schreiben. Der Plan dieser Schrift 
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ist uns in dem Leben Lessings von seinem Bruder er- 
halten. Nur ein der menschlichen Natur Unkundiger 
wird gegenüber zwei Männern, welche ïhre ersten 
literarischen Feldzüge nebeneinander machten, welche 
die ersten unreifen Formen ihrer Theorien austauschten, 
eine geschichtliche Würdigung des einen, welcher dann 
mächtig voranstrebte, durch den anderen, der zurückblieb, 
wo ihn der gewaltige Freund gelassen hatte, erwarten. 
Was aber ein solcher Genosse, und er allein ganz geben 
kann, ist ein Detail von Eïinsicht in die intellektuelle 
und moralische Natur eines (Genius bis hinab in die 
intellektuellen Manieren und moralischen Eigenheiten. 
Einige Grundzüge dieser Art verdanken wir der Skizze 
Mendelssohns. So hebt er sehr schôn die bemerkens- 
werte Sorglosigkeit hervor, mit welcher diese reiche, 
lebhaft voranstrebende Natur Resultate im Gespräch 
hinwarf. ,Ein Exempel — sagt hierbei Mendelssohn — 
seine Gedanken vom Lachen und Weinen. Ich hatte 
die Absicht nicht, zu plündern, sondern war vielmehr 
einem unordentlichen Hauswirt zu vergleichen, der 
Sachen in Verwahrung nimmt, ohne Buch zu führen. 
Lessing geht so weit, in Briefen an Mendelssohn, diese 
Theorie ,meine oder vielmehr Ihre Theorie“ zu nennen. 
Wie sorglos ïhn dann Nicolai plünderte, ist nicht 
zu sagen. Aber wie wenige Mitteilungen dieser Art 
treten in der Skizze hervor, und was noch merkwürdiger 
ist, wie arm sind die Ausführungen, welche in dem 
Kapitel ,über Lessing‘, in Mendelssohns Morgenstunden, 
und in seiner Schrift an die Freunde Lessings gegeben 
sind! Man war damals mit Recht gründlich enttäuscht. 
Nur das Verhältnis zwischen Lessing und Mendelssohn 
schliefit sich hier voll auf in einer Weïise, welche dem 
. letzteren die hôchste Ehre macht. Die sich unterordnende 
Verehrung des Gleichaltrigen, Mitforschenden hat etwas 
Rührendes. Er will nichts sein als ein ,Jünger des 
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Prophetent So reizbar, bis zur Eifersucht ist diese Ver- 
ehrung, diese Liebe, da hieraus allein sich erklärt, 
wie es ihn schmerzte, daf Lessing Gedanken hegte, die 
er ihm vorenthielt. 

Aus diesem selben älteren Berliner Kreis trat nun 
Lessings Bruder hervor, Karl Lessing. 1703—1705, 
also ein Dutzend Jahre nach Lessings Tode, publizierte 
er in drei Bänden den literarischen NachlaB und das 
Leben des Bruders. Das alles wimmelt von Unwissen- 
heïten der grôbsten Art. Jede Seite darin würde Gott- 
hold Ephraim zur Verzweiflung gebracht haben. Wenn 
die Xenien damals den Vers brachten: 

Edler Schatten, du zürnst? Ja, über den grausamen Bruder, 

Der mein modernd Gebein lässet in Frieden nicht ruhn —, 
so würde Lessings Zorn, nach seiner Art zu denken, 
kaum die Verôffentlichung irgendeines Blattes von seiner 
Hand betroffen haben — wer môchte eines missen? — 
wohl aber das, was sein leichtfertiger Bruder über diese 
Blätter und über ihn schrieb. Indessen finden sich 
gerade hier unter dem unnützesten Berliner Räsonnement 
einige wertvolle Notizen. 

Inzwischen trat dem alten Berlin, welchem Lessings 
Freunde angehôrt hatten, eine neue literarische und 
wissenschaftliche Schule gegenüber, und sie mufñite sich 
der Autorität des Gewaltigen bemächtigen. Eben damals, 
als das Leben Lessings von seinem Bruder erschien, 
befand sich Friedrich Schlegel in Berlin, und seine 
jugendliche Keckheït fand es hôchst natürlich, neben 
seinem Bruder auf dem Richterstuhl des groken Kritikers 
sich niederzulassen, der seit dessen Tode frei war. Er er- 
hob den ersten geistvollen Widerspruch gegen die Auf- 
fassung Lessings, wie sie die alte Berliner Schule nun- 
mehr wiederholt, trotz Jacobis Protest, dem Publikum 
aufgedrängt hatte. 1707, jener Biographie auf dem Fube 
folgend, erschien das Fragment über Lessing von Friedrich 
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Schlegel, welches dann in dem kritischen Meisterwerk 
beider Brüder, den Charakteristiken und Kritiken, wieder 
abgedruckt und mit einer seltsamen Ergänzung versehen 
wurde, und 1804 lieB Friedrich Schlegel drei Bände: 
Lessings Gedanken und Meinungen‘ drucken, welche 
eine schlecht maskierte Buchhändlerspekulation sind, 
trotzdem aber das Beste enthalten, was bis dahin über 
Lessing gesagt worden ist. Gegenüber der herrschenden 
Ansicht, welche in Lessing einen Mendelssohn verwandten 
Gelegenheitsdenker sah, fand er mit Recht in ihm einen 

-Pädagogen zum systematischen Denken. Er fand, wir 
hätten keine deutschen Schriften, welche besser ge- 
eignet seien, diesen Geist des Selbstdenkens zu er- 
regen und zu bilden, als die Lessing’schen. Und nun 
liegt die Bedeutung seiner Untersuchung in dem Ver- 
such, diese erregende Kraft der Schriften Lessings in 
deren innerer Form aufzuzeigen. Über diese innere Form 
hatte Friedrich Schlegel damals viel gedacht: denn schon 
fünf Jahre lang hatten ihn seine platonischen Forschungen 
beschäftigt. 

So zeigen schon die Zeitgenossen und die nächst- 
folgende Generation ein aufBerordentlich starkes Inter- 
esse an der Lebensansicht und Weltanschauung, zu 
welcher dieser wahrhaftige, allen Realitäten offene, denk- 
gewaltige Mensch gelangt war. Was sie aber darüber 
zu sagen wuften, war gänzlich unbefriedigend. Seitdem 
ist mehrfach versucht worden, die zerstreuten Bruch- 
stücke zu deuten, in denen Lessing sein letztes und 
hôchstes Lebensresultat zurückgelassen hat. Dasselbe 
Interesse an diesem Rätsel hat mich zu der Beschäf- 
tigung mit Lessing geführt. Um es aufzulôsen, muf man 
sich den ganzen Gang der wissenschañftlichen Forschung 
Lessings vergegenwärtigen sowie die Stellung, die sie in 
der wissenschaftlichen, literarischen, intellektuellen Ent- 
wickelung Deutschlands seit 1760 einnimmt. Man muê 


I. Bildungsjahre. 7 


den Punkt bestimmen, in welchem mit diesen Forschungen 
seine Dichtung zusammenhängt. Nur aus dieser Summe 
seines Wesens kann seine Bedeutung in unserer Literatur 
verstanden werden. Durch das Zeugnis der bedeutendsten 
Zeitgenossen, insbesondere Goethes, dessen ÂuBerungen 
den Kanon für die literarhistorische Tragweite derjenigen 
Erscheinungen bilden, die in seinen Gesichtskreis fielen, 
ist es erhärtet, daB auf den starken Schultern Lessings 
die Umgestaltung unserer Literatur ruhte. Was in der 
vielzersplitterten, rastlosen, alle Interessen der Zeit um- 
fassenden Tätigkeit des Mannes gab ihm diese Stellung? 


L 


BILDUNGSJAHRE. 


Als Lessing um die Mitte des Jahrhunderts die 
literarischen Verhältnisse um sich zu beobachten begann, 
fand er im Vordergrund des geistigen Interesses die 
theologischen Kämpfe und die literarischen Streitigkeiten 
zwischen Bodmer, Gottsched, Klopstock, den lyrischen 
Dichtern. Jedoch die den Gang unserer Literatur be- 
herrschende Tatsache ist, daf die Reformation in Deutsch- 
land mit einer Energie des religiôsen Bewuftseins auf- 
getreten war, wie in keinem anderen Lande; hieraus 
entsprang eine ganz einzige Herrschaft des theologischen 
Interesses, und sie ward auf lange hinaus erhalten durch 
die Abwesenheit all der anderen Motive, welche in Eng- 
land und Frankreich Elemente und Interessen der Auf- 
klärung mitbestimmten. Hierdurch ist der Charakter 
alles dessen, was naturwüchsig bei uns entstand, bestimmt, 
von den dogmatischen Kompendien und dem Kirchen- 
lied ab bis auf Hallers religiôses Lehrgedicht und die 
Messiade Klopstocks. 


Das grôfite literarische Ereignis um die Mitte des , 


Jahrhunderts, die Messiade, charakterisiert am besten 
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die klägliche Unreife dieses deutschen Denkens und 
Empfndens: ein Gymnasiast faite einen Plan und begann 
ein Gedicht, in welchem tüchtige und ernsthafte Männer 
den Ausdruck ihrer Welt- und Menschenbetrachtung 
fanden. Wer wird die ungemeine lyrische Energie 
Kiopstocks bestreiten oder dessen Bedeutung herab- 
setzen wollen? Aber es ist nicht minder bedeutsam, 
da niemand beinahe in der Anschauungsweïse und dem 
Gehalt des Gedichtes die unreife Jugendlichkeit un- 
angenehm empfand, niemand beinahe — als ein Jüngling, 
der zugleich so entschieden für Kilopstocks lyrische 
Genialität eintrat: Lessing. Dennoch war diese Grund- 
richtung unserer Literatur, wie sie in Klopstock Kkul- 
minierte, in ihrem KRecht gegenüber den gelehrten 
Experimenten der Leïipziger Schule. Was sollte unserem 
von dem Weltleben und seinen grofien bewegenden 
Affekten abgesperrten Volke jene Kunst der Renaissance, 
welche in Italien und Frankreich ïihre festen Züge er- 
halten hatte, eine Kunst des Stiles, der grofen, fest- 
gegliederten, sich gesetzmäfBig entwickelnden Formen, 
was sollten uns die Helden dieser grofien tragischen 
Kunst, Rômer, griechische Heroen und die Schicksale 
der Kônigel Was unter Tränen an der Messiade er- 
griff und mit ruhigeren Empfindungen an Kleists Frühling 
oder Hagedorns zärtlichen Liedern, das war doch 
wenigstens natürliche Poesie: denn das war — wohl 
oder übel — unsere Natur. 

In diese Zustände und ihre pedantische Abwickelung 
warf Lessing eine ganz andere Geïstesform hinein: er 
ist das eïinzige norddeutsche Genie, das in die Poesie 
mit norddeutscher Art zu empfinden mächtig eingriff, 
bis auf Heïnrich v. Kleist, welcher hierin recht eigentlich 
sein Nachfolger ist. Ein Naturell, in welchem von dem 
ersten Hervortreten ab ein heller, scharfer Wille do- 
miniert, der klar und heiter die Bewegungen der Welt 
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um sich auffafit und sich in ihr lebendigstes Treiben 
einzumischen einen unwiderstehlichen Trieb fühlt, dem 
alles zur Handlung, zum Kampf, zum Tummelplatz 
lebhafter Bewegung wird; welches demgemäB von An- 
fang an in einem Stil erscheint, der einen bewegten, 
streitenden Willen der Erkenntnis in den einzelnen 
Akten seiner Handlung zeigt; welches mit derselben 
Naturnotwendigkeit von Anfang an sich der Bühne 
wahlverwandt fühlt, diesem idealen Spiegel des beweg- 
testen Lebens, und zwar zu allererst der komischen 
Bühne, der Welt von Plautus, Terenz, Molière — dies 
Naturell ist, was Lessing als seine seltene, glückliche, 
in unserer beschaulichen Nation und in der beschaulichsten 
Epoche dieser Nation beinahe unerhôrte Mitgift in die 
Literatur wirft. 
I. : 

Lessing stammte aus einer alten sächsischen Pastoren- 
familie, er wurde zu Kamenz 1729 geboren, sein Vater 
war ein gelehrter orthodoxer Geistlicher, das Hauswesen 
ehrenfest und tüchtig. Die treffliche Kürstenschule zu 
Meïfen machte schon, da er noch fast ein Knabe war, 
einen die Alten selbständig durchmusternden, poetisch 
nachfühlenden Philologen aus ihm. Als er nun in Leipzig 
nach Familienherkommen Theologie studierte, kam er 
in die Schule von Ernesti, vor allem aber von Christ, 
in welchem aus der Polyhistorie damals jugendfrisch die 
deutsche Aïltertumswissenschaft sich losrang. Er dis- 
putierte in der philosophischen Gesellschaft von Kästner, 
In jugendlicher Genossenschaft mit dem in der Heïmat 
übel beleumdeten Vetter Mylius, einem bedenklichen 
Literaten und bedenklicheren Dramatiker, lernte er die 
Bühne vor und hinter den Kulissen kennen, und von 
dieser Zeit an war es sein Ehrgeïz, den Deutschen ein dem 
Ausland ebenbürtiges Theater zu schaffen. Das freudige 
Lebensgefühl dieser kecken wagemutigen Jahre hat er 
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in anakreontischen Liedern ausgesprochen. Seine ge- 
lehrten Studien breiteten sich nach allen Seiten aus. 
Als er im zwanzigsten Jahre die Universität verliel, 
standen die Grundzüge seiner starken Persônlichkeit 
schon deutlich und fest da. Und so sicher fühite er sich 
auch bereits seines Berufs, da er den regelmäbigen 
Weg zu einer festen Lebensstellung verlieh, Ende des 
Jahres 1748 sich nach Berlin begab und dort die Lauf- 
bahn des Schriftstellers ergriff — ohne Geld, ohne Ver- 
bindungen, den Eltern entfremdet. 

Es ist der erbaulichste Anblick, inmitten der da- 
maligen deutschen Literatur diese Natur sich nun be- 
wegen zu sehen. Schon die nächsten norddeutschen 
Kreise, in denen der Jüngling sich findet, die Gleim 
und Ramler und die anderen Lyriker, sind ihm doch 
vôllig heterogen. Er ist unter ihnen wie unter eïner 
Singvogelbrut ein junger Raubvogel, der, weil es im 
Neste so der Brauch ist, seine Stimme zu kleinen Liedern 
übt, sich aber dabei wenig behaglich fühlt und zuweïlen 
die sonderbarsten Gelüste verspürt, auf den einen oder 
anderen Sänger zuzufahren. Noch schärfer tritt die totale 
Verschiedenheit seiner Natur hervor, wenn man ïihn in 
dem Ganzen der damaligen Bewegung ansieht. So 
wunderbar fertig und geschlossen in sich von vorn- 
herein die geistige Form seiner Natur erscheint, so 
tastend, so experimentierend ist das Verhältnis derselben 
zu der Welt, auf welche sie wirken soll. Denn seine 
knappe schneidige Weise hatte wenig Verständnis für 
die entliehene Grandezza Gottscheds und nicht viel mehr 
für Klopstocks religiôse Empfndsamkeit Wenn Klop-: 
stock mit seraphischer Inbrunst bittet: ,Ach gib sie mir, 
dir leicht zu geben, Gib sie dem bebenden, bangen 
Herzen‘, so bemerkt der Jüngling kurz dazu: ,was für 
eine Verwegenheit, so ernstlich um eine Frau zu bitten. 
Realismus, Gesundheit, Charakter traten der Empfindungs- 
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weise und den Zuständen, wie sie von Holstein bis in 
die Schweiz bestanden, keck gegenüber und muften in 
dieser Stellung zunächst sich ïisoliert finden. Mit 
Spannung fragt man sich, was {eine solche Natur mit 
ihrem mächtigen Bedürfnis der Aktion inmitten dieser 
Parteien tun wird, ja man fragt, wie ihr inmitten der 
damaligen deutschen Verhältnisse Selbsterhaltung môglich 
sein wird. Denn welche war inmitten dieser Verhältnisse 
Lessings Lage? 

Wenn man den Schriftsteller vom wissenschaftlichen 
Forscher als solchem unterscheidet, so ist sein Charakter- 
zug, daB es ihm nicht ausschlieBlich um den Fortschritt 
der Wissenschaften zu tun ist, sondern zugleich um direkte 
Wirkung auf die Nation. Hierdurch erhält für den 
Schriftsteller der Stil eine hervorragende Bedeutung. 
Lessing war vermôge der Form seines (eistes und ver- 
môge seines Temperaments ein geborener Schriftsteller. 
Denn ihm war von vornherein natürlich, die Wissen- 
schañft in Handlung umzusetzen, seinen Ideen dramatische 
Wirkung zu geben. Er war ein so sorgsamer Stilist, 
daf sich selbst von den Briefen an seine Familie Kon- 
zepte in seinem NachlaB gefunden haben. Und so 
wurde er der erste deutsche Schriftsteller in wahrem, 
vollem Sinn. 

Welchen Mut, welchen Charakter dieser schrift- 
stellerische Beruf damals erforderte, davon haben wir 
einen MaBstab an seinen Zeitgenossen. Die starke Be- 
wegung hatte eine ganze Reïhe junger Männer, zum 
erstenmal in Deutschland, literarischen Beschäftigungen 
in die Arme geworfen; aber wir sehen sie alle, die 
WeiBe, Engel, Moritz, Dusch, um die Mitte ïhres Lebens, 
sich in feste Lebensstellungen, zumeist an Lehranstalten, 
retten. Die übrigen, zumal die lyrischen Dichter, waren 
von vornherein behagliche Existenzen, welche in Ver- 
hältnissen, die ihrem inneren Beruf ganz heterogen 
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waren, ihren Lieblingsneigungen gelegentlich nachgingen, 
oder sie bezogen Hofpensionen. Lessing allein fügte 
sich keiner Stellung, welche ihn daran hindern konnte, 
seinem inneren Beruf vollauf zu leben. 

Sein Charakter und die Natur der gesellschaft- 
lichen Elemente, auf welche er sich als Schriftsteller 
stützen konnte, sind die zureichenden Erklärungsgründe 
für die Unruhe und den ergreifenden Mangel an Glück 
in diesem groien Dasein. Auch er war von der Natur 
mit jener Heiterkeit, jenem ,, Himmel im Verstande“ 
ausgestattet, welche der unmittelbare Ausdruck einer 
jeden bedeutenden intellektuellen Kraft sind. Aber die 
Art, wie alles brach, worauf er sich stützen wollte, 
formierte seinen Charakter. Diese Hinfälligkeit war 
nicht sein besonderes Unglück: sie war in der Sache 
selber begründet. Denn worauf konnte, durfte er sich 
denn stützen? 

Betrachten wir die gesellschaftlichen Elemente, 
welche damals einen Schriftsteller in Deutschland etwa 
tragen konnten, zu einer Zeit, in welcher Voltaire eine 
fürstliche Stellung sich errungen hatte. Die alt- 
hergebrachten Stätten deutscher Bildung waren die Uni- 
versitäten und die Hôfe. Die Universitäten vertraten die 
Gelehrtenüberlieferung, von welcher unsere Schriftsteller 
sich eben befreien wollten; daher haben Herder wie 
Lessing an Universitätsprofessuren nur vorübergehend 
gedacht. Die Beziehung von Gelehrten und Dichtern 
zu Hôfen, ohne die Basis einer Wirksamkeit in der Ver- 
waltung, ist immer für dieselben schädlich gewesen, im 
besten Fall ein notwendiges Übel, und für Lessing war 
sie ganz unmôglich, wie seine Berührungen mit dem 
braunschweïigischen Hofe beweisen. Die sozialen Elemente, 
welche einem Schriftsteller als Stützpunkte übrigblieben, 
der sich von Universitäten und Hôfen abwandte, waren 
noch unfertig. 
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Zunächst tritt die Existenz einer heranwachsenden 
Grofistadt hervor. Berlin zählte etwa hunderttausend 
Einwohner, und — was wichtiger war — der Sieben- 
jährige Krieg hatte dort einen ôffentlichen Geist ge- 
bildet, der in freier Diskussion politische und religiôse 
Fragen zu erôrtern unternahm. Damit trat zugleich eine 
bemerkenswerte Neigung für Lektüre diskutierender, 
ernsthafter Schriften hervor. Die späteren Regierungs- 
jahre Friedrichs erdrückten diesen sich kaum regenden 
Geist, soweit er nicht sich an der religiôsen Diskussion 
genügte. Ohne dañ der Kônig eine regelmäbige Be- 
schränkung politischer, finanzieller, nationalôkonomischer 
Schriften hätte eintreten lassen, lag doch sein System 
schwer auf der Stadt und niemand wagte offen zu 
schreiben, da der einsame Lôwe in Sanssouci unberechen- 
bar war in seinen Griffen. Lessing hat das mit einer 
durch persônliches (Geschick überreizten Schärfe aus- 
gesprochen. ,Sagen Sie mir — schreibt er Nicolai — 
von Ihrer Berlinischen Freiheit zu denken und zu 
schreiben ja nichts. Sie reduziert sich einzig und allein 
auf die Freiheit, gegen die Religion so viel Sottisen zu 
Markte zu bringen, als man will Lassen Sie es aber 
doch einmal Eïnen in Berlin versuchen, über andere 
Dinge so frei zu schreiben, als Sonnenfels in Wien ge- 
schrieben hat; — — lassen Sie Einen in Berlin auftreten, der 
für die Rechte der Untertanen, der gegen Aussaugung 
und Despotismus seine Stimme erheben wollte, wie es 
itzt sogar in Frankreich und Dänemark geschieht: und 
Sie werden bald die Erfahrung haben, welches Land 
bis auf den heutigen Tag das sklavischste Land von 
Europa ist‘ Ja Lessing konnte noch zwischen Berlin 
und Wien schwanken: literarisch dieselbe Erscheinung, 
wie wir sie politisch 1848 erlebt haben; so schwer er- 
wuchs auch in den ersten Kôpfen unserer Nation die 
Einsicht in die Bedingungen des ôffentlichen Geistes 
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und der Wirkung auf die Menschen. Trotzdem war der 
Gedanke an Wien auch unter Kaiser Joseph nur eine 
ganz flüchtige Illusion. Dagegen trug ihn der Geist 
von Berlin und PreuBen, mehr als er sich selber bewult 
war. Dem Idyil kleiner Hôfe und der pedantischen 
Luft der. Universitäten gegenüber standen hier die 
Stimmungen und Interessen einer grofien Stadt, der 
nüchterne Geist der Diskussion und der Analyse, weicher 
einer solchen eïigen ist. 

Demgemäf blieb von jenem Moment ab, in welchem 
der theologische Student Universität, Studien, seine ganze 
vorgesehene Zukunft verliel, um in Berlin als Schrift- 
steller zu leben, bis zur vollen Reïfe seines Lebens, 
welche die Literaturbriefe bezeichnen, Berlin der Halt- 
punkt seiner Existenz. Diese Stadt bedingte den Ver- 
lauf seiner Biïldungsjahre. Der imutige Entschluk, als 
freier Schriftsteller zu leben, warf ïhn auf eine Reiïhe 
von Jahren dort in unruhigen, hastigen Broterwerb; er 
fand eine Existenz in der Tageskritik und gab für die 
Berliner Weise derselben eigentlich zuerst den Ton an. 
Mangel und ein immer wieder, in verschiedenen Lebens- 
epochen, ihn übermächtig inmitten seines hastigen Schrift- 
stellerlebens ergreifendes Bedürfnis. einsamer Arbeit 
trieben ïhn nur auf einige Zeit nach Wittenberg, wo er 
sich zu seiner Rettung des Horaz sammelte und in dem 
Vademekum für Samuel Gotthold Lange jenen ersten 
Raubvogelgriff tat, welcher das Entsetzen aller hôflichen 
Leute hervorrief. Als er dann 1752, dreiundzwanzig 
Jahre alt, nach Berlin zurückkehrte, traf er hier mit 
Moses Mendelssohn und Nicolai zusammen, denen er 
im Monatsklub begegnete, und nun bildete sich die 
sogenannte Berliner Schule. Lessing war in diesem 
Verhältnis von Anfang an der Bestimmende und Leitende. 
Aber immer noch blieben seine Experimente, sich ein 
Verhältnis zum Publikum zu schaffen, flüchtig, von der 
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Not und dem Interesse des Augenblicks eingegeben, 
ohne weitertragende Berechnung! 

Bis zur Ostermesse 1753 erschienen von ihm fünf 
Bändchen seiner gesammelten Schriften von ver- 
schiedenstem Inhalt Werfen wir einen Blick auf die 
hier vereinigten Dichtungen. 

Lessings Naturell machte ïihn zum Dramatiker. 
Schon von der Fürstenschule brachte er den Entwurf 
des jungen Gelehrten mit, und in den nächsten Jahren 
entstanden dann hintereinander mehrere Lustspiele, die 
sich in der Bahn der herkômmlichen Komôdie bewegten, 
aber doch den grofien Dramatiker schon ahnen lieken. 
Indem er dann die politische Tragôdie der Verschwôrung 
des Samuel Henzi und seiner Verurteilung durch die 
Berner Oligarchie, die 1740 durch die Enthauptung des 
Demokraten einen erschütternden Abschluf gefunden 
hatte, zu dramatisieren begann, betrat er damit eine 
verwegene, aber vielverheiBende Bahn: er rief ungeheures 
Aufsehen mit den Fragmenten des Stückes hervor, 
die er in seinen Schriften verôffentlichte. Lessing besitzt 
das Impetuose, vermôge dessen die Handlung eines 
Dichters unaufhaltsam vorwärts geht und ïin jedem 
Moment derselben die (estalten wie aus eigener Kraft 
sich bewegen. Die Energie, das Ungestüm und die 
Geschwindigkeit seines Wesens äukern sich von Anfang 
an in einem lebendigen Dialog, der voll von natür- 
lichen und oftmals überraschenden Wendungen ist. 
Als ein echter Sohn der deutschen Aufklärung 
vertieft er sich nicht gern in die selbständige 
Naturmacht unserer Leidenschaften, und er verweilt 
selten in der Dämmerung unserer zusammengesetzten 
Stimmungen: seine Menschenkenntnis beobachtet scharf, 
aber interpretiert dann aus dem Glauben an das Gute 
der Menschennatur und gewahrt lieber Torheïiten als 
Sünden. 
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Dieselbe Form seines Wesens kommt in den Ge- 
dichten dieser Jugendjahre zum Ausdruck. Eine helle, 
frohe Laune herrscht in ihnen, die sich auch übermütig 
gehen lassen kann, weil Lessing sicher ist, daB er sich 
im rechten Moment zusammenzuhalten vermag. Sie 
sehen die Welt an, wie sie einem offenen Charakter 
und hellen Verstand erscheint. Es war dieselbe Geistes- 
verfassung, aus der die Verse Voltaires und Friedrichs 
hervorgegangen sind, und aus ihr ergab sich dieselbe 
dichterische Form. Hier findet man noch nicht die 
Modulation eines tiefen, vom Verstande unbewachten 
und vom Willen losgebundenen Stimmungslebens: Grazie, 
Gesundheiït, eine daraus stammende siegreiche Frôhlich- 
keit des Herzens, die mit der Liebe spielt und im 
männlichen Gefühl der Freundschañft lebt, erfreuen noch 
heute den Leser. Unter den Studenten leben noch jetzt 
derbe Trinklieder fort Von den heiter scherzenden 
Liebesliedern sind gar manche komponiert und gesungen 
worden; ein anmutig gedrehtes Zôüpfchen zeigen freilich 
auch diese Produkte der Rokokozeit Manchmal bricht 
Lessings starkes, männliches Lebensgefühl in diesen 
»Kleïnigkeïiten“ durch, und das Gedicht ,,der GenuB*, 
welches für ein Erlebnis einen ergreifenden Ausdruck 
findet, klingt in Zeiïlen aus, die schon von dem Ton 
des jungen Goethe etwas haben: ,,Nimm sie zurück, 
die kurze Lust! Nimm sie, und gib der ôden Brust, 
der ewig ôden Brust, die bessre Liebe wieder!“ Andere 
Lieder nähern sich vielfach durch ihren epigrammatischen 
Abschlu$ der Form von Sinngedichten. In den Sinn- 
gedichten selber haben von jeher Dichter, was an der 
Welt sie plagte und verdroi, von sich abgeschüttelt, 
eben damals, zur Zeit der Herrschaft des Verstandes, 
war das Sinngedicht eine beliebte Gattung, und 
Lessing, der werdende Lustspieldichter, ergôtzte sich 
daran, wie der Verstand in jeder Situation des Lebens 
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ein komisches Moment zu entdecken weii. Mehr mu 
man in diesen Sinngedichten nicht suchen, Sorglos 
hat er ältere Epigramme umgebildet, Situationen, die 
Lachen erregen, nahm er, wo er sie fand. Und diese 
Welt, in der sich die Sinngedichte bewegen, Trinker, 
Geïizige, bôse und buhlerische Weïber, prahlerische 
Feiglinge, ahnenstolze Edelleute und schlechte Schrift- 
steller, erscheint uns heute recht verschlissen und ver- 
braucht. Zu den Liedern und Sinngedichten treten dann 
die gereimten Fabeln und Erzählungen. Sie zeigen 
deutlich, wie sehr Lessing das epische Talent abging. 
Thr Stoff ist meist entlehnt, und sie haben ihr bescheidenes 
Vorbild Gellert nirgend in der Anmut und in dem Be- 
hagen des Vortrags erreicht. So ist all dies nun bis 
auf wenige Verse untergegangen und vergessen, und 
wir fühlen darin nur heute noch das frôhliche Lachen, 
die Sorglosigkeit und die innere Stärke des jungen 
Lessing nach. 


2° 


So lagen in der Sammlung seiner Schriften ab- 
geschlossen gleichsam die ersten Stadien seiner Lauf- 
bahn hinter ihm, als ihm im Frühjahr 1755 mit Mik 
Sara Sampson der erste grofe dramatische Wurf gelang. 
In der Stille eines Gartenhauses zu Potsdam hat er dies 
dichterische Werk von wahrhaft mächtiger Wirkung voll- 
endet. Ramler schrieb von Frankfurt, wo das Stück zu- 
erst gegeben ward: ,die Zuschauer haben 3!/, Stunden 
zugehôrt, gesessen wie Statuen und geweint{ Lessing 
selbst war zugegen und für den sechsundzwanzigjährigen 
Jüngling war es wohl eine Stunde freudigen Selbstgefühls, 
wo diese Seite seines Lebensberufs ihm im hellsten 
Lichte erschien. Für das Verhältnis eines Dichters zum 
Publikum war bis in unser Jahrhundert das Theater der 
natürliche Schwerpunkt. So unreif die deutschen Theater- 
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zustände waren — Lessing unternahm sofort, gleichzeitig 
damals mit Weife, den Versuch, ob sie seine dichterische 
Zukunft zu tragen imstande seien. Eines Morgens lasen 
seine Freunde, die getreue Berliner Schule, mit Erstaunen, 
daB er Berlin verlassen habe und sich in Leipzig bei 
der Kochschen Bühne befand. In seinem Kopf bewegten 
sich die verschiedensten Pläne von Tragôdien und 
Komôüdien, wie später in Goethe zur Zeit als er den 
Clavigo schrieb. Aber leider ist damals wie später eine 
Gestaltung des deutschen Theaters nach ïihrem Sinne 
miBglückt. Erst Schiller konnte, wenigstens zum grôften 
Teil, seine Wirksamkeït und seine äufere Existenz auf 
das Theater stellen und dasselbe dauernd mit seinem 
Geiste erfüllen. Zunächst trieb der Siebenjährige Krieg, 
bevor Lessing noch zur Entfaltung seiner Pläne kam, 
die Kochsche Truppe auseinander. Neben solcher Un- 
gunst der äufñeren Verhältnisse machte sich doch auch 
geltend, da Lessing damals noch unter dem Einflu8 des 
Auslandes versuchte, tastete — die ihm eigene dramatische 
Form hatte er noch nicht gefunden. Während also diese 
Richtung seiner Tätigkeit unterbrochen ward, um erst 
eine Reïhe von Jahren danach wieder aufgenommen zu 
werden, schlof er die Zeiten der Berliner Schule, der 
Wirksamkeit durch Zeitschriften, durch literarische Kritik 
im Bunde mit dem ôffentlichen Geiste der Stadt, nun- 
mehr ab durch die Berliner Literaturbriefe. 


3: 

Schon ein Jahr zuvor hatte Sulzer vorgeschlagen, 
Lessing môge seine Existenz auf eine Zeitschrift gründen. 
Das war wenig in Lessings Sinn. Wohl aber gab der 
Krieg die Stimmung zu einer durchgreifenden und rück- 
sichtsiosen Aktion in der Literatur. Und so gründete 
Lessing für kurze Zeit die Literaturbriefe. ,Der 
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damalige Krieg spannte alles mit Enthusiasmus an‘, so 
erzählt Nicolai ausdrücklich, als Erklärungsgrund für das 
energische, zusammengefaBte Vorgehen der Schule in 
dieser Zeitschrift. Lessing war 30 Jahre alt, als er 1750 
dieselbe begann. Er erscheint nunmehr seiner Stellung 
vollig gewikf. Während seine früheren Schriften der 
Vergessenheit anheimgefallen sind, beginnt mit dieser 
die Reïhe der Werke, welche ihn zu dem unsrigen 
machen. Wenn Macaulay ïihn den ersten Kritiker 
Europas nennt, so nahm er jetzt, mit dieser Zeitschrift, 
Besitz von seiner Herrschaft. Die Wirkung der Literatur- 
briefe war tieferregend und revolutionär. Es war der 
glänzende AbschluB seiner ersten Lebensepoche. Ziehen 
wir also das erste Resultat unserer Untersuchung. 

Während die ganze damalige Literatur, Klopstock 
und seine Freunde mit eingeschlossen, sich an die alt- 
bestehenden und die geistige Bewegung einschränkenden 
gesellschaftlichen Elemente, Hôfe und Universitäten an- 
lehnten, während auch die selbständigsten unter ihnen, 
wie Klopstock, Haller, nur besonders begabte Reprä- 
sentanten der seit dem Pietismus Deutschland beherr- 
schenden religiôsen Empfindsamkeit waren, unfähig, dem 
deutschen Geiste seine Richtung zu geben: hat Lessing, 
vermôge der originalen Energie des norddeutschen Ele- 
ments in ihm, getragen von dem ôffentlichen Geïste einer 
beginnenden Grofistadt und eines in Kämpfen werdenden 
Staates, ein gesundes Lebensgefühl mit genialer Macht 
zum Ausdruck gebracht. Eine Analyse dieses Lebens- 
gefühls wäre schwer und ist hier entbehrlich; Lessings 
spätere Weltansicht ist die Entfaltung desselben. Die 
gesellschaftlichen Bedingungen und die literarischen 
Parteien zerstreuen nun durch ihre Ungunst seine Existenz 
;und äufere Wirksamkeit, stählen doch zugleich und 
sammeln seinen Charakter. Und zwar ist, solange er in 
dieser kritischen Zerstreuung lebt, Berlin die natürliche 
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Basis seiner Tätigkeit, Nicolai und Mendelssohn sind 
seine natürlichen Genossen; der Kulminationspunkt dieser 
Tätigkeit sind die Literaturbriefe, Ihr Zweck war, die 
aufstrebende deutsche Literatur durch Kritik zu fordern. 
Vom Beginn des Jahres 1759 bis zum September 1760 
regierte Lessing die Zeitschrift und war ihr Haupt- 
mitarbeiter.  Aïlles Lebendige und Zukunftsvolle in 
unserer jungen Poesie fand bei ihm, auch wo es aufer- 
halb der Grenzen seines eigenen dichterischen Ver- 
môgens lag, volles Verständnis, und zugleich schützte er 
in philosophischer Überlegenheit den Erwerb der Auf- 
klärung gegen die Frômmelei des Züricher Patriarchen 
Bodmer und seines unbesonnenen Verehrers Wieland 
wie gegen das rückständige Hofpredigerchristentum aus 
der Schule Klopstocks. Diese gesunde Position sicherte 
ihm inmitten der unreifen Parteien jener Tage die geistige 
Herrschaft. Er zuerst würdigte ganz unbefangen Klop- 
stocks poetische Grôke; im Gegensatz zu den Berliner 
Genossen erkannte er die Originalität und Bedeutung 
der neuen dichterischen Gefühlssprache, wie sie in dem 
Stil der Messiade und in den freien Rhythmen der 
Klopstock’schen Hymnen hervortrat, und zugleich durch- 
schaute er doch den Grundfehler des neuen christlichen 
Epos, der in dem Mangel an sinnlicher Anschauung und 
epischer Ruhe lag, Mahnend, anerkennend und strafend 
begleitete er den seltsamen Entwickelungsgang Wielands 
und fôrderte die Umkehr dieses echten Erzählungsgenies 
aus christlicher Schwärmerei und aus herzloser Dar- 
stellung hohler Tugendideale zur Schilderung der 
Menschenkinder wie sie sind. Er machte die Bahn für 
unser Drama frei, indem er die Überlegenheit der ger- 
manischen Tragôdie Shakespeares in ihrer Naturwahr- 
heit und schreckenerregenden Grôke über die hochzivili- 
sierten und wohl geregelten Stücke der franzôsischen 
Bühne zur Anerkennung brachte. Sein dramatisches 
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Genie erkannte schon damals, daB Hamlet, Lear und 
Othello der antiken Bühne in ihren wesentlichen Zügen 
näher standen als Corneille, Racine und Voltaire. 

Der genialste Kritiker Deutschlands wuBte aber am 
besten, da sich kritische Tätigkeit nicht in Permanenz 
erklären darf. Als seine Berliner Freunde den Ertrag 
seines mächtigen Auftretens behaglich einzusammeln 
begannen, zog er sich ganz von ihren kritischen Tri- 
bunalen zurück, ohnehin war ihm ihre kritische Klug- 
heït, Schreiblust und Alleswisserei über den Kopf ge- 
wachsen, besonders Nicolais als eines geborenen Ber- 
liners. In einer mehrjährigen Zurückgezogenheit von 
aller Schriftstellerei bereitete er die zusammenhängenden 
und wahrhaft positiven Einwirkungen vor, vermôge deren 
er nunmehr die aufgeregten Lebensgeister zu leiten 
unternahm. Damit begann die zweite Epoche seines 
Wirkens. 

Schon Fichte hat in seiner Schrift gegen Nicolai 
bemerkt, da dies die Bedeutung seines Breslauer 
Aufenthaltes (1760—:1765) ist. ,DaB Lessing in seiner 
frühen Jugend sich in einer unbestimmten literarischen 
Tätigkeit herumgeworfen, daf alles ihm recht war, was 
nur seinen (Geist beschäftigte und übte, und dak er 
hierbei zuweilen auf unrechte Bahnen gekommen, wird 
kein Verständiger leugnen. Die eigentliche Epoche der 
Bestimmung und Befestigung seines Geistes scheïint in 
seinen Aufenthalt in Breslau zu fallen, währenddessen 
dieser Geist, ohne literarische Richtung nach aufen, 
unter durchaus heterogenen Amtsgeschäften, die bei ihm 
nur auf der Oberfläche hingleiteten, sich auf sich selbst 
besann und in sich selbst Wurzel schlug. Von da an 
wurde ein rastloses Hinstreben nach der Tiefe und dem 
; Bleibenden in allem menschlichen Wissen an ihm sicht- 
bar.‘ Dementsprechend schreibt Lessing am 5. August 
1764 nach einer Fieberkrankheït: ,Alle Veränderungen 
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unsers Temperaments, glaube ich, sind mit Handlungen 
unserer animalischen Ükonomie verbunden. Die ernst- 
liche Epoche meines Lebens nahet heran; ich be- 
ginne ein Mann zu werden, und schmeïchle mir, da ich 
in diesem hitzigen Fieber den letzten Rest meiner 
jugendlichen Torheïiten verraset habe. 

Nicht ganz siebzehn Jahre noch sollte er leben. 
Wie kurze Zeit für das, was nun geschah! Zwei Epochen 
in dieser folgenden Tätigkeit grenzen sich deutlich ab. 
Er begründete zuerst die Form unserer deutschen Poesie 
durch seine ästhetische Theorie, welche, bis Kants Kritik 
der Urteilskraft erschien, alle ästhetische, literarisch- 
kritische Betrachtung bestimmte und die Produktion 
selber in wichtigen Punkten leitete. Er gab als Dichter — 
denn das war er! — unserer Literatur das nie wieder 
erreichte Vorbild eines echten Lustspiels sowie das einer 
ergreifend realistischen bürgerlichen Tragôdie. Und er 
ging dann dazu über, vermôge einer noch tiefer greifenden 
Einwirkung, den Gehalt unseres geistigen Lebens von 
der theologischen Bevormundung zu befreien, sowie dem 
deutschen (Geiste einen selbständigen Anstof von der 
grôBten Tragweite zu geben, unter dessen Macht wir 
noch heute stehen. Der dichterische Ausdruck dieser 
Epoche war Nathan der Weise. 


Er: 


AÂSTHETISCHE THEORIE UND SCHÔPFERISCHE 
KRITIK. 


Die praktische Bedeutung seiner ästhetischen Theo- 
rien für die Entwickelung unserer klassischen Literatur 
war ungeheuer. Sie bilden ein Ganzes. Vor seinem 
Geiste stand, als er den Laokoon begann, der Zusammen- 
hang einer die Kunst umfassenden Lehre. Eine Wieder- 
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herstellung derselben aus dem Laokoon und der Drama- 
turgie, zusammengenommen mit anderen Quellen, wäre 
wohl zu geben. Sie würde schon einen vorläufigen 
Beweis liefern, wie Lessing nichts weniger als ein Ge- 
legenheïtsdenker war, ja wie ein grofes Geheimnis 
seiner schriftstellerischen Wirkung darin liegt, daB seine 
scheinbar zufälligen und momentanen Âuferungen einen 
festen Hintergrund besitzen. 

Die Poetik des Aristoteles ist das Fundament der 
Lessing’schen Âsthetik. 

Dies zeigte sich zunächst in den Abhandlungen 
Lessings über die Fabel und über das Epigramm. In 
beiden regiert die Richtung des Aristoteles auf die Be- 
‘stimmung der poetischen Gattungen und die Feststellung 
der in ihnen gegründeten Regeln. Diese Richtung wird 
verstärkt durch das reformatorische Streben Lessings, 
vermittelst klarer Grenzbestimmungen die reinen Formen 
der Gattungen wiederherzustellen. So hat er 1754 in 
der mit Mendelssohn gemeinsam verfafiten Schrift: Pope 
ein Metaphysiker!” die Grenzen von Poesie und Philo- 
sophie aufgezeigt. Die systematische Ordnung des 
metaphysischen Denkens in dieser und die freie Be- 
geisterung des Schaffens in jener schlieñen einander 
aus. In der Abhandlung über die Fabel (1759) unter- 
nahm er, den Begriff der Fabel zu bestimmen und 
von diesem Besgriff aus die breite Geschwätzigkeit der 
Fabeldichtung seiner Zeit einzuschränken. Noch wird 
hier sein Verfahren den Môglichkeiten nicht gerecht, 
welche die Auffassung des uns verwandten und doch 
fremden Lebens der Tiere dem Dichter für diese Gattung 
gewährt. Er würdigt nicht richtig den selbständigen 
ästhetischen Wert des Nachempfindens der Tierwelt, wie 
es aus dem ältesten Verhältnis zwischen dem Menschen 
und den Tieren hervorgegangen ist. Er verkennt die 
selbständige dichterische Form La Fontaines, der mit 
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souveräner Heiterkeit die ganze Komôdie des Lebens 
in der Tierwelt erblicken läfitt Man hôre seine De- 
finition der Fabell! ,Wenn wir einen allgemeinen mora- 
lischen Satz auf einen besonderen Fall zurückführen, 
diesem besonderen Falle die Wirklichkeït erteilen und 
eine Geschichte daraus dichten, in welcher man den ali- 
gemeinen Satz anschauend erkennt, so heïfit diese Er- 
dichtung eine Fabel.‘ Aus diesem Begriff der Fabel 
entsprang die Prosafabel Lessings. Sie war doch 
hôchstens äufBerlich von Richardson angeregt. Dem 
kleinen Gehalt der Gattung soil hier ihre kurze Form 
entsprechen. Diese Fabeln bringen eine Situation und 
eine Lehre zu genauer Deckung. Auf wenigen Seiten 
entsteht ein Bild der typischen Charaktere und Daseins- 
beziehungen der Tierwelt, und in diesem spiegeln sich 
die Leidenschaften und Irrtümer der Menschen. Sehr 
viel spâäter, als diese Abhandlungen über die Fabel hat 
er dann (1771) seine ,Anmerkungen über das Epigrammf 
verôffentlicht. Sie zeigen sein ästhetisches Verfahren 
im Stadium der Reïfe.: Der Umfang seiner Induktionen 
ist bewunderungswürdig. Aber auch hier ist sein Ziel 
ein Begriff des Epigramms, nicht eine Aufgabe, die 
dann in der Literatur in mannigfachen Lôsungen reali- 
siert wird. Und aus dem Begriff ergeben sich ihm auch 
hier Regeln. Die echten Sinngedichte zerfallen in zwei 
Teïle, deren erster Aufmerksamkeit und Neugier erregt, 
und deren zweiter dann diese Neugierde befriedigt. So 
entsteht folgender Begriff des Sinngedichts: ,Das Sinn- 
gedicht ist ein Gedicht, in welchem nach Art der 
eigentlichen Aufschrift unsere Aufmerksamkeit und 
Neugierde auf irgendeinen einzelnen Gegenstand er- 
regt und mehr oder weniger hingehalten werden, um 
sie mit Eins zu befriedigen.‘ Aus diesem Begriff er- 
geben sich ihm dann die einzelnen Regeln für diese 
Dichtungsart. 
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Wie sich so diese Einzelarbeiten als von Aristoteles 
beeinfluBt zeigen, so ist von diesem nun auch der ganze 
Aufbau der Âsthetik Lessings bestimmt, wie er im 
Laokoon vorliegt, und schlieBilich seine Theorie des 
Tragischen — der Hôhepunkt seiner Âsthetik. 


I. 


Wie hatte Aristoteles, der erste gro8e Denker, 
welcher die Kunst der Untersuchung unterwarf, dieses 
Problem aufgefafñit? Er begründete eine Technik der 
dichterischen Produktion, ganz wie er eine solche des 
wissenschaftlichen Beweises gegeben hatte. Das künst- 
lerische Schaffen fällt für ïihn unter die gestaltende Tätig- 
keit, und zwar sofern ihr Ziel die Hervorbringung von 
Werken ist, die dann auberhalb der hervorbringenden 
Person ein Dasein haben. Diese Tätigkeit unterscheidet 
sich von dem theoretischen Verhalten, welches die Er- 
kenntnis der unveränderlichen Eigenschaften des Wirk- 
lichen anstrebt, und sie sondert sich zugleich vom Handeln 
dessen Wert in der inneren sittlichen Vollkommenheit 
gelegen ist. Als eine solche bildende Tätigkeit ist nun 
das künstlerische Schañffen auf sein Material angewiesen. 
In diesem ahmt es Wirklichkeit nach, indem es das 
Wesentliche, Typische derselben hinstelltt Welches sind 
nun die Grundunterschiede innerhalb dieser künstlerischen 
Nachahmung? Der erste entsteht, wenn man von dem 
Mittel ausgeht, in welchem die Darstellung eines Geg'en- 
standes stattfindet, ein anderer liegt in den Gegenständen, 
die dargestellt werden, und endlich ist ein dritter in der 
Art und Weise zu bemerken, wie die Gegenstände 
innerhalb eines bestimmten Mittels der Auffassung dar- 
geboten werden. Für die Entwickelung der Âsthetik 
war der erste unter den von ÂAristoteles herausgehobenen 
Unterschieden grundlegend. Es gibt ein künstlerisches 
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Schaffen in Farben und Formen, und ein anderes in 
Rhythmus, Wort und Melodie. Diesem Unterschied mul 
eine Verschiedenheit in der Technik dieser beiden Klassen 
von Künsten entsprechen. Denn jede bildende Tätig- 
keit steht nach Aristoteles unter Regeln, die aus der 
Natur der Sache hervorgehen, und das Endziel jeder 
Wissenschaft von einer gestaltenden Tätigkeit liegt in 
der Feststellung dieser Regeln. So entsteht die Auf- 
gabe, aus dem Unterschied des Mittels, in dem diese 
beiden Klassen von Künsten wirksam sind, den ihrer 
Technik abzuleiten und in Regeln auszudrücken. 

Die Reste, die sich von der Kunstlehre des Aristo- 
teles erhalten haben, versagen nun an dieser Stelle: 
gerade dadurch war den Nachfolgenden eine Aufgabe 
gestellt. Und die Lôsung derselben wurde môglich, 
seitdem vom 16. Jahrhundert ab die Sinnesorgane und 
deren Leistungen von Naturforschern und Philosophen 
studiert worden sind. Die Betrachtung dieser Lüsungs- 
versuche macht den Zusammenhang deutlich, der zu 
Lessing hinführt. 

Mit tiefem Kunstverstand hat Dubos in seiner Schrift: 
Kritische Reflexionen über die Poesie und Malerei (1719) 
diese Fragen behandelt. Er schrieb als Kunstkenner 
und Kunstgelehrter, nicht als systematischer Philosoph. 
Er arbeitete mit dem Material, das seine klassischen 
Studien, die hohe ästhetische Kultur des damaligen 
Frankreich und seine Reisen in anderen Ländern ihm 
lieferten. Er beginnt mit einer psychologischen Be- 
obachtung. In der Natur des Menschen liegt ein Be- 
dürfnis nach Erregung. Diesem Bedürfnis dient die 
Kunst, welche seelische Erregungen absichtlich erzeugt. 
Losgelôst von dem Zusammenhange mit der Not des 
Tages, gibt sich der Mensch in der Auffassung künst- 
lerischer Werke den Phantomen von Leidenschaften hin, 
welche die Schaffenden vor ïhn hinstellen. Aus den natür- 
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lichen Regungen seines Inneren versteht er, was sie ihm 
zu sagen haben. Da sie nun aber in verschiedenen Mitteln 
sich ausdrücken, so ist zunächst von diesen die Art und 
der Umfang dessen abhängig, was in Kunstwerken zur 
Darstellung gelangen kann. Die Tône, die das Reich 
der Musik bilden, sind Zeichen, durch welche die Natur 
selbst die Energie der Erregungen zum Ausdruck bringt; 
die Farben und Formen, die das Mittel der Malerei sind, 
zeigen den innerlich bewegten Kôrper selber: die Aus- 
drucksmittel dieser beiden Künste sind also natürlich. 
Die Dichtung dagegen wirkt durch künstliche Zeichen: 
denn das Wort und dasjenige, was es bedeutet, sind in der 
Sprache durch kein inneres Band miteinander verknüpft. 
So hat die Dichtung nicht die unmittelbare Erregungs- 
kraft, die der Musik oder der Malerei eignet, aber. das 
ganz allgemeine Ausdrucksmittel der Sprache läfit sie 
dafür um so freier über den Umkreis der Wirklichkeit 
schalten. 

Indem der Maler von den Âuferungen der Gemüts- 
zustände ausgeht, entstehen ïihm hierdurch eigene Vor- 
- teile für die Lôsung der Aufgabe, die Mannigfaltigkeit 
menschlicher Erregungen nach Temperament, Alter, Ge- 
schlecht, Vaterland und Glaube nachfühlen zu lassen. 
Ebenso ist er dem Dichter in der Darstellung von Massen 
überlegen; er kann den grofen Zug einer einheiïtlichen 
Erregung zum Ausdruck bringen, indem er dieselbe an 
Gruppen oder einzelne Personen verteilt und deren Ge- 
fühisäuBerungen gegeneinander abstimmt. Endlich kann 
der Maler Momente von hôchster Wirkung, wie die Er- 
mordung des Cäsar, mit hôchster Kraft und Angemessen- 
heit vor Augen bringen, während der tragische Dichter 
— und hier spricht die Delikatesse der franzôsischen 
Bühne — zu weit hinter der Wirklichkeït bleibt und 
leicht in das Unangemessene oder gar in das Lächer- 
liche verfällt. 
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Wo aber Gedanken und Gefühle weder von einer 
besonderen Bewegung begleitet noch durch Handlungen 
besonders bezeichnet oder durch den Ausdruck des Ge- 
sichts scharf charakterisiert sind: da endet der Bereich der 
malerischen Darstellung, und die Mittel der Dichtung ent- 
falten îihre ganze Wirksamkeïit. ,Ein Dichter kann uns 
vieles sagen, wofür dem Maler ein entsprechender Aus- 
druck fehit‘ Was die paar Worte des Horatius bei Cor- 
neille: ‘qu’ il mourût” überwältigend aussprechen, kann 
uns kein Gremälde vorführen. Auch vermag der Dichter 
die Entwickelung der Handlung in ihrem ganzen Verlauf 
zu geben. Der Maler dagegen kann nur einen Moment 
herausheben, der in seiner Bedeutung doch erst aus der 
Beziehung zu dem Ganzen der Handlung verständlich 
wird. Wenn ein Gemälde nun gar einen historischen 
Vorgang zum Gegenstande hat, ist das Interesse des Be- 
schauers an dieser Abbildung von seiner Bekanntschaft 
mit dem Gegenstande selber abhängig, und so ist der 
Künstler auf allgemein bekannte Stoffe eingeschränkt, 
will er nicht die Grenzen seiner Kunst — etwa durch 
einen erläuternden Text — überschreiten. Und schliek- 
lich kann der Dichter unmittelbar die Innerlichkeit 
seiner Personen zeigen: ,Die äuBeren Eigenschaften, wie 
Schônheit, Jugend, Majestät und Liebreiz, die der Maler 
seinen Personen mitgeben kann, rufen nicht dasselbe 
Interesse hervor als die Tugenden und Eïigenschaften 
der Seele, welche der Dichter den seinigen zu geben 
vermag Er zeigt Seelenleben in verschiedenen Mo- 
menten und unter verschiedenen Umständen: die Züge 
desselben, die so hervortreten, ergänzen sich gegenseitig': 
der Maler kann eine Person nur einmal und nur in 
Einem Gemütszustande sehen lassen. 

Dubos und Lessing stimmen in den grundlegenden 
Sätzen überein. Lessing hat den franzôsischen Kunst- 
schriftsteller studiert und benutzt. Dies erweist seine 1755 
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erschienene Übersetzung der Abhandlung dieses Âsthe- 
tikers über das antike Theater, die einen Teil der Schrift 
von Dubos über Poesie und Malerei bildete. In dem 
Vorwort dieser Übersetzung geht er auf die Grundlehren 
von Dubos ein. Eben diese müssen auch in seinen 
Gesprächen mit Mendelssohn, die zu derselben Zeit statt- 
fanden, oft erôrtert worden sein. Dubos führte jedoch 
 Lessing nur an sein Problem heran. Sein Absehen war 
auf die Erkenntnis der Leistungsfähigkeit der Dichtung, 
nicht auf die Einsicht in ihre Technik gerichtet. Seine 
Lehre von dem Umfang, in welchem Verbindungen von 
Worten als Darstellungsmittel dienen kônnen, recht- 
fertigte die malende Poesie. So mufite Lessing ïhn teils 
fortsetzen, teils berichtigen. 

Der franzôsische Kunstrichter, den damals die 
deutschen Âsthetiker immer zur Hand hatten, war Bat- 
teux. Lessing konnte indes kaum etwas in ihm finden, 
das nicht andere ästhetische Schriften ihm besser geboten 
hätten. Batteux systematisierte Dubos. Aber er syste- 
matisierte schlecht. Der verhängnisvolle Irrtum der Zeit, 
der Dichter male mit Worten, der Maler dichte mit 
Farben, mufite sonach bei diesem Theoretiker des herr- 
schenden Kunststils wiederkehren. Und wenn Lessing 
auch aus der Schrift Webbs über das Schône in der 
Malerei manches einzelne entnahm: in diesem Haupt- 
punkt stand es bei Webb nicht anders. 


2 


Mit dem, was diese Schriftsteller und in Verbindung 
mit ihnen Archäologie und Philologie in Lessing anregten, 
traf nun aber in seinem Geist eine andere wissenschaft- 
liche Bewegung zusammen, welche dasselbe ästhetische 
Problem von einer anderen Seite auffafite und auch 
seine Ideen über das Drama vorbereitet hat. Denn nun 
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wächst in dem Verlauf der Âsthetik der Aufklärung be- 
ständig der Geist der psychologischen Analyse. Die 
Methode, die Locke auf das Problem des Erkennens 
angewandt hatte, wird auf alle Gebiete des geistigen 
Lebens übertragen. Die komplexen psychischen Tat- 
sachen werden zerlegt in die einfachen, und dann wird 
die Form ihrer Zusammensetzung studiert. Die regel- 
mäfigen Verbindungen werden beschrieben, welche 
zwischen den einfachen Eigenschaften der ästhetischen 
Objekte und den ihnen zugehôrigen ästhetischen Gefühlen 
bestehen. Shaftesbury bemerkt das Verhältnis, in dem die 
Intensität des ästhetischen Eindrucks wächst. Hutcheson 
experimentiert mit einfachen mathematischen Figuren 
und versucht die ïhnen entsprechenden ästhetischen 
Werte zu bestimmen. Hogarth prüft den Schônheits- 
wert der Linie an den geraden Linien, an den krummen, 
an ihren Zusammensetzungen, um schliefilich an der 
Wellenlinie die innigste und wirksamste Vereinigung von 
Einheit und Mannigfaltigkeit zu finden. Burke bemerkt 
die Verbindung zwischen der Kleinheit und der Grôbe 
der Gegenstände und deren ästhetischer Wirkung. Und 
schlieflich untérsucht Home ganz allgemein die Be- 
ziehungen zwischen bestimmten ästhetischen Eindrücken 
und bestimmten Eigenschaften der ästhetischen Objekte. 
Er entdeckt eine groie Anzahl solcher Beziehungen, 
welche die Elemente unserer ästhetischen Wertbestim- 
mungen ausmachen. 

Eine Zeit, die so in der subtilsten Analyse des 
Seelenlebens schwelgt, wird die groBen und festen Formen 
der Kunst sprengen, da diese für das Detail zarter un- 
merklicher Gefühle keinen Raum haben. Sie wird den 
unendlichen Nuancen dieser neuentdeckten Welt nach- 
gehen. Und sie wird das unendliche Erlebnis solcher 
Gefühlswelt an denjenigen Menschen aufsuchen müssen, 
in denen es zuerst seine volle Bedeutung gewonnen hat: 
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so wird sie den Menschen ïihrer Gegenwart sich zum 
Gegenstand ïihrer Kunst wählen — hôchstens verkleidet 
in ideale Kostüme, und wird in der gegenwärtigen Gesell- 
schaft das interessanteste Objekt der Dichtung erblicken. 
Denn in dieser Gesellschaft entsteht nun auch die Mischung 
der Stände, welche alle feiner organisierten Menschen 
vereinigt. 

Dies ist die Atmosphäre, in der Lessing gedichtet 
und gedacht hat. Auch er sucht die neue Kunst, welche 
die Gesellschaft und das Leben der Zeit zu ihrem Gegen- 
stande hat. Aus seinen unzähligen Plänen, welche die 
ganze dramatische Stoffwelt durchstreifen, treten dann 
doch schlieflich die drei gro$en dramatischen Schôpfungen 
hervor, welche direkt oder in leichter Verkleidung nach 
franzôsischer Manier Gesellschaft und Seelenleben seiner 
eigenen Umgebung zum Gegenstande haben. Und dieser 
Wendung in der Kunst sucht auch seine Theorie gerecht 
zu werden. Aber darin liegt nun seine grofie Position: 
er hielt zugleich unverbrüchlich fest an der Forderung 
der grofen Formen in der Kunst. Das Studium des 
Homer, Sophokles, Shakespeare, Molière lehrte ihn, daf 
alle groke Dichtung an festgefügte strenge Technik ge- 
bunden ist. 

Das Alte war vergangen. Eine neue Stoffwelt 
drängte sich hervor. Lessing liebte Diderot, das reichste 
franzôsische Genie der Zeit. Er war mit ihm einig, den 
sich zudrängenden modernen Stoffen Raum zu geben. 
Er schätzte den ,Hausvater‘ desselben sehr hoch und 
rechnete ihn sogar unter die Stücke, von denen eine lang 
andauernde Wirkung auf der Bühne zu erwarten sei. 
Er teilte mit Diderot die Überzeugung, daB ,das Theater 
weit stärkerer Eindrücke fähig sei, als man von den 
berühmtesten Meisterstücken eines Corneille und Racine 
rühmen kônnet Er übertrug Diderots ,Theater‘, das 
dessen beide groBen bürgerlichen Dramen und seine 
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Abhandlung über die Dichtkunst enthielt. Und wie er 
über dies Programm des modernen Realismus dachte, 
zeigt sein Wort: ,nach Aristoteles hat kein philo- 
sophischerer Geist sich mit dem Theater abgegeben als 
er‘ Aber die Geschwätzigkeit des Gefühls, von welcher 
die Handlung Diderots umsponnen ist, hat der deutsche 
Dichter nach der Sara bald aufgegeben, um, viel schärfer 
als Diderot getan, das bürgerliche Drama zu geschlossener 
Einheit zusammenzuziehen. Dem entsprach die eigene 
Stellung, die er innerhalb der neuen ästhetischen Theorie 
und Kritik behauptete. Wenn die Zergliederung des 
Gefühlsiebens damals die Perspektive in grenzenlose 
Môglichkeiten ästhetischer Wirkungen erôffnete, wenn 
sich unter dem EinfluB dieser Analyse die strenge und 
einfache Regelgebung der griechischen und dann der 
franzôsischen Âsthetik in eine groBe Zahl von Vor- 
schriften zersplitterte, die diesen Môglichkeïten nach- 
gingen — Lessing verstand sich sehr wohl auf diese 
Methode, aber er hat nur so weit Gebrauch von ïühr 
gemacht, als sie seinem Zwecke dienen konnte, die 
groken einfachen Formen der Dichtung und die scharfe 
Abgrenzung ihrer Gattungen vermittelst durchgreifender 
Prinzipien wiederherzustellen. 

Sein letztes Absehen war die Reform unserer zer- 
fahrenen deutschen Dichtung, und im Sinne der Auf- 
klärung suchte er die Grundlage für eine solche in 
wohlfundierter und klarer Regelgebung. Er ist Dichter 
und weif, was der Dichter bedarf. Wenn Schiller später 
einmal in dem Aïffekt des Schaffens ausgesprochen hat, 
wie er alle seine vergangene ästhetische Arbeit für 
fruchtbare technische Regeln hingeben würde: eben auf 
solche war Lessing gerichtet. Das Verfahren, durch 
das die rationale Âsthetik diese Aufgabe gelôst hatte, 
war mit Recht aufgegeben. Lessing konnte die Regein 
nicht aus dem ästhetischen Charakter der objektiven 
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Welt selbst, aus der Harmonie des Weltzusammen- 
hanges ableiten. Nur die Zergliederung der ästhetischen 
Wirkungen konnte ihn zu seinem Ziel führen. Denn 
jede Kunstregel ist ja die Anweïisung über ein Ver- 
fahren, die denkbar hôchsten ästhetischen Wirkungen 
hervorzubringen. Wenn die Analyse des schaffenden 
Genies, die dann durch Kant und Schiller in den Mittel- 
punkt der Âsthetik treten sollte, damals schon in Eng- 
land eingesetzt hatte, so ging an dieser Lessing gleich- 
gültig vorüber, weil sie ihm nichts nutzen konnte. 

Aus dieser historischen Stellung Lessings ergibt 
sich sein Verhältnis zu den grofen Arbeiten der psycho- 
logisch-ästhetischen Analyse, wie sie Hutcheson, Harris, 
Hogarth, Burke, Mendelssohn und Home von 1725 bis 
zum Erscheinen seiner ästhetisch-kritischen Hauptwerke 
verôffentlicht haben. Er hat alle diese Schriften studiert, 
der Kritik unterworfen oder benutzt. Besonders wichtig 
sind für ihn die von Harris und Mendelssohn geworden. 

Harris’ Dialog über die Kunst, sowie der andere 
über Musik, Malerei und Dichtung waren vielgelesen, 
als Lessing seinen Laokoon entwarf, wie sie denn auch 
in dieser Zeit zweimal ins Deutsche übertragen worden 
sind. Nach Harris ist der gesamten Kunst gemeinsam, 
daB sie ein Ganzes hinstellt, welches aus Teilen besteht, 
In der Ordnung der Teile zum Ganzen liegen nun 
fundamentale Unterschiede. Wir unterscheiden eine 
Ordnung der Teile nebeneinander im Raume und eine 
Ordnung nacheinander in der Zeit, Im ersten Falle er- 
scheint das Ganze als ein abgeschlossenes Werk, im 
zweiten als eine in der Zeit ablaufende Energie. Die 
Ordnung der Dinge nebeneïinander im Raume ist das 
Mittel der bildenden Kunst, Sie umfaht alles, was die 
Gesichtswahrnehmung darbietet, die Bewegung aus- 
genommen, welche das abgeschlossene Werk nicht dar- 
zustellen vermag: dies ist der Umkreis ihrer Mittel, Wie 
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sie nun so Sukzession nicht abzubilden vermag, ist sie 
angewiesen auf die Auswahl des richtigen Momentes, 
welcher den ablaufenden Vorgang vertreten kann. In 
der anderen Sphäre der Künste, welche durch den 
Gehôrssinn wirken, hat die Dichtung eine eximierte 
Stellung, vermôge der Natur der menschlichen Sprache, 
in welcher Laute in Vertretung von Vorstellungen ge- 
braucht werden. So wird in ihr der gesamte Bereich 
der menschlichen Vorstellungen darstellbar und sie faht 
die Kreise aller einzelnen Künste in sich. So weit kam 
Harris in der Ausführung des aristotelischen Grund- 
gedankens. Zu einer wirklichen Technik der Poesie 
ging er nicht fort. Ja er hatte sich eine solche un- 
môglich gemacht durch die vage Bestimmung ihres 
Umkreises, welche ganz mit der falschen Praxis einer 
malenden und musikalischen Poesie in Einklang war. 
Tiefer noch als der Einflufi von Harris war der 
Mendelssohns auf Lessing. Die beiden kamen, nach- 
dem sie sich 1754 kennen gelernt, bald einander nahe. Sie 
verfafiten zusammen die bekannte ironische Beantwortung 
einer Preisfrage der Berliner Akademie. Gemeinsam 
durchmusterten sie die psychologisch-analytischen Ar- 
beïiten der Engländer und versuchten sich an der Auf- 
lôsung des Problems, wie ein tragischer Gegenstand das 
Gemüt zu erheben vermôge. Ihre Diskussionen waren be- 
herrscht von der Analyse des (refühls, die Mendelssohn 
dem deutschen Publikum vorgelegt hatte. Besonders 
Mendelssohns Behandlung der gemischten Gefühle wurde 
für Lessing wichtig. An sie knüpft sich ein groBer Teil 
seiner Zergliederungen von ästhetischen Wirkungen im 
Laokoon wie in der Dramaturgie an. Wo Lessing die 
Darstellung des Lächerlichen, Ekelhaften und Schreck- 
lichen in der Dichtung behandelt, erwähnt er ausdrück- 


lich der Lehre des Freundes von den gemischten Ge- 
fühlen. 


LE 


II. Âsthetische Theorie und schôpferische Kritik. 35 


Hier erôffnet sich uns nun ein Eïnblick in die Werk- 
stâtte Lessings. Die ganze Arbeit der ästhetisch- 
psychologischen Analyse hatte dieser gewaltige Leser 
mit durchgemacht, und nun vergleiche man damit die 
wenigen Seiten im Laokoon und in der Dramaturgie, 
in die er den Ertrag für seinen Zweck zusammenfafite! 
Nicht anders verfuhr er mit seinen ausgedehnten Studien 
über Bildhauer, Maler und Dichter. Er besaB die Kunst 
und die Entsagung des Schriftstellers, nur die Momente, 
die für die Begründung seiner fruchtbaren, weittragenden 
Sätze erforderlich waren, zusammenzupacken, alles andere 
aber unter den Tisch fallen zu lassen. 


CE 

Die Darlegung von Lessings Verhältnis zu seinen 
Vorgängern ermôglicht jetzt, seine Theorie der Dichtung 
zu würdigen. 

Die allgemeine Lehre von ïhr ist im Laokoon 
entwickelt. Das Problem dieses Werkes war schon 
entdeckt, ja die Grundkonzeption war schon gefunden, 
auf welcher dessen Lôsung beruht: das Gebiet der 
bildenden Kunst ist das im’Raume geordnete kôrper- 
lich Sichtbare; das Gebiet der Poesie ist die Zeitfolge 
und das in ihr vermôge der Sukzession von Lauten 
Gegebene. Es verhält sich hier genau so, wie wir es 
bei Lessings theologischen Untersuchungen finden werden. 
Die Unkunde des wirklichen Bestandes der Untersuchungen 
schiebt gerade den Unterbau der Theorie Lessings, den 
er nur übernahm, in den Vordergrund. Was kommt 
nun aber Lessing zu? Zunächst die Fragestellung, welche 
auf die Sonderung der bildenden Kunst und der Dichtung 
gerichtet ist, dann aber der Ausgangspunkt, an welchem 
seine originalen Ideen einsetzen. Es ist wahr, daf die 


Rede durch ihre künstlichen Zeichen ebensowohl das 
se 
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im Raum nebeneinander Bestehende darstellen kann ais 
das, was sich in der Zeit folgt. Der wissenschaftliche 
Schriftsteller vermag das im Raum Gegebene, ein Natur- 
objekt oder eine Maschine durch Worte klar und deutlich 
zu beschreiben. Aber der Poet will nicht blok ver- 
ständlich werden: ihm ist es um die volle .Anschaulich- 
keit und den starken Eindruck dessen zu tun, was er 
darstellt. So entsteht nun erst das Problem: in welchem 
Umfang kann durch die Aufeinanderfolge der Worte 
diese Aufgabe gelôst werden? Wie kann — und diese 
Frage ist vielleicht der tiefste Punkt, zu dem die all- 
gemeine Theorie der Dichtung im Laokoon vordringt — 
die Folge der Worte eine Illusion hervorrufen, welche 
eben dies in bloBfer Wortfolge liegende Mittel vergessen 
macht? Welche sind dann anderseits die besonderen 
Vorteile, die sich aus den Wortzeichen dem Dichter er- 
geben? Der Dichter kann nicht malen, denn die Auf- 
einanderfolge der Worte, welche nacheinander die Teile 
des (egenstandes zur Anschauung bringen, ist nicht 
rasch genug, als daf der starke Eindruck des ersten 
Zuges in dem Bilde noch fortdauerte, wenn sein Leser 
oder Hôrer bei dem letzten angelangt ist: so bildet sich 
Kkein wirksames Ganze aus diesen Zügen. Anderseits 
entsteht dem Dichter ein eigener Vorteil aus solcher 
Darstellung in Worten, indem in ihr das Häfliche und 
Ekelhafte, das im Lächerlichen und im Schrecklichen 
enthalten ist, nach seiner sinnlichen Wirkung gemindert 
ist und so als ein untergeordnetes Glied in den Zusammen- 
hang des poetischen Werkes aufgenommen werden kann. 
Ich zähle Lessings weitere Folgerungen nicht auf. Er 
wurde durch sie nach Aristoteles der zweite Gesetzgeber 
der Künste, insbesondere der Poesie, Die allbekannten 
Gesetze der bildenden Kunst, wie das der Auswahl des 
fruchtbarsten Moments oder das von den Grenzen der 
Schôünheit, und die noch tiefer greifenden Stilgesetze 
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der Poesie, wie das von der inneren Vollkommenheit 
als dem wahren Gegenstande poetischer Darstellung, 
das von der Auflôsung der Schônheit in Reiz als eine 
in Bewegung gedachte Schôünheit, das andere von ihrer 
Darstellung in einem Zeitverlauf —: sie alle haben auf 
die Phantasie und das Verfahren der Künstler und 
Dichter selber Einfluf erlangt. Insbesondere waren für 
Goethe und Schiller die von Lessing aufgestellten Gesetze 
der Dichtkunst geradezu leitend. Die Art, wie diese 
beiden in ïhrer Lyrik und ïhren epischen Schôpfungen 
alle ruhende Erscheinung in den Zug der Bewegung 
und Handlung auflôsen, zuweiïlen mit den durchdachtesten 
Mitteln, entspringt nicht allein dem Instinkt des Genies, 
sondern der Einsicht und dem Studium, zu denen in 
diesen Punkten Lessing anleitete. 

Ein zweites Verdienst dieser genialen Schrift greift 
weit über den Kreis von Kunststudien hinaus. Laokoon 
ist das erste groBe Beispiel analytischer Untersuchungs- 
weise auf dem Gebiet geistiger Phänomene in Deutsch- 
land. Die Tatsache ist hôchst merkwürdig, daf Lessing 
selber, umgeben von lauter systematischen Deduktionen 
auf diesem Gebiet, noch so wenig auf eine Billigung 
für diese neue Untersuchungsweïise zu hoffen wagte, dal 
er sich ihretwegen, obwohl mit merklicher Ironie, in der 
Vorrede entschuldigte. Für junge Kôpfe gibt es auch 
heute kaum ein anregenderes Beispiel dieser Methode. 
Man kann seine Fälle nicht glücklicher wählen, als es 
Lessing tut, wenn er vom Unterschied des schreienden 
Laokoon bei Virgil und des unterdrückten Aufschreis 
desselben in der bildenden Kunst ausgeht. Man kann 
nicht methodischer entgegenstehende Instanzen und über- 
einstimmende Fälle hinzubringen, als er es tut; er ist 
unermüdlich in der Analyse von Tatsachen, bis die er- 
klärenden Stilgesetze ganz gesichert erscheinen. Und 
nun erst, nachdem induktiv die Gesetze gefunden sind, 
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gibt er, ganz wie die grôliten Beispiele der Natur- 
forschung die Methode vorschreïiben, eine umfassende 
erklärende Theorie, aus welcher deduktiv sich das Ver- 
fahren der einzelnen Künste ableiten läft, um dann 
endlich die Übereinstimmung dieser Theorie mit einer 
ganzen Reïhe von noch unberücksichtigten Verfahrungs- 
weisen Homers zu zeigen. Wie in einem unvergleichlich 
grôBeren Fall Newtons Nachfolger zeigten, daB seine 
Gravitationstheorie auch Ebbe und Flut und die Storungen 
der Planetenbahnen erkläre, so zeigt Lessing nach- 
träglich, daB das Verfahren des homerischen Genius 
sich aus den von ihm entdeckten, in der Natur der 
Poesie gegründeten Stilgesetzen ableiten lasse. 

Der Laokoon ward abgebrochen. Wir unterdrücken 
unsere Vermutungen über den weiteren Plan. Jedenfalls 
kann die Stellung der Dramaturgie zu der in dem 
genialen Werke enthaltenen allgemeinen Theorie der 
Poesie keinem Zweiïfel unterliegen. Das Drama ist der 
Hôhepunkt der Poesie im Geiste Lessings. Schon 
Frühere haben bemerkt, daf Gervinus, der auBerordent- 
liche Kenner Lessings, irrt, wenn er dem Epos diese 
Stellung zuweist. Lessing, dem das Wesen aller Poesie 
Handlung war, erkannte naturgemäf in der dramatischen 
Handlung die Vollendung der Poesie. Vor dieser männ- 
lichen, wahren Anschauung traten all die damals so üppig 
wuchernden Zwitterarten der Kunst ins Dunkel zurück, 
welche durch Beschreibung, Philosophie oder musi- 
Kkalischen Klang zu wirken suchten. Das Theater ward 
der Mittelpunkt unserer Literatur. Handiung ward bis 
in die Lyrik hinab überall von Goethe und den Seinen 
stürmisch begehrt. 


4. 
So bestimmte die Dramaturgie die wahre Stellung 
des Drama. Sie faite aber zugleich das Wesen des- 
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selben tiefer als von irgendeinem Theoretiker vor ihm 
geschehen war. Wie man irrt, wenn man die Theorie 
des Laokoon als Lessings originale Schôpfung ansieht, 
weil hier der historische Zusammenhang von Lessing 
absichtlich verdeckt ist, so täuscht man sich auch, wenn 
man die Theorie der Dramaturgie darum, weil hier die 
Autorität des Aristoteles überall sichtlich, gleich einer 
Schutzwehr, vorgeschoben ist, wie eine kommentierende 
Anwendung Aristotelischer Sätze behandelt. Die Drama- 
turgie ist von einer viel tieferen Originalität als der 
Laokoon. 

Das Wesen der Poesie ist Handlung; das Drama 
ist die vollendete, vollendet vergegenwärtigte Handlung'; 
die Form der Handlung ist Einheit. Demgemäh bedarf 
das Drama die strengste Eïnheiïit der Handlung — aber 
diese allein; aus diesem Formgesetz des Drama ergeben 
sich die Grenzen, innerhalb deren ein Wechsel von Zeit 
und Ort stattfinden darf: Einheit von Zeit und Ort sind 
somit nur sekundäre Forderungen der dramatischen Form. 
Die Wirkung dieser Sätze war ungeheuer. Auch in 
ihnen waltete der Lessing so eigene (renius der produk- 
tiven Kritik, zerstorend und aufbauend zugleich; denn 
sie befreiten von den falschen Eïinheïten der Franzosen, 
aber sie erneuerten, inmitten formloser dramatischer Ex- 
perimente, das grofe Formgesetz der Einheit der Hand- 
lung, welches Lessing gegenüber den Jugendwerken 
Goethes fest und hoch gehalten hat, und das dann Goethe 
und Schiller nach dem Tode des groken Vorgängers in 
seiner unantasthbaren Richtigkeit geschützt haben. 

Dieses Formgesetz spricht indes nur die Kkünst- 
lerische Bedingung aus, unter welcher eine Handlung 
wirkt. DaB sie wirkt, der Grad, in welchem sie der 
Wirkung fähig ist: das hängt von dem Gehalt der 
Handlung ab. Und den hôchsten Grad der Wirkung 
bringt die tragische Handlung hervor. 
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GewiB hätten die meisten Denker nun hier ein 
konstruktives Verfahren versucht, durch welches die 
hôchste Klasse von Wirkungen bestimmt würde, die 
eine Handlung auf die menschliche Natur zu üben im- 
stande ist. Lessing hält auch hier streng die Linie der 
induktiven Forschung ein. Er untersucht alle Arten 
von Wirkungen, welche die dramatische Handlung tat- 
sächlich hervorgebracht hat; ein unendliches Material 
steht ihm, als einem der gelehrtesten Kenner der 
dramatischen Literatur, zu Gebote. Und er führt die 
tragische Wirkung als die hôchste, welche er auf dem 
ganzen (ebiet der dramatischen Literatur entdeckt, durch 
eine wundervolle Reïhe von Sätzen auf bestimmte Eigen- 
schaften der dramatischen Handlung zurück. 

Es gibt ein Kennzeichen für die Schôpfungen des 
dramatischen (enies überhaupt: ,die strenge Folge in 
den Handlungen nach dem Gesichtspunkt der Kausalität.‘ 
Also die genial aufgefafñite Welt Zzeigt einen aus- 
nahmelosen Zusammenhang der Motivation: sie enthält 
nirgend die Freïheit. Und zwar macht das dramatische 
Genie diesen notwendigen Zusammenhang vollkommen 
durchsichtig. ,Wir müssen bei jedem Schritt, den der 
Poet seine Personen tun läft, bekennen, wir würden ihn 
in dem nämlichen Grade der Leidenschaft, bei der näm- 
lichen Lage der Sache selbst getan haben. Das heiïft 
doch: der Dichter soll die Motivation in der moralischen 
Welt nicht nur wahr auffassen, sondern auch so darstellen, 
daf sie vôllig durchschaubar wird. Zwei Grundzüge im 
Charakter der Handlung machen dies môglich. Oder 
vielmehr es ist derselbe Charakter der Handlung, in zwei 
verschiedenen Beziehungen zum Zuschauer angesehen, 
welcher hier hervortritt. 

Isoliere ich die Wirkung der Handlung auf die 
blofe Intelligenz des Zuschauers, so ist der Charakter 
der tragischen Handlung jenes Aristotelische: ,die Ab- 


II. Âsthetische Theorie und schôpferische Kritik. AI 


sicht der Tragôdie ist weit philosophischer als die Ab- 
sicht der Geschichte.‘ (Gerade dieses tiefsinnigen Wortes 
bemächtigt sich Lessing und erklärt es dahin: ,Auf dem 
Theater sollen wir nicht lernen, was dieser oder jener 
einzelne Mensch getan hat, sondern was jeder Mensch 
unter gewissen gegebenen Umständen tun werde.‘ Man 
kann nicht kühner reden in dieser Beziehung. Der 
ganze Zusammenhang, der von der allgemeinen mensch- 
lichen Natur durch eine Reïhe von Bedingungen hin- 
durch bis zu einer einzelnen komplizierten Handlung 
führt, soll zur Anschauung kommen. Die Handlung 
der Tragôdie soll also in die Sphäre des Allgemeinen 
und Notwendigen, des Philosophischen erhoben sein, 
und sie kann es, indem hier das allgemeine Gesetz der 
menschlichen Leidenschaften sich in einem besonderen 
Falle spiegelt. Eine weittragende Aussicht erôffnet 
sich hier: die Tragôdie soll uns nicht Leidenschaften 
ohne Erklärung vorführen, welche schon in Flammen 
sind, nicht Charaktere ohne Erklärung, welche schon 
fertig sind. Eine Leidenschaft ohne ihre Beweggründe 
bleibt uns fremdartig, auch in ihren erhabensten Wir- 
kungen nur betäubend; ein Charakter ohne seine Be- 
dingungen bleibt uns rätselhaft, auch in seiner hôchsten 
Machtentfaltung nur ein erstaunliches Phänomen. Die 
Tragôdie soll uns in die Mitte der Bedingungen eines 
tragischen Charakters und in die Genesis seiner Leiden- 
schaft versetzen. Lessing steht hier vor einer Keïhe der 
wichtigsten Wahrheiten über das Verhältnis von Poesie, 
Philosophie und (eschichte. Vielleicht wenn er heute 
mit seinem alten Interesse für die Dichtung vwieder- 
erschiene, würde er diese vor allem entwickeln, um 
ihrer praktischen Wirkung vwillen. 

Aber der Charakter der tragischen Handlung bekun- 
det sich erst ganz in ihrer Wirkung auf die Gemütskräfte 
des Zuschauers. Denn unsere Relation zu Charakteren, 
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ihren Leidenschaften und den aus ihnen fliekenden 
Handiungen ist niemals blof Vorstellung, wir verstehen 
nur was wir in uns nachgeschehen lassen. Dies ist das 
fruchtbare Prinzip des Weltverstandes, der geschicht- 
lichen Anschauung, des dramatischen Schañffens und Ver- 
stehens. Auch die hôüôchsten Wirkungen der Kunst 
ruhen auf den Naturgesetzen unserer Affekte, nicht in 
einem abstrakten Vermôgen der Vorstellungen und der 
Ideen. 

Lessing gewann diese Einsicht aus dem Studium 
des Aristoteles. ,Die Tragôdie — sagt Aristoteles — 
ist die Nachahmung einer Handlung von würdig be- 
deutendem Inhalt, durch handelnde Personen, nicht durch 
Erzählung, welche vermittelst des Mitleids und der Furcht 
die Reïnigung derartiger Leidenschaften hervorbringt. 
Also vermittelst des Mitleids und der Furcht wirkt die 
Tragôdie. Lessing ging nun davon aus, da$ Mitleid und 
Furcht hier in einer inneren psychologischen Beziehung 
aufeinander gedacht seien: Mitleid und Furcht sind hier 
Ein Besgriff; diese Furcht ist das auf uns selbst bezogene 
Mitleid‘ Er berief sich hierfür auf eine Stelle im zweiten 
Buch der Aristotelischen KRhetorik. ,Alles das‘ — sagt 
dort Aristoteles — ,ist uns fürchterlich, was, wenn es 
einem anderen begegnet oder begegnen sollte, unser 
Mitleid erwecken würde, und alles das finden wir mit- 
leidswürdig, was wir fürchten würden, wenn es uns selbst 
bevorstände.‘ Diese Rückbeziehung der Furcht auf das 
Mitleid läft sich weder philosophisch noch historisch 
halten. Das Wesentliche in der Lehre Lessings lag 
aber darin, da er mit Aristoteles die Wirkung der 
Tragôdie in erster Linie auf das Mitleid zurückführte 
und dieses in seiner ganzen Tiefe fafte. Mitempfindung, 
Mitfreude und Mitleid, ein Miterzittern unseres Inneren, 
wie eine zweite Saite mittôont mit einer zuerst an- 
geschlagenen: dieses Urphänomen der menschlichen Seele 
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— denn jede Zurückführung desselben auf andere psycho- 
logische Tatsachen bleibt auch heute noch unsicher — 
ist die elementare Tatsache, auf welcher die Kunst des 
tragischen Dichters beruht. 

Auf Grund dieser seiner Eiïnsicht mufte er in der 
Handlung und den Charakteren selber die lebendige Be- 
wegung der Leidenschaften verteidigen. Auch hier ist 
ein Punkt, an welchem seine freie groBe Seele eine tief 
einschneidende ästhetische Wahrheit sah, indem sie in 
das Gesetz ïihrer selbst blickte. Schon der Laokoon 
spricht überall aus, wie ihm der Stoizismus der rômischen 
und franzôsischen Tragôdie zuwider war. Das Stoische 
ist untheatralisch. Unser Mitleiden ist allezeit dem 
Leiden gleichmäfig, welches der interessierende Gegen- 
stand äubert; Bewunderung ist ein kalter Affekt. Wie 
muften solche Worte zünden, inmitten der abstrakten 
Moral jener Zeit, welcher jede Leidenschañft Sünde war! 
Wie mufite das Wort des Philotas befreiend wirken, 
welches der Ausdruck des Lessing eigenen Lebensgefühls 
war: ,ich bin ein Mensch und weine und lache gern. 

Das Mittel, dessen sich, um so die Empfindung von 
Mitleid und Furcht hervorzurufen, der Dichter bedient, 
angesichts der sich durchkreuzenden Mannigfaltigkeit 
der wirklichen Welt, ist die dichterische Abstraktion. 
Die Natur nach ïihrer unendlichen Mannigfaltigkeit ist 
nur ein Schauspiel für einen unendlichen Geïst. Ohne 
das Vermôgen, aus ihr abzusondern und die Aufmerk- 
samkeit nach Gutdünken zu lenken, würde es für uns 
gar kein Leben geben. Die Bestimmung der Kunst ist, 
uns in dem Reiche des Schônen dieser Absonderung 
zu überheben, uns die Fixierung der Aufmerksamkeït 
zu erleichtern. Die Kunst zeigt uns ihren Gegenstand 
oder ihre Verbindung von Gegenständen so, daB nichts 
in ihnen zurückgeblieben ist, was nicht das Gefühl 
erregt das erregt werden soll. 
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Überblicken wir die ästhetischen Entdeckungen 
Lessings, so ist der schôpferische Grundgedanke der- 
selben von einer ungemeinen Simplizität Und unsere 
Anschauung von dieser grofen Natur vereinfacht sich 
noch einmal, indem wir den Zusammenhang jenes Grund- 
gedankens mit Lessings dichterischen Schôpfungen, und 
beider mit seinem geistigen Naturell erblicken. Aus 
diesem erhob sich ihm, gegenüber malender, musikali- 
scher, philosophischer Poesie, gegenüber gedrückter, 
ängstlicher, jede Empfindung herabstimmender theologi- 
scher Moral, gegenüber einem kalten, aus Tugenden des 
Anstandes gebildeten dichterischen Ideal, die Grund- 
konzeption: im Gegensatz zu der bildenden Kunst ist 
das Wesen der Poesie Handlung; diese Handlung 
stellt innere Vollkommenheit dar; diese innere Voli- 
kommenheit oder der wahrhaîft dichterische, weil wahr- 
haft menschliche und wahre Charakter erscheint in der 
freien Bewegung groBer Leidenschaften. 

So reformierte Lessing die Âsthetik, weil sein freier 
Geist eine grôBere Anschauung môglicher dichterischer 
Wirkungen in sich, in den Alten, in Shakespeare fand, 
als seine Zeit sie kannte. Ein solcher Kopf mufite wohl 
Dichter und Kritiker zugleich sein. Wenn er ablehnte 
ein dichterisches Genie zu sein, so sprach sich darin 
nur die Empfindung aus, dal keines seiner Werke die 
Anschauung môglicher dichterischer Wirkungen, die er 
in seiner groken Seele trug, erreichte. Aber die irren 
sehr, welche in Goethes oder Schillers Tragôdie diese 
seine Anschauung verwirklicht glauben. Noch ist die 
Tragôdie nicht in Deutschland gedichtet, in der sein Ideal 
erfullt wäre. 
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IT. 
DAS NEUE DRAMA LESSINGS. 


Lessing ist der Dichter der deutschen Aufklärung. 

Die europäische Epoche der grofen Kunst, deren 
dichterischer Repräsentant Shakespeare gewesen ist, 
zeigt eine unbeherrschbare Macht der Leidenschaft und 
der Phantasie. Sie war aus Bedingungen hervorgegangen, 
die so nie wiederkehren kônnen. Die Regelung der 
Welt durch die mittelalterlichen Ordnungen war gefallen. 
Der imposante Bau der scholastischen Systeme, die mit 
ihrer Architektonik metaphysischer Begriffe Himmel und 
Erde umspannt hatten, war zusammengebrochen. Es be- 
gann damals eine jener Zeïiten, welche das Verständnis 
des Lebens aus diesem selber schôpfen. Mit einer neuen 
leidenschaftlichen Liebe versenkte sich der (Geist in das 
diesseitige Dasein, und doch waren ihm noch nicht durch 
die Wissenschaft die Schauer des Jenseits abgenommen. 
Das Denken vertiefte sich unmetaphysisch in die Cha- 
raktere, die Temperamente, die Leidenschaften und in 
die Kunst der Lebensführung. So gab es der Phantasie 
der Poeten eine feste Grundlage in der Sammlung, Zer- 
gliederung und Vergleichung der Phänomene der mensch- 
lichen Natur — und lieB ihr doch freie Bahn zu ihrem 
Aufflug in die Regionen der Deutung von Welt, Leben 
und Schicksal. Die Sprache der Zeit, sogar ihre Prosa 
war im Norden ungeregelt und von Bildern erfüllt. 

Der Niedergang dieser grofien Kunst der Phantasie 
berührte sich in den ersten Jahrzehnten des siebzehnten 
* Jahrhunderts mit dem Aufgang der europäischen Wissen- 
schaft, Das geistige Leben erhielt seinen Mittelpunkt 
in der wissenschaftlichen Arbeit, welche in der Natur 
eine Ordnung der Erscheinungen nach Gesetzen erkennen 
lehrte. Und wie nun die Vernunft sicheren Boden und 
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feste Verfahrungsweisen gewonnen hatte, wendete sie 
im Verlauf dieses Jahrhunderts und dann seit Beginn 
des achtzehnten ïhre Prinzipien auf jedes Gebiet der 
Wirklichkeit an. Hierbei gründete sie ihre Schlüsse auf 
den Begriff einer natürlichen Ordnung der Dinge nach 
Gesetzen: von ihm aus unterwarf sie alles, was historisch 
geworden war, der Kritik. Und sie machte sich ans 
Werk, die hôchsten in ihrem Bereich gelegenen Ideale 
zur Geltung zu bringen: Selbständigkeit der Person, 
Herrschaft der Menschen über die Natur, Ausbildung 
nationaler gesetzlich geordneter Staaten, Solidarität und 
Fortschritt des Menschen. In allen diesen Idealen ist 
eine Beziehung zu der Verwirklichung der Souveränität 
des Menschen. Das ist der Affekt der grôBten Persôn- 
lichkeiten der Aufklärung von Locke und,Leibniz ab. 
Das Bewuñtsein der Macht des Denkens ist in ihnen 
eins mit dem seiner Gebundenheit an die Natur der 
Dinge; denn nur durch die Erkenntnis von Wirklichkeit 
aller Art wird der Mensch Herr über dieselbe. Die 
Staatsraison, die natürliche Theologie, das Naturrecht, 
die dramatischen Einheïten und die klaren Regeln der 
Dichtung: alles ist desselben Geschlechts. 

Aus dieser Lebensverfassung entsprang das neue 
Ideal der dramatischen Kunst. An die Handlung wird 
die Anforderung glaubhafter Wahrscheinlichkeit und 
strenger, ursächlicher Verknüpfung gestellt. Die Charak- 
tere sind nicht wie die Shakespeares gleichsam von 
ungeheuren Phantomen, die in der Leidenschaft ent- 
springen, vorwärts getrieben, sondern der feste Zusam- 
menhang eines mit den Dingen in geregeltem Rapport 
stehenden Wollens bleibt auch inmitten der Leidenschaft 
in den Helden dieser Dramen und Romane durchgehends 
bestehen. Genaue Psychologie der Charaktere, lücken- 
lose Verkettung aller Teile der Handlung, die darauf 
gegründete realistische Behandlung des zeitlich kausalen 
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Zusammenhangs überwiegen die von der Phantasie be- 
stimmte Behandlung von Raum und Zeit nach ihren 
ästhetischen Werten. Die Auslôsung der gefühlsarmen 
Bestandteile des wirklichen Lebens aus dessen dichte- 
rischem Biïlde findet ihre Grenze an dem VWillen, dies 
Leben in seiner ganzen Realitât sehen zu lassen. Die 
poetische Wertung der Charaktere nach ïhrem Ver- 
hältnis zur Phantasie wird ersetzt durch das Urteil aus 
den Forderungen der Gesellschaft. Und die Darstellung 
der menschlichen Gemütszustände im Drama nimmt eine 
neue Form an. Denn der Mittelpunkt der tragischen 
Dichtung ist nicht mehr die Leidenschaft, welche die 
klaren Beziehungen des Menschen zur Wirklichkeïit 
aufhebt und so ïihn regiert wie ein lang andauernder, 
ununterbrochener und folgerichtiger Traum. Dafür hat 
die Aufklärung die hôchsten Darstellungen jener ge- 
haltenen, die ganze Persônlichkeit umfassenden Emotion 
geschaffen, welche auf die ideale Person und die idealen 
Werte der Menschheit gerichtet ist. Der erste groke 
Repräsentant dieser Emotion war Shaftesbury, und darum 
wirkte er so stark auf die ganze Poesie des achtzehnten 
Jahrhunderts. So ist der hôchste Typus der Aufklärung 
der vom moralischen Gefühl geleitete und im verstandes- 
mäfBigen Zusammenhang mit den Realitäten des Lebens 
stehende Mensch. 

Ich wage es diesen Grundzug der moralischen Kon- 
stitution der Aufklärung in seinen Sonderformen bei den 
drei groBen führenden Nationen zu verfolgen. Die neue 
groBe Emotion ist bei Franzosen wie Diderot eine in 
das Naturwesen Mensch eingewobene Passion. Sie ver- 
bindet die vornehmen Seelen miteinander; in den regel- 
losen Wahlverwandtschaften mit begabten Frauen wird 
das Glück dieser Passion ausgekostet: vor allem aber 
äuBert sich das Genie der Tugend in dem Interesse für 
die ganze Menschheit und ihren Fortschritt. Die Eng- 
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länder von Shaftesbury ab gehen vom sittlichen Gefühl 
aus, und dieses ist ihnen die natürliche Mitgift einer 
gesunden Seele. Es ist ruhig, stets wirksam, das ganze 
Leben durchdringend, im Gegensatz zu den partikularen 
Leidenschaften und Affekten, die aus dem Einzelleben 
entspringen. Die besonderen sozialen und politischen 
Verhältnisse Deutschlands gaben nun der moralischen 
Konstitution unserer Denker und Dichter ihren eigen- 
tümlichen Charakter. Von der Religiosität Luthers her 
war der eigenste Grundzug der deutschen Denkart die 
Innerlichkeit des moralischen Bewufñitseins, gleichsam die 
Rückkehr der religiôsen Bewegung in sich selbst — die 
Überzeugung, da in der Gesinnung und nicht in dem 
äuberen Werk der hôchste Wert des Lebens gelegen 
sei. Die Zersplitterung der Nation, die Einfluflosigkeit 
der gebildeten bürgerlichen Klassen auf die Regierung 
mufiten diesen Zug verstärken. Und wenn die Disziplin 
des protestantischen Staates als feste Grundlage des 
bürgerlichen Lebens Rechtschaffenheit, Pfichterfüllung, 
das herbe Bewuftsein der Verantwortlichkeit des Sub- 
jektes vor dem Gewissen in Geltung erhalten hatte, so 
lôste nun die Aufklärung nur dies sittliche Bewuhtsein 
los von den christlichen Doktrinen, durch welche es zu 
einer transzendenten Welt in Beziehung gesetzt worden 
war. Hierdurch steigerte sich noch die herbe Festig- 
keit, in welcher die bedeutendsten Persônlichkeïiten der 
deutschen Aufklärung sich der ganzen Welt gegenüber 
in dem selbständigen Werte ïhrer Person behaupteten. 
So entstand die eigentümliche Form von Heroismus 
dieser Menschen und der dichterischen Gestalten, die 
sie schufen. (Gegenüber einer politischen Welt, wo 
staatliche Gebilde, Personen und Ziele zu klein waren, 
um zu praktischen Idealen werden zu kônnen in deren 
Dienst ein starker Charakter sich genugtun konnte, ja 
selbst von dieser Welt ausgeschlossen durch eine Staats- 
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form, deren Wesen gerade auf der strengen Scheidung 
des Fürsten und seines Regierungsapparates mit seinen 
Offizieren und seinem Beamtentum von dem ,Bürger 
beruhte: flüchteten sich diese Menschen in die abstrakte 
Welt der moralischen Prinzipien, wie sie das Individuum 
von innen unabhängig von allen historischen Bedingt- 
heiten bestimmen — ewig gleich, unverbrüchlich und 
unerbittlich. 

Dies ist das groBe Erlebnis, das in der Dichtung 
der deutschen Aufklärung seinen Ausdruck findet — 
den hôchsten in dem Drama Lessings. Erlebnisse sind 
die Quellen, aus denen jeder Teil eines dichterischen 
Werkes gespeist wird, in eminentem Sinne aber wird 
das Erlebnis dadurch schôpferisch in dem Dichter, 
da es ïihm einen neuen Zug des Lebens offenbart. 
Das Geschehnis, das der Dichter darstellt, wird erst be- 
deutsam, indem dieser Zug darin sichthbar gemacht 
wird. Das dichterische Werk erhebt sich zu seiner 
hôchsten Wirkung, wenn in ihm ein solcher Zug des 
Lebens den Lesern und Hôrern aufgeht. Und wenn 
etwas, das halb, dunkel, teilweise in der Gesellschaft 
der Zeit empfunden wird oder nur abstrakt zum Aus- 
druck gekommen ist, durch den Dichter ausgesprochen 
wird: so wird er zum Führer seiner Nation, und sein 

Einflu8 auf die Zeit wird unermeñlich. So war es mit 
_ dem Erlebnis, das Lessing vom Philotas ab ausgesprochen 
hat, und mit der Wirkung, die davon ausgegangen ist. 


I. 


Dürfen wir Friedrich Il, Kant und Lessing als die 
mächtigsten Persônlichkeiten der deutschen Aufklärung 
betrachten: so hat Lessing vor beiden voraus, daf er in 
seinen grofen dichterischen Werken das moralische 
Ideal der Aufklärung zu voller Darstellung gebracht hat. 


Dilthey, Erlebnis und Dichtung. 2. Auf. 4 
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Daher wir aus diesen den letzten AufschluB über den 
Menschen Lessing schôpfen, so wie uns dann aus allem, 
was wir über diesen Menschen wissen, Minna, Emilia 
und Nathan nach Gehait und Struktur deutlicher werden. 

Die Dramen Lessings haben ïhren Mittelpunkt in 
seinem Lebensideal. Die Helden derselben, Tellheim, 
Odoardo, Appiani, Nathan, Saladin, der  Tempelherr, 
sind nicht bewegt von einer partikularen Leidenschaft, 
die auf die Erlangung eines einzelnen Gegenstandes 
gerichtet ist, sondern von dem moralischen Affekt. In- 
dem dieser, als die lebendige Sprungfeder ihres Wesens, 
in Konflikt gerät mit Kräften anderer Art, entstehen die 
groBen Emotionen, welche diese Dramen erfüllen. In 
Minna von Barnhelm gerät die moralische Konstitution 
des Helden in Widerspruch mit den zarteren Regungen 
der Liebe in seiner eigenen Seele, in Emilia Galotti 
mit dem Eingriff der Selbstherrschaft in das persôn- 
liche Leben und im Nathan mit dem zudringlichen 
religiôsen Fanatismus. Der innere Konflikt der Minna 
ermôglicht eine heitere Lôsung, der äufere in der 
Emilia gestattet keinen Sieg der moralischen Würde — 
als im Tode, und der im Nathan endigt mit dem Triumph 
der Humanität über die Herrschsucht der Kirche, den 
ja die Aufklärung so nahe wähnte. Die Helden dieser 
Dramen erkennen keine Macht des Schicksals über sich 
an, und jeder von ïihnen behauptet seine persônliche 
Würde gegenüber dessen Eingriffen in irgendeiner Form. 
Hieraus ergibt sich eine innere Struktur des Drama, 
die ebenso verschieden ist von der, die ihm Shakespeare, 
als von der, die ihm Schiller gegeben hat. 

Dem Lustspiel Lessings fehlt die Verwegenheit der 
Laune. Da sind nicht unverständige, ja tolle Charak- 
tere, keine in der Souveränität der Leidenschaft oder 
Phantasie mit dem Leben spielenden Personen — nichts 
von der sorglosen Benutzung des Zufalls bei den Poeten 
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der Phantasiekunst. Wie nüchtern erscheinen nach 
Shakespeare oder neben dem franzôsischen Lustspiel 
von Beaumarchais Minna und Franziska, der Wacht- 
meister oder Just! Und Lessings gro8e Tragôdie enthält 
nicht die innerlich folgerichtige und darum glaubhafte 
Entwickelung eines groBen Wahns, der den Helden 
zerrüttet. Das Tragische liegt hier vielmehr in der 
gänzlichen Heterogeneität des moralischen Affektes zu 
der umgebenden Welt und in der so entstehenden Un- 
môglichkeit für das sittliche Heldentum, sich ihr gegen- 
über zu behaupten. Die Gestalten Lessings haben einen 
festen Kern und realistisches Gepräge. Deutsches 
Gemüt spricht kräftiger aus ihnen als aus denen irgend- 
eines anderen unserer Dichter. Die Helden Lessings 
rufen die eigene Rührung hervor, welche jede echte 
Offenbarung der hôheren Natur des Menschen erweckt. 
Hierzu kommt dann eine aus ruheloser Energie des 
Denkens stammende Lebendigkeit derselben, die Lessing 
allein eigen ist. Sie phosphoreszieren von Logik. Lessing 
ist der Lehrmeiïister unseres dramatischen Dialogs. Das 
Überraschende, Epigrammatische in diesem Dialog stammt 
nicht aus der Phantasie oder aus bildlichem Denken, 
sondern aus einer Art von Leibnizscher Kombinations- 
kunst, aus einer rastlosen logischen Energie, die jeden 
Satz hin und her wendet und auf den Grund des Grundes 
zurückgeht. 

Und Lessing ist vor allem der Lehrmeister einer 
Technik des Drama, welche dieses aus lauter für den 
Nexus der Handlung notwendigen Momenten aufbaut. 
Durch ihn wurde das Schauspiel des Sturms und Drangs 
mit seiner freien Folge der Szenen in Zucht genommen. 
Sein auBerordentlicher dramatischer Verstand erkannte, 
welche Stärke der Illusion, welche Intimität des Zu- 
schauers mit dem Vorgang aus der Festhaltung des 
Ortes und der Zeit zumal dem bürgerlichen Drama 
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und dem Lustspiel entsteht. Das hat dann auch nach 
ihm die Technik so manchen modernen franzôsischen 
Dramas wie die von Ibsen gezeigt. Das Grôfite aber, was 
Lessing lehrte, kam ihm aus der Wahrhaftigkeit seines 
Wesens — der Verzicht auf alle bloien Theaterfiguren, 
auf alle herkômmlichen Bühnenkniffe, ein Zusammen- 
hang der Handlung, welcher an jedem Purkte in Sach- 
verhalten und den in ihnen gegebenen Relationen der 
Menschen untereinander und mit den Verhältnissen 
gegründet ist. Auch darin ist er der Lehrmeister des 
heutigen realistischen Drama. 


2: 


Allmählich und langsam hat sich Lessing zu dieser 
Hôhe seiner Technik erhoben, durch ein unermefliches 
Studium der ganzen Theaterliteratur, durch beständige 
Verbindung des Nachdenkens über die Regeln des Drama 
mit Experimenten an den verschiedensten Stoffen. 
Seine Zzahllosen Entwürfe sind ebensoviel Versuche, 
hinter das Verhältnis der Form des Drama zum regel- 
losen Stoff des Lebens zu kommen. Von früh ab hielt 
er sich in Verbindung mit der Bühne. Die Lustspiele 
seiner Jugendjahre überschritten noch das Durchschnitts- 
maf der Zeit nur durch die zusammengefafite und lebendige 
Bewegung der Handlung und die geistreiche Natürlich- 
keit des Dialogs. Er übertrug dann in MiB Sara Sampson 
das moderne Schauspiel Diderots nach Deutschland, wo 
es von Lenz zu Hebbel, Ludwig und den modernsten 
Realisten breiteste Entwickelung gewinnen sollte. Aber 
von der rührenden Redseligkeit dieser bürgerlichen 
Schauspiele wandte er sich sogleich selber ab. In den 
Zeïiten des Siebenjährigen Krieges lockten ihn grofe, 
männliche, kriegerische Stoffe, er wählte für sie den 
fünffüigen reimfreien Jambus mit stumpfem Ausganog, 
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und seitdem begann der Vers der franzôsischen drama- 
tischen KRhetorik, der Alexandriner, zu weichen. Er 
suchte damals eine zusammengepackte und konzentrierte 
Tragôdie, in der Knochenbau und Muskulatur durch- 
scheinen wie in dem Kôrper eines Fechters. Das Frag- 
ment des Kleonis und der Philotas sind der hôchste und 
vornehmste Ausdruck, welchen die durch den Sieben- 
jährigen Krieg erregte neue Stimmung gefunden hat. 
In ïhnen ist zuerst das Grundgefühl Lessings, die In- 
dependenz des Willens, ausgesprochen. Die Bühne starrt 
von Waffen, aber aller kriegerischer Lärm dient der 
Manifestation der grofien moralischen Person, die eben 
nur dem Tode gegenüber ihr Wesen erweist. Dieses 
Grundgefühl findet seinen natürlichen Ausdruck in der 
gedrungenen dramatischen Form, wie sie dann bei 
Alferi wiederkehrt. Dieselbe Kürze findet sich in den 
Prosafabeln, Liedern und Epigrammen Lessings: er 1äfit 
nur so viel Stoff zurück und braucht genau so viel 
Worte, als die Energie des Gedankens oder als das 
Erlebnis bedarf um zu existieren. 

In der dramatischen Kunst Lessings blieb für die 
Tragôdie diese Form grundlegend. In dem Lustspiel, das 
die erste Reïfe seiner Dramatik bezeichnet, ist natür- 
lich dieser Grundzug des Lessingschen Stiles nur unter 
den anderen Formbedingungen dieser poetischen Gattung 
sichtbar. So ist in seiner dramatischen Entwickelung die 
Form der Minna von Barnhelm und die der Emilia 
Galotti bedingt. 


3. 
Minna von Barnhelm ist seit 1763 in Breslau ent- 
standen, wo Lessing unter Tauentzien als Gouvernements- 
sekretär tätig war: in der weltfreudigsten Periode seines 
Lebens. Das Stück ist dramatisch angesehen das beste 
Lessings und mehr als das — es ist unser bestes Lustspiel. 
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Lessing war nun im Vollbesitz aller Mittel für jene rea- 
listische Kunst, in welcher bis dahin nur die erzählende 
Dichtung im englischen Sittenroman mustergültig gewesen 
war. Es galt Menschen und Lebensbezüge, welche die 
Gegenwart darbot, wahrhaftig und doch poetisch hin- 
zustellen. Die Handlung mu in dieser neuen Wirk- 
lichkeitsdichtung aus lauter dem Leben angéhôrigen und 
für dasselbe charakteristischen Bestandteilen zusammen- 
gesetzt sein — ohne die üblichen Vertrauten und Kammer- 
jungfern und ohne die Kniffe des Situationsstückes mit 
seinen Verkleidungen, Verwechselungen und unmog- 
lichen Zufällen. Die Aufgabe, wie sie Fréron, Marmontel, 
Diderot hiermit dem Drama stellten, hat erst Lessing in 
seiner Minna vollständig gelôst. Die Personen und ihre 
Beziehungen wurzeln hier in einem Gesellschaftszustande, 
in dessen sozialer Gliederung und in seinen sachlichen 
Notwendigkeiten. 

Das Schicksal fügte glücklich, daf ein bewegtes 
Stück grofien Lebens, das mächtigste, das in diesem 
Jahrhundert vor der franzôsischen Revolution zu sehen 
war, gerade von dem einzigen, der es darzustellen die 
Kraft hatte, gründlich erlebt und studiert worden ist — 
die Armee und der Staat des grofien Kônigs. Das 
Gemeinwesen, dem Tellheim angehôrt, ist die frideri- 
zianische Armee. Was dieses Heer zusammenhält ist 
der Ehrbegriff als hôchster Wertmafistab und als Beweg- 
grund der Handlungen. Ehre, Bravour, strenge Sub- 
ordination und doch kameradschaftliches Zusammenhalten, 
männliche Gewôhnung, das Leben nicht zu hoch zu 
taxieren — das sind die Grundzüge des Geistes dieser 
Armee, wie er in dem Major Tellheim und dem 
Wachtmeister dargestellt wird — in einem grôberen 
Stoff auch im soldatischen Bedienten Just. Diese Cha- 
raktere werden durch die Kontrastfiguren des franzô- 
sischen Abenteurers und des Wirtes erleuchtet. Man 
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gewahrt nur die psychologischen Kräfte, welche dies 
Gemeinwesen der Armee zusammenhalten. Der Krieg 
selbst wird nicht in Szene gesetzt; und nichts von den 
Trommeln, dem Standrecht, den Marketendern und 
Spionen der spâäteren Militärstücke ist hier zu ver- 
nehmen; kein vorlauter tendenziôser preuBisch-patrioti- 
scher Zug stôrt den ruhigen Blick, der ganz auf das 
Menschliche gerichtet ist; selbst die Bewunderung des 
groken Kônigs klingt nur leise. Der Krieg ist vorüber, 
die Wunden sind geheiïlt, und eben indem nach dem 
Frieden in einem Wirtshaus ein verabschiedeter Offizier, 
sein Wachtmeister und sein soldatischer Bedienter in rein 
menschlichen Verwickelungen sich darstellen, erlebt man 
von innen, ohne theatralischen Apparat das Wesen dieser 
Ârmee in seinen grofien tragischen wie heiteren Zügen. 

Tellheim ist die schônste Charakterfigur des deut- 
schen Lustspiels. Er hat jene freie Beweglichkeit des 
Seelenlebens, welche unter den wechselnden Lebens- 
umständen immer wieder durch ganz neue Seiten über- 
rascht, wie sie nur die Schôpfungen echter Dichter be- 
sitzen. Er nähert sich bald der melancholischen Grübelei 
des Molièreschen Misanthropen, bald steht er wieder steif 
und hart da — ein echter Typus des friderizianischen 
Offiziers, dann wieder gibt er sich gütig, liebevoll bis 
zur weichsten Zärtlichkeit — immer doch derselbe Tell- 
heim oder Lessing oder Kleiïst. Ihm und denen um ïhn 
treten dann vom Beginn des zweiten Aktes ab die 
Gegenspielerinnen gegenüber — Minna von Barnhelm, 
ihr zur Seite Franziska; der Oheim erscheint erst im 
SchluBakt. Gleich das erste Frühstücksgeplauder Minnas 
mit ihrer diensthbaren (Gefährtin, die Klage über ,die 
verzweifelten grofien Städte‘ und dann das lustige Examen, 
das der Wirt anstellt, zeigen, da wir es mit einem 
vornehmen Landfräulein zu tun haben. Minna erscheint 
mit der .ganzen Sicherheit und dem starken Selbstgefühl, 
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das die Gewôhnung der Herrschaft auf einem groben 
Gute allen Gliedern der Familie mitteilt. Dies macht 
doch erst ihr übermütiges und allzu hartnäckig verfolgtes 
Spiel mit Tellheim begreiflich. Die Damen sind aus 
Sachsen, dem Lande der überlegenen geistigen, ästhe- 
tischen und geselligen Bildung, und die heïtere, liebens- 
würdige Minna weiB über den Shakespeare Wielands 
Bescheid und ist in ihrer weiblichen Dialektik dem 
grüblerischen Tellheim gefährlich gewachsen. Der Zu- 
satz von Lessingscher Dialektik im Charakter dieses 
liebenden Mädchens ist etwas stark für ihre zwanzig 
Jahre. Aber mit tiefer Kunst sind solche aparten und 
kaprizioôsen Züge verwoben in ihr Grundwesen, in die 
heitere Menschlichkeit, welche Güte und Freude aus- 
strahlt, wo sie auch erscheint. ,Ich bin glücklich und 
frôhlich. Was kann der Schôpfer lieber sehen als ein 
frôhliches Geschôpf?‘ Ihre Frôhlichkeit und ihr Wage- 
mut stammen aus der inneren, festen, treuen Sicherheit 
einer echt deutschen Mädchennatur. Ihre heitere Mensch- 
lichkeit ist dann in dem Oheim zu bewufter Humanität 
erhoben. Sein Ausspruch: ,Ein ehrlicher Mann mag 
stecken, in welchem Kleide er will, man mu ihn lieben‘ 
erinnert an ein bekanntes Wort im Nathan. 

So treffen hier zwei grofe geistige Gewalten dieser 
deutschen Aufklärungszeit aufeinander: der hochgespannte 
Ehrbegriff der friderizianischen Armee und die heitere 
Menschlichkeït, dieses schônste Erzeugnis unserer da- 
maligen Literatur. Man kônnte sagen, daB jener Ehr- 
begriff mit dem Machtwillen des jungen preufischen 
Staates zusammenhängt und diese heitere Menschlichkeit 
mit der allgemeinen deutschen Literatur und der ge- 
bildeten Gesellschaft, wie sie sich unabhängig vom Staat 
entwickelt hatte. In dem groBen Kônig ist die Idee 
einer allgemein menschlichen Kultur in unausgeglichenem 
Streit mit seinem preufischen Machtwillen. Und wenn 
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Lessing selbst ganz erfüllt war von den Idealen der 
Humanität, so mufite doch auch er sich zugleich von dem 
Heldentum und dem Staatsbewutsein des groBen Kônigs 
immer wieder angezogen finden. Derselbe Gegensatz 
geht durch Klopstocks Seele. Erst in einer viel späteren 
Zeit sind die Deutschen zu einer Versôhnung dieses in 
ihrer Geschichte gegründeten Gegensatzes gelangt. : 

Die Handlung empfängt ihre Wahrscheïinlichkeit aus 
den festeren Formen der Zeit und der dargestellten 
Lebenssphäre; sie geben dem inneren Verhältnis dieser 
beiden Menschen eine Distanz, welche die Mifverständnisse 
zwischen ihnen begreiflich macht. Der in seiner Ehre 
gekränkte Offizier, der sich vor der Braut verbirgt, weil 
er sich ihrer nun unwürdig fühlt, wird aufgesucht, ge- 
funden, und da Liebe und Dialektik des mutigen Mädchens 
abprallen an den edelmütigen Grundsätzen des Geliebten, 
so wird er durch die Täuschung, da die Braut verarmt 
sei, zum vollen Bewuñtsein und zur freien ÂuBerung 
seiner Liebe gebracht. Die Menschlichkeït in ihm siegt 
über das Bewuftsein der gekränkten Ehre. 

Denn von der GrôBe des aufgeklärten Kônigs an- 
gezogen, hatte der kurländische Edelmann sich in dessen 
Dienste begeben, und desto schärfer brennt in seiner Seele 
das Leid, ohne den grofen Beweggrund der Vaterlands- 
liebe sich durch seinen Dienst der Verletzung seiner 
Ehre ausgesetzt zu haben. Dies Gefühl gelangt in dem 
mächtigsten Moment des Stückes zu ergreifendem Aus- 
druck. Minna sucht mit allen Mitteln ihrer Dialektik ihn 
zu überzeugen, da die Ehrenkränkung, die der Lohn 
seiner menschlichen Handlung gewesen, ïhn nicht von ihr 
trennen dürfe; sie erwähnt Othello zufällig in diesem 
Zusammenhang: inzwischen bleibt Tellheim vertieft und 
unbeweglich mit starren Augen: ,Hierher Ihr Augel! auf 
mich, Tellheim! Woran denken Sie? Sie hôren mich 
nicht* ,0 ja! Aber sagen Sie mir doch, mein Fräulein, 
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wie kam der Mohr in Venezianische Dienste? Hatte der 
Mohr kein Vaterland? Warum vermietete er seinen 
Arm und sein Blut einem fremden Staate?‘ Wie Kleist 
hat der preuBische Major mitten im Krieg dessen Wider- 
spruch mit dem grofen Aufklärungsprinzip der Mensch- 
lichkeit empfunden. Er hat wie Kleïst nie daran gedacht, 
aus kriegerischem Heldentum ein Handwerk im Frieden 
zu machen. Auch in seiner Seele ist die Sehnsucht dieser 
sentimentalen Epoche nach einem stillen inneren Glück. 
Und mit Lessing selbst hat er erfahren, wie gefährlich 
die Dienste der Grofen sind und wie wenig sie den 
Zwang und die Erniedrigung lohnen, die sie kosten. 

Auf einen solchen Charakter muB das Mitleid mit 
der Geliebten entscheidend wirken. Und so gelingt 
die Intrige des tapferen Landfräuleins. Tellheim fühlt 
plôtzlich in ganzer Stärke seine Pflicht gegen die Ver- 
lobte, und das Bewuñtsein der gekränkten Ehre tritt da- 
gegen zurück. Was die innere Selbstachtung fordert, 
wiegt ihm schwerer als alles, was mit der Achtung anderer 
für ihn zusammenhängt. Damit ist der innere Konflikt 
gelôst. Da aber die Umwandlung in Tellheim doch 
durch eine Täuschung herbeigeführt ist und er über- 
haupt nach dem Verlust seiner Ehre zu keiner vollen 
Befriedigung gelangen kônnte: ist zu einem heiteren 
Abschluf das Handschreiben des Kônigs nôtig. Einige 
Quälerei, die nachhinkt, ist immer als dem Charakter 
Minnas unangemessen und ermüdend getadelt worden. 

Minna von Barnhelm ist das erste deutsche Muster 
jener dramatischen Kunst der tiefen idealen Gegensätze, 
welche in dem Zustand der Gesellschaft oder in der 
Natur der Menschheit sich geltend machen und schlieB- 
lich in der Seele des Helden selbst ausgekämpft werden 
müssen. Diese neue dramatische Technik ist gegründet 
in der Innerlichkeiït des deutschen Lebens. Nathan, Tasso, 
Faust sind hierin desselben Geschlechts. 


III. Das neue Drama Lessings. 59 


Die Haupthandlung ist arm an äuferen Begeben- 
heiten. Sie gleicht einem kleinen Stückchen Gold, das 
auf das zierlichste verarbeitet ist. Sie spielt sich in 
dem Verlaufe Eines Tages ab und an Einem Platz — in 
dem Wirtshaus, das auch den englischen Romandichtern 
so bequem für die Verwickelung der Begebenheiten lag. 
Wie die Tiefe dieses Schauspiels in dem fast tragischen 
Konflikt zwischen den Liebenden besteht, so liegt sein 
Reïichtum, seine Fülle und seine unerschôpfliche Heiter- 
Kkeit in den Nebenpersonen. Jede Szene macht eine 
selbständige, starke, bald erhabene, bald rührende, bald 
komische Wirkung. Der dramatische Dialog hat bis 
auf die Gegenwart gewirkt. Unzählige glänzende Lichter 
blitzen in ihm auf. Und auch in der Kraft der Re- 
flexion, in dem Glanze spielenden Witzes ist dies Stück 
der eigenste Ausdruck des 18. Jahrhunderts. 

Zwei Lustspiele von unvergänglichem Werte hat 
dies Jahrhundert hervorgebracht: die Minna Lessings 
und den Figaro von Beaumarchais. In dem franzôsischen 
Stücke regiert der von der Sitte losgelôste grenzenlose 
Übermut und die maBlose politische Verbitterung des 
Frankreich vor der Revolution. Beaumarchais spielt 
mit seinen Figuren, seine Erfindungskraft in Situationen 
und Späflien ist der Lessings weitaus überlegen, aber 
keine dieser Figuren ist ein glaubhafñfter reeller Mensch 
und sie treffen sich in seinem Stück wie auf einem 
tollen Maskenball. Das Lustspiel der deutschen Auf- 
klärung ist dagegen das Vorbild jeder reellen auf die 
tatsächlichen Relationen eines bestimmten gesellschaft- 
lichen Zustandes gegründeten modernen Dramatik. 


4. 
Während die ,Minna‘ die Begeisterung des Theater- 
publikums immer wieder neu hervorrief und ein Schwarm 
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von Soldatenstücken hinter ihr herkam, zog ihr Verfasser 
sich fünf Jahre hindurch von der dichterischen Arbeit 
für die Bühne zurück. Es war eine Zeit schmerzlicher 
Erfahrungen über das deutsche ôffentliche Leben. Der 
hervorragende Militärschriftsteller Guichard, der im Ge- 
folge des groBen Kônigs lebte und ïhm persônlich nahe 
stand, hatte ihm Lessing für die Leitung der Kôniglichen 
Bibliothek empfohlen. Unser Dichter durfte sich sagen, 
daB niemand für diese Stellung befähigter sein konnte 
als er. Für den Kônig aber war Lessing nur der junge 
Mann, der die bedenkliche Sache mit Voltaire gehabt 
hatte. Es kam zu einer sehr belebten Erôrterung der 
eigenwilligen Majestät mit Guichard, als dieser noch 
ein zweites Mal auf Lessing zurückgekommen war. 
Und statt des grôfiten deutschen Schriftstellers der 
Zeit wurde durch eine seltsame Verwechselung ein 
torichter Benediktinermônch berufen. Dann folgte Ham- 
burg und die groie Enttäuschung dort. Seit 1770 
sa er nun in dem stillen Winkel Wolfenbüttel als 
Bibliothekar, in dem ,grofen verlassenen, verwünschten 
Schlof, in dem die Schatten der Welfenfürsten aus der 
Rokokozeit umgingen und in dem die Erinnerung gar 
manches sinnlichen Abenteuers wachgerufen wurde. Und 
wenn er nach Braunschweig fuhr, Menschen um sich 
zu haben, trat ihm da ein Hof entgegen, von dem auch 
gar manches zu erzählen war. Immer vollständiger 
überblickte Lessing den furchtbaren Zusammenhang, in 
welchem das von der Selbstherrschaft bedingte Hofleben 
der Zeit mit der Herabminderung der Charaktere und 
der Abnutzung der Menschen stand. Und um ïihn her 
nahm die Opposition gegen die Kabinettsjustiz, die Üppig- 
keit der Hôfe, die mit der Kunst spielte, und die Unter- 
drückung der ôffentlichen Meinung beständig zu. 

In dieser Atmosphäre und aus solchen Erfahrungen 
Lessings ist Emilia Galotti entstanden. Das erste 
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echt politische Stück, das in Deutschland seit Andreas 
Gryphius geschrieben worden ist. Sein Mittelpunkt war 
der innere Gegensatz, in welchem die allmählich heran- 
gereïfte innere Selbständigkeit der Person zum über- 
lebten Fortbestand der gesetzlosen Selbstherrschaft stand. 
Aus der Natur dieser Staatsform folgt alles in dieser 
politischen Tragôdie: die Verkettung der Handlung und 
die innere Form der Charaktere; die Beziehungen der 
Personen zueinander — das unbestimmte dunkle Grauen, 
das immer stärker von der Todesunterschrift des ersten 
Aktes ab den Zuschauer umfängt. Wenn eben noch 
der Ugolino von Gerstenberg solche tragischen Schauer 
durch brutale und äuferliche Mittel erreicht hatte, so 
entspringen sie hier aus dem (efühl einer unentrinn- 
baren entsetzlichen Notwendigkeit. Es war die Tragôdie 
des hôfischen Lebens. 

Unter den Plänen von Rômertragôdien, welche 
Lessing in den letzten fünfziger Jahren entworfen hatte, 
enthielt einer den Keim der Emilia Galotti. Es war 
eine Virginia. Nach dem Zusammenhang der historischen 
Begebenheit war die Ermordung der Tochter durch den 
Vater das einzige Mittel, welches diesem gegenüber dem 
von seiner Leibwache umgebenen Dezemvirn zur Rettung 
seines Kindes übrigblieb. Und die Bluttat war verklärt 
durch den Untergang des Tyrannen, den sie herbeiïführte. 
Lessing versetzte nun den Vorgang in ein Kkleines 
italienisches Fürstentum und in die üppigen Zeiten 
Ludwigs XIV. Wie durch ein Palimpsest schimmern 
Figuren und Handlung der rômischen Sage durch die 
Bilder des modernen Stückes. Das tragische Motiv 
selbst muBte sich aber umwandeln. Die brutalen Ver- 
hältnisse fielen weg, welche die Tat des Vaters in jener 
alten rômischen Zeit verständlich machen; keine Art 
politischer Wirkung durfte an sie geknüpft werden: so 
wurde die Motivierung der Bluttat der Mittelpunkt des 
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Stückes und sie mufite die ganze Ordnung der Hand- 
lung bestimmen. 

Ein solcher dramatischer Plan war wie gemacht zu 
einem Musterbeispiel der in sich geschlossenen, in allen 
Gliedern psychologisch determinierten Handlung, wie 
Lessings Theorie sie forderte. Jeder Satz dieser Theorie 
fand jetzt seine Anwendung in der Emilia Galotti. Als 
bürgerliche Tragôdie war sie besonders geeignet, jene 
tragische Furcht hervorzurufen, welche aus der Nähe des 
Stoffes an das eigene Leben des Zuschauers entspringt. 
Das Gefüge ihrer Fabel war von solcher Einheïit und 
Kraft, da es in der blofien Erzählung wirkt. Das 
Ganze war so einfach konstruiert wie eine Uhr mit ihren 
Rädern und Gewichten. Nichts von der billigen Wirkung 
durch Überraschung und äuBere Spannung: der Zuschauer 
weif nach der meisterhaften Exposition des ersten Aktes 
oder vom Beginn des zweiten Aktes ab was kommen 
wird: die Opfer der Katastrophe aber tappen sich im 
Dunkeln über ïhr Schicksal vorwärts und rufen eben 
hierdurch das stärkste Mitleid hervor. Und die Heldin 
selbst ist unschuldig schuldig. Die fieberhaft vorwärts- 
drängende Handlung verläuft in Einem Tage und der 
Ort ist im ganzen ersten Akte ein Stadtschlof des 
Prinzen, wo man ihn in seinem Milieu erblickt, im zweiten 
dann ein Saal im einfachen Hause des Galotti; von da 
ab spielt sich alles weitere nicht ohne einige Schwierig- 
keiten und Kunstgriffe in dem Vorsaal auf dem Lust- 
schlosse des Prinzen ab, wo nun Spieler und Gegen- 
spieler sich begegnen. Durch jeden dieser Züge blickt 
eine Regel der Dramaturgie hindurch. 

Die Struktur der Tragôdie ist bedingt durch den 
Gesichtspunkt, unter welchem die Aufklärung die sie 
umgebende (Gesellschaft auffaite. Wird doch immer die 
Art, die Tragôdie zu formen, von der Seelenverfassung 
der Zeit abhängig sein, in welcher der Dichter schafñft. 
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Das Stück ist aufgebaut auf den Gegensatz zwischen 
dem Hof, seinem Herrn mit seinen Kreaturen und den 
unabhängigen Leuten, die ihre Freiheit, ihre Sitte, ihre 
selbständige Art der Lebensführung behaupten wollen. 
Das Tragische liegt in der Hilflosigkeit dieser rechtlosen 
Untertanen gegenüber der Selbstherrschaft. Indem die- 
selben von der Intrige umgarnt und gleichsam erdrosselt 
werden, kommt ihre Ohnmacht von Szene zu Szene an 
den Tag — und damit die Misere der politischen Ver- 
fassung, in der sie leben. Diese Form der modernen 
sozialen Tragôdie hat eine Reïhe unserer wirksamsten 
Stücke bestimmt. In Kabale und Liebe stehen sich die 
hôfische Welt und das Bürgerhaus, das die unabhängige 
schwärmerische Natur des Ministersohnes zu sich hinzieht, 
gegenüber; im Clavigo die Ehrgeizigen, die vom Hof 
und dessen Wünschen abhängen, und die schlichten 
Seelen, die nur vom Gemüt Befehle empfangen. 

Die Personen sind der Handlung untergeordnet. 
Dies entspricht der Lehre der Dramaturgie, nach welcher 
die Charaktere das Hauptwerk der Komôdie sind‘, da- 
gegen die Wirkungen der Tragôdie aus dem Zusammen- 
hang der Handlung und der Eindruckskraft der Situa- 
tionen entspringen. Die Grundanlage der Charaktere ist 
daher bestimmt vom Bedürfnis der Handlung. Die rasende 
Eïle des Verlaufs schränkt jeden Charakter genau auf die 
Zahl der für sie erforderlichen Worte ein. So entsteht 
das Maschinenartige, Ausgedachte, das erkältend berührt : 
— das Unlebendige des (anzen bei hôchstem mimischen 
Leben der Teïle. Darin aber liegt nun die germanische 
Tiefe Lessings, wie trotzdem jeder dieser Charaktere in dem 
Rahmen der Aufgabe, welche die Handlung ihm zuweist, 
aus eigener Kraft lebt. Dieser Realismus in der Auf- 
fassung des Menschen geht durch die ganze Aufklärung 
hindurch. Er zeigt sich ebensogut in den Romanen die- 
ser Zeit als in den Zustandsschilderungen Chodowieckis. 


64 Gotthold Ephraim Lessing. 


Die Charaktere des Prinzen, Marinellis, der Mutter 
Galotti, der Spitzbuben und Bedienten hat Lessing aus 
der genialen Beobachtung des Lebens um ïhn her ge- 
schôpft. Seine Emilia ist eine groie wahre Intuition. 
Sie ist das Geschôpf eines heïfen südlichen Naturells, 
frühreifer Erfahrungen des Beichtstuhls und der Träume, 
die Guastala und sein Hof in einer so gearteten Natur 
hervorbrachten — zugleich aber ist sie ein rechtes 
Kind ïihres Vaters: scheu, impressionabel, im ersten 
Momente widerstandslos und dann doch entschlossen 
und stark. Appiani, Odoardo empfangen das ïhnen 
eigene Leben aus des Dichters Inneren und aus dem, was 
er an Freunden wie Kleist und Gerstenberg miterfahren 
hat. Sie sind von starkem Temperament und lebhaften 
Gefühlen, aber die feste dauernde Grundlage ïhres 
Wesens ist ihre Rechtschaffenheit. Sie sind zutrauens- 
voll gegen Menschen ïhrer Art und herb verschlossen 
gegen die Welt. Nach dem Plan seiner Handlung hat 
dann der Dichter diesen Zügen, die sein persônliches 
Ideal aussprachen, einen anderen hinzugefügt, der bei 
edlen Naturen, welche in der Machtsphäre der Selbst- 
herrschaft leben, so leicht sich ausbildet. Der Despo- 
tismus übt einen lähmenden Einfluf auf sie. Sie trauen 
weder sich noch dem Weltlauf. In dieser engen und 
schlimmen Welt, in der sie existieren sollen, sind sie 
zur Passivität verurteilt. Sie haben das Handeln ver- 
lernt. So zügern sie ungeschickt und handeln vor- 
schnell. Sie sind das, was dies Milieu aus vornehmen 
Seelen machen mufñite. 

Seine Technik, die Personen auf der Bühne sehen 
zu lassen, ist für das ganze deutsche Drama bestimmend 
gewesen. Sie beeinflufite die Jugenddramen Goethes 
_ und Schillers und hat die moderne Bühne vorbereitet. 
Er stellt seine Personen ins Freilicht, scharf umrissen 
auf ihrem hellen Hintergrund und in unerbittlicher Deut- 
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lichkeit. Jeder Person gibt er eine eigene Energie des 
Temperamentes und mimische Kraft der ÂuBerungen 
mit. Zwischen den Worten ist dem Schauspieler Raum 
gelassen für unausgesprochene Wendungen, für Mienen- 
spiel und Gebärde. Und der Zuschauer wird durch das 
knappe Wort beständig angeregt, zu erraten, was nicht 
gesagt ist. Nur dal der allmählichen Entstehung der 
Leidenschaften und îhrer breiten Entladung zu wenig 
Raum gegônnt ist. Die Exposition zwar zeigt dem 
Zuschauer den Prinzen in wechselnden Zustandsbildern 
und von allen Seiten, dann aber kommt kein Moment 
wieder, in dem man von unten auf die Leidenschaft an- 
wachsen sähe — und doch gibt dies allein die Illusion des 
wirklichen Lebens und den Mafistab für die Stärke der 
Affekte. Die hôchsten Momente des Gesprächs treten her- 
vor, wo die Dialektik der Leidenschaft das Wort nimmt. 

._ Die neuen Typen, die hier Lessing schuf, sollten 
lange das Theater beherrschen. Der biedere polternde 
Hausvater, der in Bürgerkleidung und Harnisch gleich- 
mäfig zum Herzen sprach. Das Machtweib Orsina, das 
dann auch als Lady Milford das gesetzte bürgerliche 
Publikum mit fremdartigen Schauern erfüllte. Der 
hôfische Intriguant, der als Carlos im Clavigo, als Minister 
in Kabale und Liebe dem moralischen Urteil sich preis- 
gab. Der im Gefühl der Schônheït lebende und so jedem 
Eïindruck hingegebene vornehme Mensch, der als Clavigo 
und Weislingen zugleich abstieB und entzückte. Und 
aus der Verknüpfung der knappen Charakteristik Lessings 
mit der Breite der Leidenschaft und dem Halbdunkel 
der Phantasie entstand die Form von Gôütz, Clavigo und 
Kabale und Liebe. 

Die Handlung selber verläuft im Ineinandergreifen 
der Intrigue des Hofes, die Emilia dem Prinzen in die 
Hände liefern soll, und den hilflosen Bemühungen der 
braven Leute, dies abzuwenden: es ist ein hôchstes Bei- 

Dilthey, Erlebnis und Dichtung. 2. Auf 5 
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spiel von dichterischem Gebrauch der tragischen Ironie 
wie die, welche Emilia retten wollen, sie verderben, wie 
die Intrigue, durch welche Emilia dem Prinzen aus- 
geliefert werden soll, sie — dem Tode ausliefert. So 
drängt alles zur Katastrophe. 

Das letzte abschlieBende Glied in der Verkettung, 
die zur Katastrophe hinführen sollte, war dié Motivierung 
der Tat des Vaters. Soll man nun sagen, worin die Not- 
wendigkeit derselben gegründet ist, so liegt sie in keinem 
äuBeren Zwang der Lage, sondern in den Charakteren des 
Odoardo und der Emilia, und eben in dieser inneren 
Motivation konzentriert sich die tragische Kraft des 
Stückes. Hier tritt das Lebensideal Lessings in eïner 
neuen Wendung hervor. Der Wert unseres Daseins 
liegt in letzter Instanz darin, da wir im Gefühl der In- 
dependenz der Person, ihrer von jedem äuferen Schicksal 
unabhängigen Würde leben. Ein Zusatz zu dieser 
Charakterform in Odoardo und Emilia macht sie tragisch. 
In Odoardo ist eine exzentrische Stärke des morali- 
schen Gefühls, wie es Lessing und die ganze Aufklä- 
rung erfüllt, verbunden mit einer ganz ungewôhnlichen 
Hilflosigkeit. Hieraus entspringt seine Fremdheit zu 
Frau und Tochter und ein ratloses Mifitrauen gegen 
alles um sich her, gegen jede Chance, die die Zukunft 
bieten môchte. Durch die Orsina aufs Âuberste ge- 
bracht, ist er in einem Fieber, das Wahnbilder erzeugt. 
In diesem Kopf nimmt die Wirklichkeit nun eine ver- 
zerrte Gestalt an. Vielleicht wäre er, auch wenn Emilia 
nicht spräche, zu einer Gewalttat geschritten. In dieser 
Verfassung findet ihn die Tochter. Sie hat vor kurzem 
den Prinzen gesehen und der Zauber dieser Natur hat 
sich ihrer Einbildungskraft bemächtigt. Aber wie ver- 
môchte sie nun das, was sie sich selbst nicht sagen kann 
und das sie in den Tod treibt, dem Vater gegenüber 
auszusprechen! Diese leidenschaftliche und doch scham- 
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hafte Seele Gffnet sich jetzt ihm so wenig ganz als 
früher der Mutter. 

Doch, auch wenn man Emiliens Worte an den 
Vater in der Schluiszene so auffaft, bleibt genug 
Unbefriedigendes zurück. Das ist immer empfunden 
worden. Es ist unfaflich, daf Odoardo nicht in dem 
Moment, in welchem der Prinz ihn mit der furchtbaren 
Bitte verläfit, er môge sein Freund, sein Führer und 
Vater sein, denselben ersticht. Es ist ganz unglaubhaft, 
daB ïihn nachher von solchen Gedanken Emilia durch 
die künstliche Reflexion abhält: ,Dieses Leben ist alles, 
was die Lasterhaften haben‘ Und der EntschluB der 
Emilia konnte nur verständlich gemacht werden, wenn 
durch eine breite Entfaltung ihres Charakters im Ver- 
lauf des Stückes der Zusammenhang so widersprechender 
Eigenschaften deutlich geworden wäre, wie sie diesem 
Entschluf$ zugrunde liegen. Wie er nun heraustritt, 
bleibt Eines wenigstens unbegreiïflich. In diesem Augen- 
blick des hôchsten moralischen Entschlusses, dessen ein 
Mensch fähig ist: der Würde der Person das Leben zu 
opfern, muB Emilia in einem solchen Bewuñtsein ihrer 
Kraft leben, daB sie eine Verführung nicht fürchten kann. 
In einem Moment, der noch von Blut trieft, gegenüber 
einem Manne, der eben die Ermordung ihres Bräutigams, 
wie sie weiB, verschuldete und sie jetzt gewaltsam, ihren 
Eltern offen Hohn sprechend, zurückhält, also da nach 
allen psychologischen Gesetzen das Freïheitsgefühl eines 
reinen Willens die grôüfite Stärke, ja eine der ganzen 
Welt trotzende Stärke haben mub: wie sollte Emilia sich 
da vor der Wärme ihres Blutes, der Verführbarkeiït ihrer 
Sinne fürchten? Nein, der Dichter fürchtet. Er, welcher 
hinter ihr steht mit seiner Einsicht in die Natur mensch- 
licher Motivation, er flüstert ihr zu, da kein abstrakter 
Wille imstande sein werde, diese jetzt jeden Nerv durch- 
dringende heroische Seelenstimmung, wann sie erst einmal 
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vor anderen Eindrücken gewichen sei, so mit dieser 
ganzen zweifellosen, unerschütterlichen Stärke wieder 
aufzurufen. Und so entsteht das unsere moralische Empfin- 
dung Verletzende dadurch, daf hinter der Maske des 
reinen und darum seiner Zukunft unbewuften, heroisch 
bewegten Mädchens der Dichter hervorblickt, welcher 
auf Grund solcher Einsicht in den Verlauf der Mo- 
tivation, dem auch unsere am meisten heroischen 
Entschlüsse nicht entnommen sind, in ïihre Zukunft 


hinausschaut: seine ernste Weisheit — vielleicht hat 
menschliche Weisheit keine ernstere, ja schmerzlichere 
Einsicht zu gewinnen als diese — rät ihr, lieber zum 


Dolch zu greifen als in den Händen des Prinzen zu 
bleiben, welches auch die festen Entschlüsse dieses 
Augenblicks sind. 

Ein Vergleich drängt sich auf. Die gesetzlose 
Selbstherrschaîft in ïihrem Kampf mit der neu erfañten 
Würde der Menschennatur ist das Thema der Emilia 
Galotti von Lessing und des Wilhelm Tell von Schiller. 
Die ,Grenze der Tyrannenmacht‘ ist für Schiller das 
ewige KRecht der Natur, das die Notwehr gestattet. 
Lessing findet nur Eine Zufñlucht, die dem freien sitt- 
lichen Willen immer offen steht — den Tod. Doch 
stehen Lessing und Schiller nicht so weit auseinander, 
als hiernach erscheint. Denn das Stück in tyrannos, der 
Vorgänger von Kabale und Liebe, enthält einen geheimen 
Kunstgriff. Der Dolch des Odoardo wird gegen das 
eigene Kind gezückt, nicht gegen den Tyrannen; aber 
das Publikum erhebt sich gleichsam, um dem Galotti 
die eigenen Arme zu leihen, die Gerechtigkeit herzu- 
stellen und die Unschuld zu befreien. 


IV. Der Kampf mit der Theologie. 69 


IV. 
DER KAMPF MIT DER THEOLOGIE. 


Ein neues Lebensgefühl trug Lessing und rang in 
seinen Werken nach vollem Ausdruck. Seine vollste zu- 
gleich und seine friedlichste Verkôrperung wird immer in 
der Dichtung sein. Aber das deutsche Publikum jener Zeit 
war so vollgepfropft mit theoretischen Lebensansichten, 
die auf wissenschaftliche Systeme und religiôse Lehr- 
meinungen gegründet waren, Moral, Theologie, philo- 
sophische Aufklärung waren so in jede Pore unserer 
Nation gedrungen, dal dies neue Lebensgefühl, wenn 
es nicht wie in Klopstock sich mit allen wissenschaft- 
lichen Vorurteilen vertragen und so in dumpfe Enge 
absperren lassen wollte, sich auseinandersetzen mufte 
mit den wissenschafñftlichen Gründen der herrschenden 
Weltansicht. Wie wahr dies ist, zeigt die Tatsache, daf 
das hôchste dichterische Werk Lessings, der Nathan, 
aus der Reïfe der wissenschaftlichen Begriffe entsprang. 
Wer Minna von Barnhelm sah, der empfand mit Ent- 
zücken, mit vollstem Behagen die neue Zeit; wer Nathan 
las, der lernte sie begreïfen, lernte ihr Mitbürger sein. 
Von der Begründung der künstlerischen Form unserer 
klassischen Epoche durch Lessing wenden wir uns zu 
der Begründung ihres Gehalts: von seiner ersten Lebens- 
hälfte zu der zweiten. 


I 


Die sittlichen Begriffe, die Lebensideale, die Welt- 
ansicht, welche er vorfand: alles stand unter dem Einfluf 
der Theologie, der orthodoxen oder der aufgeklärten. 

; MuBte er sich nun mit der vorhandenen wissenschaft- 
lichen Reflexion auseinandersetzen, um sein Lebensideal 
im Andrang der abstrakten Begriffe zu schützen und 
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frei zu entwickeln, so konnte dies ganz gründlich nur 
geschehen, indem er sich mit der gesamten Theologie 
auseinandersetzte. Nur dadurch konnte er die Uber- 
zeugungen des Bürgerstandes, die Begriffe der Crelehr- 
ten gründlich reformieren, die Nationalbildung selber 
leiten. Er bebte nicht vor diesem Wagnis, vor der 
Grenzenlosigkeit dieses Studiums zurück. 

Lessings Jugendentwickelung unterscheidet sich von 
der Goethes und Schillers nicht am wenigsten durch ein 
starkes theologisches Interesse. Er wuchs in einer Zeit 
auf, in welcher die ganze deutsche Biïldung theologisch 
war. Er selber ging von der Theologie aus und fand 
in ïhr, wie sie zwischen (Geschichte, Philologie und 
Philosophie gestellt ist, einen kombinatorischen Zug, der 
seinem Geiste zusagte. Daher einzelne gelehrte Arbeiten 
aus ihrem (ebiete ihn immer wieder beschäftigten. Aber 
mehr noch: man mufite sich damais mit ihr auseinander- 
setzen über die Fragen, welche für die Richtung unseres 
Lebens entscheidend sind. Diese Auseinandersetzung voll- 
zog Lessing sehr früh. Er selber hat sich einmal darüber 
ausgesprochen, wie bald man fertig sei mit den Studien, 
welche die Frage unserer Bestimmung betreffen. Als 
Merkzeichen dieser Auseinandersetzung sind drei Auf- 
sätze von ihm vorhanden, deren Entstehung in seiner 
Frühzeit schon Guhrauer nachgewiesen hat: ,Gedanken 
über die Herrnhutert, ,das Christentum der Vernunft! 
über die Entstehung der geoffenbarten Religion‘ So 
erwünscht es wäre, aus ïhrer chronologischen Ordänung 
einen Entwickelungsgang der religiôsen Anschauungen 
Lessings aufzufinden — wir müssen uns mit der Tatsache 
begnügen: Lessing forscht bald in den Mysterien des 
Christentums, um ihren Vernunftgehalt zu gewinnen; bald 
scheidet er die allgemeine Vernunftreligion von den ver- 
schiedenen Zusätzen, durch welche aus ïhr positive 
Religionen entstehen; bald begnügt er sich, einfach auf 
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den praktischen Gehalt des Christentums zu verweisen: 
hier von Leibniz lernend, dort von der franzôsischen 
Aufklärung, da von dem Gemütschristentum angeregt 
— nirgend noch er selber. 

Erst in Breslau begann er Spinoza, Leibniz, die 
Kirchenväter zu studieren, und eine neue Welt tat sich 
ihm auf. Die entscheidende Tatsache war, daB unter 
dem Einfluf der beiden grofien Denker des siebzehnten 
Jahrhunderts eine eigene positive Weltansicht sich in 
ihm ausbildete, welche den Anschauungen der theo- 
logischen Aufklärung vôllig heterogen war. Hiervon 
war die nächste Folge, daf er in dem Streit zwischen 
Orthodoxie und Aufklärung eine ganz neue Stellung 
einnahm, die seine Freunde mit Erstaunen erfüllte. Er 
tat das nicht auf Grund religiôser Impulse, sondern ver- 
môge seiner an Leibniz und Spinoza entwickelten 
philosophischen Einsichten. Lessing ist der erste deutsche 
Kopf, welcher dem Schema der Welt im Geist der 
theologischen Aufklärung den Rücken Kehrte; er ist 
der erste, der auf Grund hiervon wie nach ihm Schleier- 
macher, Schelling, Hegel sich auf eine eigene, tiefere 
Weise mit dem Christentum auseinandersetzte. 

Vor dieser Zeit seines Spinoza- und Leïibniz-Studiums 
finde ich keine Andeutung, da er der Aufklärung neue 
Begriffe entgegengesetzt hâtte. Und als dieses Studium 
ihn nun lehrte, gewisse tiefsinnige Anschauungen des 
Christentums — wie er sich ausdrückte — ,wiederzu- 
holen‘, nachdem er sie gleich seinen Freunden verworfen 
hatte: war dies keineswegs ein vorübergehendes Lieb- 
äugeln mit der Orthodoxie, sondern ein bleibendes, 
tieferes Verständnis der letzten Motive des christlichen 
Dogma. Weil er seit jenen beiden Denkern der erste 
war, welcher aus den tiefsten Beweggründen der mensch- 
lichen Natur eine selbständige positive Weltansicht aus- 
bildete, darum verstand er auch, als der erste, die Motive 
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des christlichen Dogma, wie es sich in einer ungeheuren 
Erschütterung des menschlichen Gemütslebens ausge- 
bildet hatte. Und weil Schleiermacher, Fichte, Schelling, 
Hegel Fortbildungen dieser positiven Weltansicht unter- 
nahmen, darum setzten sie auch dies neue Verhältnis 
zum christlichen Dogma fort. 

Dies ist die geschichtliche Stellung Lessings, welche 
allein sein Verhältnis zur Aufklärung und Orthodoxie 
erklärt. Ein moderner freisinniger Theologe bezeichnet 
dasselbe nicht richtig, wenn er sagt, ,daf er für die 
Orthodoxie nur ein formelles Interesse hatte, sich an 
diesem groBartigen Gebäude aus Einem Stii in seinem 
antiken Formsinn erfreute, dafi er aber ïihrem Inhalt 
vôllig abgewandt war‘ Ja wenn er meiïnt, Lessing habe 
sich ,nur an die Form der Orthodoxie accommodiert!, 
so weiB ich gar nicht mehr, was das überhaupt sagen 
will Das Umgekehrte wäre etwa eben so richtig oder 
unrichtig. Die positive Beziehung Lessings zur Ortho- 
doxie geht davon aus, daf er vermôge seiner eigenen 
Weltansicht die Motive von Lehren, wie die von den 
ewigen Hôllenstrafen oder von der Dreieinigkeit, zu be- 
greifen imstande war. Das ist doch wohl ein Verhältnis 
zum Inhalt des positiven Christentums. Dagegen wüfte 
ich wahrhaftig nicht, was dieser grofe analytische Kopf 
an der systematischen Gestalt der Orthodoxie gelernt 
hätte oder hätte lernen dürfen: gelegentlich da sein 
Bruder dies System als ein Flickwerk von Stümpern 
bezeichnet, weist er ihn auf den immensen Scharfsinn 
hin, der hier tätig war; aber folgt hieraus, daB sein 
»antiker Formensinn“ zu diesem Inbegriff falscher 
Methodik ein Verhältnis hatte? Glücklicherweise nicht. 
Es wäre dieses grofien methodischen Kopfes nicht 
würdig. 

Lessing also verstand vermôge seiner eigenen Welt- 
ansicht die Motive christlicher Dogmen, welche die Auf- 
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klärung rundweg verworfen und durch andere ersetzt 
hatte. Dieses aufgeklärte System des Christentums 
enthielt keine wichtigeren Überzeugungen als die Lehre 
von Gott und der Unsterblichkeit. Und zwar setzte 
es an die Stelle des christlichen Mysteriums von dem 
Dreieïnigen den Begriff eines jenseits der Welt befind- 
lichen, dieselbe von aufen leitenden vollkommensten 
Wesens, und, was den Unsterblichkeitsglauben angeht, 
an die Stelle der von der Orthodoxie einseitig aus 
dem Christentum der älteren Zeit hervorgehobenen 
Lehre von der Ewigkeit der Strafen die dem Christen- 
tum ebenfalls eigene von der Wiederbringung alles 
Willens zum Eïinklang mit dem ewigen Willen. In 
beiden Punkten stellte nun Lessing gegen die ein- 
stimmigen Urteile der aufgeklärten Theologen seine 
einsame Stimme. Seine ernste Überzeugung, welche 
den Kern seiner gegen Eberhard gerichteten Abhand- 
lung von den ewigen Hôllenstrafen ausmacht, spricht er 
brieflich so aus: ,ich würde mich von der Hauptsache 
gar nicht abbringen lassen, nemlich davon: die Hôlle, 
welche Herr Eberhard nicht ewig haben will, ist gar 
nicht und die, welche wirklich ist, ist ewig.‘ Das ist 
genau die Lehre, welche Herbart in seiner Theorie von 
dem notwendigen zukünftigen Zustande der Seelen er- 
neuert hat. Über die Lehre vom gôttlichen Wesen dürfen 
wir Lessings Überzeugung in dem berühmten $ 73 der Er- 
ziehung des Menschengeschlechts suchen, welchen spätere 
Denker für das Tiefste erklärt haben, was Lessing ge- 
schrieben habe. In dem Aufsatz über den Streit zwischen 
Leibniz und Wissowatius ist er sehr zurückhaltend; aber 
auch hier tritt klar hervor, daB die socinianische Lehre 
von Christus als einem Mittelwesen ihm als eine seichte 
; Entstellung erscheint, welche in der Philosophie wie in 
der Theologie auf halbem Wege stehen bleibt — ein 
wahres Muster der neuesten theologischen Aufklärung. 
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Die neue Stellung, welche Lessing einnahm, war nun 
wie jeder eigene Standpunkt sehr vielseitig. Von seinen 
praktischen Absichten hing ab, welche Wendung er ihr 
geben wollte. 

Die genannten beiden Schriften, von denen die eine 
an Leibniz anknüpft und von den ewigen Strafen handelt, 
die andere von Wissowatius ausgeht und die Dreieinig- 
keitslehre erôrtert, operieren von einer ganz gedeckten, 
für niemanden übersehbaren Stellung aus gegen die 
Aufklärung. Den Beweggrund seiner Polemik hat 
Lessing so klar ausgesprochen als man wünschen kann. 
Wir haben bemerkt, wie er sich zu einer selbständigen 
Weltansicht erhoben hatte. Indem er die Weltansicht 
der theologischen Aufklärung an seine eigene hielt, ent- 
deckte er — und er zuerst — in der Aufklärung einen 
willkürlichen, vor dem strengen Gedanken unhaltbaren 
Vertrag zwischen dem christlichen System und der Philo- 
sophie. Dieser Vertrag verletzte sowohl die Rechte des 
Denkens als die des Christentums. War die Orthodoxie 
ein offener Feind der Wissenschaft gewesen, so drängte 
sich hier ein heimlicher heran, welcher die Vernunft zu 
bestechen versuchte. Die Lage der Wissenschaft ward 
hierdurch, verglichen mit ihrer Stellung zur Orthodoxie, 
nur verschlechtert. ,Mit der Orthodoxie war man, Gott 
sei Dank, ziemlich zu Rande; man hatte zwischen ihr und 
der Philosophie eine Scheidewand gezogen, hinter welcher 
eine jede ihren Weg fortgehen konnte, ohne die andere 
zu hindern. Aber was tut man nun? Man reifit diese 
Scheidewand nieder und macht uns unter dem Vorwande, 
uns zu vernünftigen Christen zu machen, zu hôchst un- 
vernünftigen Philosophen.‘ — ,Meines Nachbars Haus‘ 
(die Orthodoxie) ,droht ihm den Eïinsturz. Wenn es mein 
Nachbar abtragen will, so will ich ihm redlich helfen. 
Aber er will es nicht abtragen, er will es mit gänzlichem 
Ruin meïnes Hauses‘ (der Wissenschañft) ,stützen und 
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unterbauen. Das soll er bleiben lassen oder ich werde 
mich seines einstürzenden Hauses so annehmen als 
meines eigenen. 

Diese erste theologische Tüätigkeit Lessings auf 
Grund seiner neuen Stellung zum Christentum enthielt 
in sich eine grofe Wahrheit, welche er beibehielt, und 
ein absichtliches oder unabsichtliches Übersehen von 
Tatsachen, das er sofort gut machte. Die gro8e Wahr- 
heit war die von der notwendigen Trennung der Theologie 
und Philosophie. Der Überzeugungsgrund für religiôse 
Wahrheïiten ist ein anderer als der für philosophische 
Wahrheiten. Diese wichtige Einsicht wurde ihm an dem 
vernünftigen Christentum der Aufklärung deutlich, von 
dem er in bitterem Scherz bemerkte, da man leider 
eigentlich von ihm weder wisse, wo ihm die Vernunft, 
noch wo ïihm das Christentum sitze. Die übersehene 
Tatsache war, daB das orthodoxe System mit der Philo- 
sophie allen Hauptproblemen des menschlichen Daseins 
und des Weltzusammenhanges gegenüber kollidiert, daf 
demgemäB die Wissenschaft dies System niemals jenseits 
der Scheidewand frei operieren lassen kann. Entweder 
seine Begriffe sind die richtigen oder die der Wissen- 
schaft. Religion, Christentum stellen sich dem tieferen 
Studium in solcher Gestalt dar, daB die Wissenschaft 
frei neben ihnen schaltet, da beide sich ergänzen; sie 
sind Lebensmächte, welche einander bedürfen, einander 
stützen im Kampf gegen den Egoismus des innerlich 
unerzogenen Menschen, wie die Erziehung des Menschen- 
geschlechts dies mit genialem Tiefblick begründet; aber 
die Orthodoxie und die Wissenschaft widersprechen 
sich ewig, ja sie kämpfen einen Kampf um ïhr 
Dasein: nur eine von diesen beiden historischen Ge- 
walten kann leben. Denn sie lôsen dieselben Fragen 
durch einander unmittelbar und überall widersprechende 
Begriffe. 
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Ich sagte: er übersah diese Tatsache, absichtlich 
oder unabsichtlich. Genauer beleuchtet, scheint kaum 
ein Zweifel, da das erstere der Fall war. Er wollte mit 
gedecktem Rücken gegen die theologische Aufklärung 
kämpfen. Es war eine erlaubte Klugheït, sich nicht 
zwei Feinde zugleich zu schaffen. Und dieser Klugheït 
kam seine leidenschaftliche Abneigung gegen die seichte 
Aufklärung zu Hilfe, welche ihm diese der Orthodoxie 
gegenüber eine Zeitlang als das grôbere Übel er- 
scheinen lief. 


2, 


Wie lange diese Zeit dauerte, wann sie endete, 
kônnen wir nicht sagen. Als Lessing die Fragmente 
des grofen Werkes von Reïimarus herausgab, gab er 
sich noch den Anschein, die Spitze seines Angriffs 
sei gegen die neumodischen Theologen gerichtet. Aber 
glaubte er ernstlich, daf dieser Anschein die Orthodoxie 
über die Tatsache täuschen werde, da8 ïihre Existenz 
selber, wie durch keinen früheren Angriff, bedroht sei? 
Sicher nicht. Trotzdem dachte er, als er die Fragmente 
publizierte, an einen Kampf mit der Orthodoxie doch 
hôchstens wie an eine Folge, die sich nicht vermeiden 
lassen würde. Ihn bewegte etwas ganz anderes. Dieser 
scharfsinnigste Angriff, der seit Celsus gegen den ganzen 
Zusammenhang des Christentums gemacht worden war, 
beschäftigte seinen eigenen (Geist unablässig, seitdem er 
ihn kennen gelernt hatte. Von seiner Verôffentlichung 
hoffte er eine mächtige Fôrderung der grofen Streit- 
frage des Christentums. So bestimmte ihn zu der Ver- 
ôffentlichung, ganz seinen feierlichsten Versicherungen 
entsprechend, das reine Motiv, der Wahrheït damit einen 
Dienst zu tun. Nicht darum war es ihm damals zu tun, 
die Orthodoxen über ihre Grenzen auf den Kampfplatz 
zu locken, Um die grofe Frage selber handelte es sich 
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für ïihn. Achteten aber die Verteidiger des Kirchen- 
glaubens die Grenzen freier wissenschaftlicher Forschung 
nicht, so war er auch darauf durch jahrelange einsame 
Studien gerüstet. 

Dies war wohl, soweit briefliche Mitteilungen sehen 
lassen, das wahre Motiv der Herausgabe der Frag- 
mente. Erwogen, unter welchen persôünlichen Ver- 
hältnissen er diesen Schritt tat, erscheint er als die 
schônste und männlichste Handlung in diesem groBen 
Leben. Lessing wufite, da sein ganzes folgendes Dasein 
unter den Wirkungen dieser Handlung stehen würde, und 
er war darauf vorbereitet. Der Wille zur Herausgabe 
stand in ihm schon fest, bevor er noch jene beiden Ab- 
handlungen gegen die Aufklärung geschrieben hatte. 
Er brachte die Schrift gleich, als er nach Wolfen- 
büttel ging, von Hamburg mit. Trotz Nicolais und 
Mendelssohns Abraten war er entschlossen, sie ganz in 
Berlin drucken zu lassen; auch als die Berliner Zensur 
die Druckerlaubnis verweigerte, konnte das seinen festen 
Willen nicht erschüttern; er benutzte die Zensurfreiheit 
seines Amtes, um wenigstens die einzelnen Bruchstücke 
ans Tageslicht zu bringen. So erschien 1774 das erste 
sehr gemäBigte Fragment, das unbeachtet blieb, dann 
1777 jene Serie, in welcher ein Fragment die Unmôg- 
lichkeit einer Offenbarung, die alle Menschen auf eine 
gegründete Art glauben kônnten, behandelte, ein anderes 
die Unmôglichkeit, daf die Bücher des Alten Testaments 
geschrieben seien, eine Religion zu offenbaren, und 
ein drittes die Unglaubwürdigkeit der Auferstehungs- 
geschichte. Der Kampf um die wissenschaftliche Halt- 
barkeit aller Grundlagen der Theologie war damit er- 
ôffnet: allen Parteien der bisherigen Theologie war der 

; Fehdehandschuh hingeworfen. 

Also soweit wir sehen kônnen, gab die Überzeugung, 

daB die groBe Frage des Christentums in freier Forschung 
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ausgetragen werden müsse, Lessing den festen Entschlui 
ein, auf jede Gefahr den Angriff von Reimarus gegen 
das Christentum zu publizieren. Dieser Satz bedarf einer 
Ergänzung. Lessing war nicht ein Kopf unter der staunen- 
den Masse, die wartete, welchem von beiden Ringern 
der Sieg zuteil werden würde. Er war noch weniger, 
weit weniger, ein heimlicher Anhänger von Reimarus, 
der zu Scheinkämpfen herausforderte gegen einen Un- 
verwundbaren. Die gewichtigsten Gründe sprechen dafür, 
daB er, als die Fragmente gedruckt wurden, bereïits in 
tiefem Studium dieser Schrift, die von ihm jahrelang 
insgeheim erwogen worden war, eine zusammenhängende 
Anschauung über Religion, Christentum, Kirche und 
Rechtgläubigkeit ausgebildet hatte, welche den Hinter- 
grund seiner nunmehr folgenden Polemik bildete. Diese 
Tatsache ist von Wichtigkeit, weil sie beweist, daf die 
lange Polemik, in welche er mit Goeze verwickelt ward, 
ihm allerdings, wie er das ôfter ausspricht, lästig sein 
mufite: er hatte Ernsteres und GrôBeres im Hinterhalt, 
und es war nicht seine Schuld, wenn es im Hinterhalt 
blieb. Wir sind ferner imstande nachzuweisen, dafi diese 
seine zusammenhängende Ansicht allerdings zu der von 
Reimarus in.scharfem Gegensatze stand. 

Die Schrift von Reimarus hat nichts zu tun mit 
den Begründungen eines aufgeklärten Christentums, wie 
sie damals den ôffentlichen Geist beherrschten, Lessing 
aber als Halbwahrheiten so scharf abstieBen. Sie ist 
gegen das Christentum und seine Geltung gerichtet, 
sans phrase. ù 

Offenbarung ist nicht glaubwürdig. Denn es ist 
undenkbar, daf die Gottheit auf dem Weg, welchen 
die Offenbarung nimmt, den Menschen Wahrheiten 
hätte mitteilen wollen, deren sie zu ihrer Seligkeit be- 
dürfen. Dieser Weg ist der einer Mitteilung an einzelne 
Menschen. Wäre auch diese Mitteilung permanent, so 
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hinge doch ïhre Annahme an einer vorsichtigen Prüfung 
der Zeugen, deren Resultat immer problematisch sein 
wird. Nun ist aber dieser Weg der einer Mitteilung, 
die auf gewisse Perioden eingeschränkt ist. Im Lauf der 
Zeiten müfite daher selbst aus der grôBiten Sicherheit 
nur Wahrscheïnlichkeit und weiter hinaus Sage werden. 
Und endlich‘findet sich, daf, inmitten des Anspruches 
aller môglichen Nationen auf glaubwürdige Offenba- 
rungen, das Christentum als Eine derselben vorliegt, die 
von Einem Punkt aus sich nur spärlich und in langen 
Fristen ausgebreitet hat. Ein solcher Weg, gewählt 
* anstatt allgemeïiner Mitteilung im Herzen aller Menschen, 
widerspricht der Güte und der Weisheit Gottes. 

Die zweite These: weder das Alte noch das Neue 
Testament tragen den Charakter der Offenbarung an 
sich. Das Alte nicht: denn es enthielt nicht einmal die 
für Tugend und Beseligung der Menschen notwendigsten 
Einsichten von einem zukünftigen Leben und der Ver- 
geltung. Auch das Neue nicht: denn eine kritische 
Prüfung der Evangelien ergibt das Resultat, daf Jesus 
von Nazareth sich in den Grenzen der jüdischen Religion 
für den Messias der Juden hielt, den Anbruch des 
messianischen Reiches unter seinem Kônigtum erwartete, 
in solchem Sinne in Jerusalem feierlich einzog, gegen 
die offiziellen Machthaber ôffentlich auftrat und in diesem 
Kampf das Leben verlor; aus der anfänglichen Hoff- 
nungslosigkeit der Jünger erhob sich dann ihre Lehre 
von dem leidenden geistlichen Erlôser. Die Tatsache 
der Auferstehung kann dieser Auffassung gegenüber 
nicht geltend gemacht werden, weil noch Spuren vor- 
handen sind, da es mit dieser sehr natürlich zu- 
gegangen. 

So viel hat Lessing aus der Schrift von Reimarus 
verôffentlicht, das Ganze ist später von Strauf im Aus- 
zug zugänglich gemacht worden. Nun die Antithese 
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Lessings, wie sie sich im einsamen Studium des Werkes 
bildete. 

Man verzeihe eine vorläufige kritische Bemerkung. 
Aber warum hat auch niemand hier die nôtige kritische 
Grundlage gegeben? Was wissen wir von Lessings bis- 
herigen theologischen Vorbereitungen? Diese Studien, 
sofern sie eine ernstliche Beschäftigung mit den Kirchen- 
vätern unnachläflich fordern, fallen erst in seine Breslauer 
Epoche. Der sehr zuverlässige Bericht Kloses sagt: ,In 
den letzten Jahren seines Aufenthalts zu Breslau fing er 
an, mit theologischen Studien sich zu befassen. Er machte 
einen Entwurf zu einer grofien Abhandlung von den Ver- : 
folgungen und Märtyrern der Christen und tat einem 
seiner Freunde den Vorschlag, die Kirchenväter gemein- 
schaftlich zu lesen.‘ Karl Lessing verlegt die Abhandlung 
über die Elpistiker in dieselbe Zeit, er bemerkt bereits, daf 
sie nicht nach 1764 entworfen sein kann, weil Heumanns 
hier als eines Lebenden gedacht wird; zugleich spricht 
hierfür die Anekdote, auf welche Weise er den guten 
Leuschner auf der Breslauer Bibliothek in Verlegenheit 
brachte, gegen dessen Schrift er früher geschrieben. 
Ebenso dürfen wir aber dann nach dem obigen Zeugnis 
die Untersuchung ,von der Art und Weiïse der Fort- 
pflanzung und Ausbreitung der christlichen Religion‘ in 
diese Breslauer Zeit setzen: denn in Kloses Datierung 
jener ,groBen Abhandlung‘ muB sie einbezogen werden. 
Hiermit stimmt, da8 Lessing seinen 1760 geschriebenen 
Sophokles zitiert, daB dieser ihm damals noch bei einer 
ganz heterogenen Materie ins Gedächtnis kam, ebenso 
da Justin sehr eingehend benutzt ist, von dessen be- 
sonderem Studium Klose Erwähnung tut. Demgemäf 
sehen wir in dieser Breslauer Zeit ihn weitläufige Unter- 
suchungen über das älteste Christentum anlegen, auf 
dem Grunde eines eingehenden Studiums der Kirchen- 
vâter. Und zwar hat die Abhandlung über die Fort- 
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pflanzung der christlichen Religion die gleiche Tendenz 
mit jenen berühmten Kapiteln Gibbons, welche mehr 
als ein Jahrzehnt später publiziert worden sind und 
ganz England in Bewegung gesetzt haben; sie will die 
Ausbreitung der christlichen Kirche pragmatisch erklären 
und damit der Überzeugung von einer übernatürlichen 
Macht im Christentum eine ihrer Hauptstützen entziehen. 
Beide Abhandlungen beschäftigen sich mit der disciplina 
arcani: einem Problem, das sehr nahe bei dem späteren 
der regula fidei liegt. 

Das ging alles voraus, bevor Lessing die Schrift 
von kReimarus in Hamburg erhielt. Dann regte diese 
ihn auf. Seit 1770 lebte er nun in der Wolfenbüttier 
Einsamkeit unter den Schätzen der ungeheuren Biblio- 
thek und Konnte also in Mufe die alten Studien fort- 
setzen, um die neuen, nunmehr so viel tiefer greifen- 
den Zweïfel zu lôsen. Eine Art von vorläufiger Revue 
seiner Resultate haben wir in den ungemein merk- 
würdigen ,Theses aus der Kirchengeschichte‘, mit denen 
keine bisherige Untersuchung über Lessing etwas zu 
beginnen wufite. Die eine Hälfte des Inhalts hat diese 
Schrift mit der ,neuen Hypothese über die Evangelisten!, 
die andere mit den berühmten Thesen in der ,notwendigen 
Antwort‘ gemeinsam. Mir scheint nun wahrscheinlich, 
daf die Theses schon vor Lessing auf dem Schreibtisch 
lagen, als er die beiden Schriften entwarf. An der ,neuen 
Hypothese‘ arbeitete er schon im Dezember 1777, die 
nôtige Antwort ist vom folgenden Jahr; also genügt 
nachzuweïisen, daB die Theses aus der Kirchengeschichte 
älter sind als die Hypothese. Und das kônnen wir. Ihre 
Theorie zeigt eine bemerkenswerte Eigenheït in der An- 
nahme eines ganz kurzen Urevangeliums, das nichts als 
eine Auslegung prophetischer Stellen gewesen sei; diese 
Annahme erinnert sehr an gewisse Ansichten von Rei- 
marus, zeigt also die Lessingsche Hypothese in ihrer Ent- 

Dilthey, Erlebnis und Dichtung. 2. Auf. 6 


82 Gotthold Ephraim Lessing. 


stehung. Auch die kunstvolle Komposition der ,Hypo- 
these‘, verglichen mit der einfachen historischen Zu- 
sammenstellung der Theses, selbst Differenzen wie die, 
daB in diesen das älteste Evangelium mindestens 16 Jahre 
nach Christi Tod angesetzt wird, in der neuen Hyÿpothese 
aber, wohl auf Grund der historischen Notiz von der Ab- 
fassung des Matthäus vor der Missionsreise, mindestens 
30 Jahre danach, was dann an einer Stelle der späteren 
Schriften festgehalten wird — das alles spricht für meine 
Annahme. 

DemgemäB war die historische Grundansicht Lessings 
von der Entwickelung der ersten christlichen Jahrhunderte 
so gut als fertig, bevor noch Angriffe ihn nôtigten, in 
ihr einen Schutz gegen das Luthertum zu suchen. Mit 
dem Anfang 1777 erschienen die Fragmente; gegen 
Ende des Jahres geht dann die ,neue Hypothese‘ ihrer 
Vollendung entgegen; die Angriffe von Schumann und 
Goeze erschienen erst 1778, und im Juli dieses Jahres 
verôffentlichte Lessing schliefilich den Inhalt der zweiten 
Hälfte der Thesen in der ,nôtigen Antwort‘, um sich 
gegen die lutherische Orthodoxie zu schützen. Wir haben 
es also hier Kkeïneswegs mit einer sophistischen Streit- 
wendung zu tun; es war Lessing auch hier sehr ernst 
mit dem was er sagte. Eine tief überlegte, aus un- 
befangenem historischem Studium entsprungene Theorie 
gab er hin wie einen Fechterstreich, ja behandelte sie 
in seinen eigenen Briefen so. 

Nun endlich also das Resultat: die Antithese Lessings 
gegen Reïmarus, wie sie fertig war, bevor noch irgend- 
ein (regner sich hatte vernehmen lassen, irgendein Angriff 
auf ihn eingewirkt hatte, irgendein Schrei der Entrüstung 
ihn hâtte einschüchtern kônnen. 

Diese Antithese ist Verteidigung zugleich und Angriff. 
Verteidigung des Christentums und Angriff gegen die Ge- 
Staltung, welche dasselbe im bisherigen Protestantismus 
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erhalten hat. Es ist durchaus keine rhetorische Wendung, 
wenn Lessing mehrmals, mit Leidenschaft, den Genius 
Luthers für sich aufruft gegen die historische Gestalt des 
Luthertums. In der wahren Tiefe des protestantischen 
Geïistes sucht er ein neues Fundament des Protestantis- 
mus, so scharf, so offen und gerade, daf die Aufklärungs- 
theologie seiner Zeit davor erschrak. 


n 


F5 

Für den Christen — so sagt Lessing — hat sein 
Glaube eine unmittelbare (Gewifheit, welche durch 
keine Gründe verstärkt, durch keine Gründe erschüttert 
werden kann. ,Was gehen den Christen der gelehrten 
Theologen Hypothesen und Erklärungen und Beweise 
an?  Ihm ist es doch einmal da, das Christentum, 
welches er so wahr, in welchem er sich so selig 
fühlet. — Wenn der Paralytikus die wohltätigen Schläge 
des elektrischen KFunkens erfährt, was kümmert es 
ihn, ob Nollet oder ob Franklin oder ob Kkeiner von 
beiden Recht hat?‘ Verstehen wir Lessing recht? Es 
ist der im Pietismus durchgebildete Gedanke, da die 
Evidenz des Glaubens auf der inneren Erfahrung 
beruhe. Nur daB Lessing der Grenzen dieser Evidenz 
sich genau bewufit ist. Nie vermag die Erfahrung des 
einen die eines anderen zu widerlegen, sie treten frei 
nebeneinander. In dem Hintergedanken des Pietismus, 
das Beglückende in allen anderen, von den seinigen ab- 
weichenden Überzeugungen werde und müsse sich als 
eine Täuschung erweisen und sei es auch erst in der 
Todesstunde, übersteigt dieser Überzeugungsgrund sich 
selber, und im Gemütsleben bildet sich so eine an- 
‘maBende Willkür und Subjektivität, die anderen Ge- 
mütszuständen gegenüber beleidigend oder lächerlich 


wird. Wo aber die innere Erfahrung sich der Grenzen 
6* 
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ihrer Evidenz bewuft ist, da ist sie in ihrem Rechte. In 
diesem Sinn hat Goëethe, ganz übereinstimmend mit 
Lessing, ihr ewiges Recht in den-Bekenntnissen einer 
schônen Seele ausgesprochen. ,Ich kann‘ — so läfit er 
den Glauben sich äuBern — ,von der Realität meines 
Glaubens überzeugt sein. Warum sollte er nicht einen 
gôttlichen Ursprung, nicht einen wirklichen Gegenstand 
haben, da er sich im Praktischen so wirksam erweist? 
Werden wir durchs Praktische doch unseres eigenen 
Daseins selbst erst recht gewih.‘ 

Es ist wichtig zu erkennen, wie Lessing sich der 
Macht und der Grenzen dieser der inneren Erfahrung 
eigenen Evidenz ganz klar bewufit ist. Er findet, diese 
Evidenz sei dem Christentum übrig, wenn jede andere 
Art von Begründung versagen sollte: dann ,bliebe den- 
noch die Religion in den Herzen derjenigen Christen 
unverrückt und unverkümmert, welche ein inneres Ge- 
fühl von den wesentlichen Wahrheiïten derselben erlangt 
haben‘; denn ein jeder von diesen ,fühle, daB ïhn dieser 
christliche Lehrbegriff beruhigt{ Und er charakterisiert 
die Macht dieser rein subjektiven Evidenz, verglichen 
mit jeder Begründung durch den Gedanken, wenn er 
sagt, ein solcher Christ ,fühle, wo andere sich zu denken 
begnügen‘ Unübertrefflich spricht er Begrenztheit wie 
Gewalt dieses Überzeugungsgrundes in dem Worte aus, 
da unter seinem schützenden Schilde eben nur ein ein- 
zelner Mensch, die Religion im Herzen, Raum habe. 

Treten wir nun aus diesem Kreis der subjektiven 
Evidenz heraus: gibt es für das Christentum eine andere? 
In den Kollektaneen zur Literatur sagt Lessing: ,Wider 
die vielen Werke, welche in neuerer Zeit für die christ- 
liche Religion herausgekommen, gilt es, daB sie nicht 
allein sehr schlecht beweïsen, was sie beweisen sollen, 
sondern auch dem Geiste des Christentums ganz ent- 
gegengesetzt sind, als dessen Wahrheit mehr empfunden 
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sein will, als anerkannt; mehr gefühlt als eingesehen. 
Dieses zu erhärten, müfite man zeigen, daB die für die 
Religion geschriebenen Werke der Kirchenväter nicht 
sowohl Behauptungen derselben als bloB Verteidigungen 
gegen die Heiden gewesen sind. Sie suchten die Gründe 
gegen sie zu entkräften, aber nicht unmittelbar Gründe 
für sie festzusetzen‘ Also noch einmal die Frage: 
welchen Gebrauch kann die Begründung des Christen- 
tums von der wissenschaftlichen Evidenz, der Evidenz 
des Gedankens machen? Für die Begründung — 
scheint die Antwort — keine; nur für die Abwehr 
wissenschaftlicher Angriffe. Ganz in diesem Sinne sagt 
dann Lessing bei der Publikation der Fragmente, an 
Vernunftwahrheiten Ofenbarungswahrheiten anfügen, sei 
nicht anders als die Chiromantie an die Mathematik an- 
fügen; Chiromantie und Offenbarung ,gründen sich beide 
auf Zeugnisse und Erfahrungssätze‘: ihre Evidenz bleibt 
in alle Ewigkeit eine andere als die von Vernunftwahr- 
heiten. Ja da nunmehr weiter alle schriftliche Über- 
lieferung innere Wahrheït nicht ersetzen kann, so bleibt 
auch nach dieser ÂuBerung Lessings die ganz subjektive 
Evidenz der inneren Erfahrung der Überzeugungsgrund 
für das Christentum. Aber wie? Wir retten das persôn- 
liche Christentum, doch lassen wir die Theologie, ja die 
Kirche, welche eines objektiven Überzeugungsgrundes 
zu bedürfen scheinen, im Stich! Ich zweiïfle keinen 
Augenblick, dai Lessing über die Unmôglichkeït einer 
wissenschaftlichen Evidenz für die Wahrheit des Christen- 
tums schon damals vôllig im reinen war. Wenn er der 
Vernunft offen hielt, eine Demonstration vorzulegen, daf 
eine Offenbarung sein kônne, sein müsse, welche es auch 
sei: so spielt dabei eine gutmütige Ironie um seine Lippen. 
Über die Bedingungen einer Kirche in seinem Zeitalter 
ergab sich ihm wohl auch später durchaus kein positives 
Resultat, wenigstens findet sich keine Spur davon in 
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Schriften oder Briefen; und wenn Gervinus sagt: hätte 
Lessing länger gelebt und hätte sein Zeïtalter für kirch- 
liche Dinge Sinn gehabt, so würde er vielleicht dem 
Protestantismus von populärer konstitutiver Seite eine 
neue Entwickelung gegeben haben — so finde ich keine 
Stelle, in welcher Lessing irgendein Interesse für die Be- 
dingungen einer Kirchengründung im Zusammenhang mit 
seiner Reform der Religionsanschauungen zeigte. Nichts 
lag Lessing ferner als das. 

Also er hielt sich auf der Linie der Verteidigung. 
Seine Verteidigung wollte nur das persônliche Christen- 
tum schützen. Es lag ein Angriff vor, welcher die Môg- 
lichkeit der Offenbarung überhaupt, die Môglichkeit, daf 
das Judentum oder das Christentum eine solche enthielten, 
verneinte. Diesem Angriff gegenüber ersann er die 
Hypothese von der Erziehung des Menschengeschlechts; 
auch sie war in ihm fertig, als er die Fragmente publi- 
zierte. Gott selber hatte nur die Wahl zwischen den 
Wegen, die in der Ordnung der Welt Raum hatten: er 
wählte den besten, nicht den unbedingt guten, einen 
Weg, auf welchem die Wahrheït allmählich an alle 
kommt, freilich nur allmählich, nur durch eine Reïhe 
von Entwickelungsstufen, aber endlich doch an alle. Der 
Grundgedanke des Schlusses der Erziehung, welcher 
damals noch nicht publiziert war, da jeder einzelne 
Mensch die Bahn zu durchlaufen habe, auf welcher das 
Geschlecht zu seiner Vollkommenheit gelangt, ist die 
Lôsung des Problems, welches Reimarus aufgab und 
das Lessing hinreiiend aussprach: ,Weh dem mensch- 
lichen Geschlecht, wenn in dieser Ükonomie des Heiles 
auch nur eine eïnzige Seele verloren geht. An dem 
Verlust dieser einzigen müssen alle den bittersten Anteil 
nehmen, weil jede von allen diese einzige hätte sein 
kônnen. Und welche Seligkeit ist so überschwenglich, 
_ die ein solcher Anteil nicht vergällen kônnte?‘ — die 
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Offenbarung gelangt auch auf dem historisch vorliegenden 
Weg an alle. Ebenso lôsen sich die Zweiïfel gegen die 
Offenbarung im Alten Testament durch den Gedanken 
eines gôttlichen Erziehungsplanes, in welchem die Idee 
der Unsterblichkeit eine spätere Stelle hatte. Es lôsen 
sich die Zweifel gegen die Ofenbarung des Christentums 
— wenn man das Neue Testament als eine historische 
Quelle nimmt, nicht als ein inspiriertes Ganzes von 
Offenbarungen. 

Denn dies ist nun die notwendige Ergänzung, wenn 
man Lessings Stellung ganz übersehen will: die innere 
Wahrheit des Christentums ist in der Erfahrung des 
Christen begründet; es ist môglich sie zu verteidigen, 
zu retten den Angriffen der Wissenschaft gegenüber; 
aber unter Einer Bedingung allein: man lasse das ortho- 
doxe System des Protestantismus fahren! man verzichte 
auf die Begründung des protestantischen Glaubens 
auf den Kanon als auf ein inspiriertes Ganzes gôttlicher 
Offenbarungen! 

Hier liegt der Radikalismus der Lessingschen Theo- 
logie, und an diesem Punkt wirkte Lessing unmittelbar 
auf die theologische Bewegung. Wie das mit schnell- 
wirkenden Ideen der Fall zu sein pflegt, ist er gerade 
hier getragen von einer Genossenschaft Gleichstrebender, 
unter welchen Michaelis und Semler hervorragen. 

Semler wird immer der Ruhm bleiben, der Refor- 
mator der protestantischen Theologie geworden zu sein, 
indem er die Lehre vom Kanon, das Fundament des 
altprotestantischen Lehrbegriffes, in den berühmten vier 
Bänden vom freien (Grebrauch des Kanons vernichtete. 
Wer sich eingehend mit ihm beschäftigt hat, muf hin- 
gerissen werden durch diese geniale Spürkraft, welche 
so wichtige Resultate der neuesten Kritik ahnte. Welch 
ein Bild diese Männer! Michaelis, wie er als armer pie- 
tistischer Student im Halleschen Waisenhause von histori- 
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schen und geographischen Studien ergriffen wird, wie 
er dann auf der Bodleianischen Bibliothek hebräische 
Vokale vergleicht nach dem Verzeichnis seines Vaters, 
ohne Ahnung von der lächerlichen Nichtigkeit dieser 
Arbeit, und wie er zugleich in London endlich seine 
geographischen Interessen vollauf sättigen darf — wie 
dann aus diesen mächtigen Impulsen das',mosaische 
Recht‘ erwächst. Und Semler, auch er ein armer pietisti- 
scher Theologe, den Baumgarten in seine ungeheure 
Bücherwühlerei hereinzieht, wie er bei dem Kanzler von 
Wolf mit Voltaire zu Tisch sitzt und erstaunt von der 
Unterscheidung von Theologie und Religion etwas ver- 
nimmt, ihm unvergeBlich; wie er in Baumgartens 
Bibliothek lebt, an dessen Nachrichten von einer Halle- 
schen Bibliothek, an seiner Welthistorie sich bildet, wie 
nun die Ansichten jener englischen und franzôsischen 
Forscher sich seiner Seele bemächtigen und er das 
Chaos der theologischen Meinungen nach seinen neuen 
Gesichtspunkten durchwühit, überall ganze Perspektiven 
neuer Entdeckungen erblickt, solange Baumgarten lebt 
ehrerbietig schweigt, dann endlich mit seinen Ansichten 
heraustritt, welche Zzuerst im deutschen (Geist jenen 
historisch-kritischen Zug weckten, der sich dann auf allen 
Gebieten so mächtig erhob. 

Was war das Resultat Semlers? Die Lehre von 
dem Kanon als einer Einheïit, als einem Ganzen mit 
jenem System ïhrer Affektionen d. h. ihrer gôttlichen 
Eigenschaften ist ein Niederschlag aus den langjährigen 
Streitigkeiten des Protestantismus mit der katholischen 
Kirche. Die nähere Untersuchung zeigt vielmehr, daf 
diese Schriften des Kanon lauter einzelne Mittel waren, 
bei den beschränkten christlichen Gemeinden einen da- 
maligen Endzweck zu erreichen. Daraus ergibt sich, 
als Konsequenz für die geschichtliche Theologie, die 
Aufgabe einer literarhistorischen Untersuchung dieser 
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Schriften, ihres Ursprunges, ihrer schriftstellerischen Ab- 


_ Sicht. Denn ,diese Aufsätze sind so ungleichen Inhalts 


als die Fähigkeiten der ersten Schule ungleich waren‘ 
Aus dem Lokalen und Temporellen müssen sie begriffen 
werden; die moralische Welt ist wie die physische 
in verschiedene Klimate eingeteilt. Und so antizipiert 
denn Semler einen guten Teil der neueren Anschauung 
von der Entstehung der kanonischen Schriften inmitten 
eines Parteikampfes, in welchem der ,Judaismus‘, als 
das geistige ,Klima‘, unter dem das Christentum ent- 
stand, mit dessen neuen Ideen im Streite lag. Und hieran 
schliefit sich dann die andere Konsequenz, welche sich 
gegen die bisherige dogmatische Theologie richtete. 
Die Bibel enthält ihm nicht mehr die Wahrheit schlecht- 
hin; um diese zu gewinnen, bedarf es einer Ausscheidung 
des Lokalen und Temporellen in ihr. Wenn Bunsen 
später von einer Übertragung der Bibel aus dem Semi- 
tischen in das Japhetitische gesprochen hat, so war das 
ganz in Semlers Anschauung. Die Bibel ist ganz durch- 
drungen von Judaismus. ,Alle Meinungen, welche 
Christus Endzweck nicht betreffen und nicht eigentlich 
hindern, hat Christus so wenig widerlegt als er eine 
Enzyklopädie aller wahren Erkenntnis hat geben wollen. 

So war als Lessing auftrat bereits die Axt an die 
Wurzel gelegt von einer mächtigen Hand. Auch Strauh 
würdigt dies tatsächliche Verhältnis nicht. Jene unsterb- 
lichen Axiome Lessings ruhen ganz auf dem Fundament 
der Untersuchungen Semlers; es ist sehr irrtümlich, 
lauter damals neue Wahrheiten in ïhnen zu finden; 
diese Wahrheïiten bilden vielmehr den Punkt, von wel- 
chem Lessing weiterging. Ich stelle die Axiome zu- 
sammen, welche nur Resultate von Semler sind: ,die Bibel 
enthält offenbar mehr als zur Religion gehôrt. Es ist 
bloBe Hypothese, daB die Bibel in diesem Mehreren 
gleich unfehlbar sei. Der Buchstabe ist nicht der Geïst, 
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und die Bibel ist nicht die Religion. Auch war die 
Religion, ehe eine Bibel war. Das Christentum war, 
ehe Evangelisten und Apostel geschrieben hatten. Es 
verlief eine geraume Zeit, ehe der erste von ïhnen 
schrieb und eine sehr beträchtliche, ehe der ganze 
Kanon zustande kam.‘ Die einfachen Folgerungen aus 
diesen Sätzen, sowie die erkenntnis-theoretische Einsicht 
in die Natur von Geschichtswahrheiten gehôren Lessing, 
und zwar diese in den Axiomen allein. 

Aber Lessing hatte, um die bisherige Theorie vom 
Kanon ganz zu vernichten und in die neuen Unter- 
suchungen einzugreifen, welche eine historisch-kritische 
Theologie begründeten, eine Anschauung von der älte- 
sten Überlieferung des Christentums aus dem Studium 
der Kirchenväter entwickelt, die von der hôchsten Ori- 
ginalität und zugleich von der grôkiten Tragweite war. 
Die allerälteste Form der Tradition ist die der regula fidei; 
diese regula beherrschte auch dann noch den Glauben, als 
andere schriftliche Aufzeichnungen über das Christentum 
hervortraten; von diesen war die älteste das Evan- 
gelium der Nazarener, aus dem sich dann unsere drei 
ersten Evangelien entwickelt haben. So seine Thesen 
aus der Kirchengeschichte. 


4. 

Wir überblicken nunmehr die Antithese Lessings 
gegen Reimarus, gegen jeden gründlichen, radikalen 
Angriff auf das Christentum, der damals vorlag. Die 
Wahrheït des Christentums ruht für den Christen, mit 
einer subjektiven, aber unbedingten Evidenz, in seiner 
inneren Erfahrung. Die Wissenschaft kann jeden An- 
grif gegen das Christentum in seiner Nichtigkeit auf- 
zeigen. Aber freilich unter der Bedingung, daB diesem 
Angriff die ganze Breite des Kanons als eines Inbegriffs 
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gôttlicher Offenbarung entzogen werde. Erst nachdem 
das Christentum in einer regula fidei überliefert worden 
war, entstanden die Evangelien, und zwar die drei ersten 
als freie, daher vielfach widersprechende Bearbeitungen 
des Nazarenerevangeliums. Fat man demgemäf den 
Kanon historisch-kritisch, so 1äBt sich sehr wohl ein 
Gang der Offenbarung als einer Erziehung des Menschen- 
_ geschlechts verteidigen, in welchem Judentum und Christen- 
tum Stufen sind. 

Als Lessing die Fragmente edierte, war diese Anti- 
these gegen sie ausgebildet, niedergeschrieben, mit 
strenger Gelehrsamkeit begründet. Nun begreift man 
wohl, mit welcher Erwartunÿ, ja mit welcher Ungeduld 
Lessing nach den Kämpfern aussah, die zu ihm hinab 
auf den Plan steigen würden. 

Goeze kam, ein ziemlich angesehener Theolog. Mit 
dem Jahre 1778 trat er gegen Lessing auf. Dieser ver- 
suchte ihn vermittelst der Axiome in den Kreis seiner 
scharfen Untersuchungsreihen zu bannen. Umsonst! 
Er sollte eine Polemik durch MifBverständnisse, triviale 
Einwendungen, die nichts widerlegen, Konsequenzen, 
die nicht unvermeidlich sind, persônliche Ausfälle, die 
nicht zur Sache gehôren, kennen lernen — die unbesiegbar 
bleibt, weil man nirgend sie festzuhalten imstande ist. 
Wer verargt Lessing, wenn er mit einer leidenschaftlichen 
Ungeduld diesen ergebnislosen Kampfführte? Sein Genie 
allein war imstande, diesem Kampf, wie er nun nach der 
Natur des Gegners war, die hôchste Wirkung zu geben. 
Er erwartete den Mann, welcher ihm Gelegenheit'geben 
würde, die Theorie des orthodoxen Systems durch seine 
neuen Entdeckungen zu bekämpfen; inzwischen wendete 
er sich gegen den Charakter, in welchem dies System 
schon seit Luthers Schülern verteidigt worden war; sein 
dramatisches Genie schuf in Goeze den Repräsentanten 
dieser Apologetik und Polemik, und vüllig vertieft in 
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diese Schôpfung, begann er mit Goeze eine Komôüdie 
zu spielen, in der er den Charakter des alten Systems 
und den der neuen Forschung als Spieler und Gegen- 
spieler einander gegenüberstellte — die ihn hinrif und 
in den schmerzlichsten persônlichen Verhältnissen leiden- 
schaftlich beschäftigte. Der Gelehrte war wieder in 
dem dramatischen Dichter aufgegangen, er bezeichnete 
diese Blätter geradezu als theatralische Arbeïit, und es 
war eine ganz natürliche Wendung, als er diesen Streit 
auf dem Theater selber in Nathan dem Weisen abzu- 
schliefen den Entschluk fafte. 

Goeze war in demselben Augenblick verstummt, in 
welchem Lessing ihn bei êiner Reïhe von Sätzen fest- 
zuhalten unternahm, die seine Theorie von der Tradition 
historisch-kritisch begründeten. Das geschah gegen Aus- 
gang des Jahres 1778, welches im Kampf gegen Goeze 
verlief. Seit dem August dieses Jahres hatte nun Lessing 
an den Nathan zu denken begonnen, den 1. Dezember 
erhielt sein Bruder schon die erste Sendung für den Druck, 
und im März 1779, als er eben mit der Ausarbeitung des 
fünften Aktes beschäftigt war, erschien die Streitschrift 
Semilers gegen ihn, kam ïihm sofort in die Hand und 
versetzte ihn in eine ungeheure Aufregung. Im April 
1779 ward dann auch die lange von ihm erwartete 
Streitschrift Walchs ausgegeben. Wie er sich aus- 
drückte: ,endlich lassen sich doch die grofen Wespen 
auch aus dem Loche sterlent 

So war der Nathan kaum vollendet, als Lessing sich, 
schon mit sehr schwankender Gesundheit, leidenschaft- 
lich erregt, in den Kampf mit den gelehrtesten Theo- 
logen seiner Zeit warf, und zwar unter allen Anzeichen 
der Freude, da nun endlich die Sache ernst werde. 
Die zweite fruchtbarere Epoche des theologischen 
Kampfes sollte beginnen, mit würdigen Gegnern, um 
die Sache selber. Hier, am SchluB seines Lebens, ist 
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es nur der Ton seiner Briefe, der uns Aufklärung gibt, 
und — der Befund der Sektion. 

Vom Sommer 1779 bis zu dem 15. Februar 1781, an 
welchem er starb, ist von ihm nichts erschienen als ein 
Bogen Fortsetzung von Ernst und Falk, die Erziehung des 
Menschengeschlechts, die schon vor dieser Epoche ent- 
weder ganz oder fast ganz fertig war, ein paar bibliothe- 
karische Beïträge. Dagegen war schon im Beginn 1778 
die neue Hypothese ausgearbeitet worden, für deren Ab- 
schluf es kaum noch einer groBen Anstrengung bedurfte. 
Und Lessing, der sonst so kurzweg von seinen Arbeiïten 
redete, war selber voll von ïhr; ,etwas Gründlicheres 
glaube ich in dieser Art noch nicht geschrieben zu 
haben und ich darf hinzusetzen auch nichts Sinn- 
reicherest. Dann im Sommer 1770 hatte er die Aus- 
arbeitung der Briefe über die regula fidei als die 
älteste (Gestalt der formulierten Tradition begonnen. 
Der vwichtigste Brief an Walch fand sich in seinem 
Nachlaf ebenfalls so gut als fertig und ist an Scharf- 
sinn wie an (Gelehrsamkeit eine eminente Arbeit. Dies 
alles blieb liegen — gelehrte, epochemachende, mit der 
hôchsten Anstrengung des Geistes entworfene Arbeiten. 
Es kann kein Zweifel sein, daf sich Lessing, kôrperlich 
ganz zerrüttet, geistig tief verstimmt, nicht imstande 
fühite sie zu vollenden, wie er gern wollte, und sie gegen 
die Angriffe aufrecht zu erhalten, die er erwarten mufte. 

Ich weiB nichts Tragischeres in der intellektuellen 
Geschichte als Lessing, in der Enge von Wolfenbüttel, 
ganz einsam und ohne Genossen in allem, was ïhn be- 
wegte, schon seit vielen Jahren, einen ungeheuren Kampf 
auf den Schultern und die Kraft dieser Schultern ver- 
sagend — jedes Organ seines Kôrpers krank, die äuberen 
Verhältnisse zerrüttet, überall gegen ihn das Mifitrauen 
der Leute, die mit Gott in Frieden leben, um nicht mit 
der Obrigkeit in Krieg zu geraten — es ist nicht die 
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Tragôdie der Vanini und Galilei, aber eine echt bürger- 
liche, deutsche Tragôdie. 


5. 

Wenden wir uns also zu den KResten seiner 
Arbeiten über die Überlieferung des Christentums in 
der ältesten Zeit, nicht wie zu Abfällen seines Lebens, 
die liegen blieben, sondern als zu einem mächtigen Plan, 
zu dessen Vollendung ihm die Kraft versagte. 

Eine chronologische Notiz ist auch hier unvermeid- 
lich. In die Zeit nach dem Frühjahr 1770, und in Eïnen 
Plan, den er nach Vollendung des Nathan falte, gehôren: 
,Bibliolatrie‘, ,von -den Traditoren‘, ,gegen Lefi‘ und 
,Briefe an Walch{ Und zwar war wohl eine Schrift 
über Bibliolatrie gegen Walch der erste Plan. Als dann 
der Stoff sich häufte — oder wer weif aus welchen 
anderen Ursachen? — war er Ende des Jahres zu der 
Form von Briefen entschlossen. In diesen wollte er 
auch mit anderen Gegnern sich auseinandersetzen. Einen 
Aufsatz über die Traditoren hat er ihnen vorausschicken 
wollen. Eine Auseinandersetzung mit Semler behielt er 
sich dagegen für später vor. Dal die Schrift von den 
Traditoren in diese Zeit nach Ausbruch des Streites 
fällt, 1ä$t sich, einem etwaigen hartnäckigen Skeptiker 
gegenüber, aus der Beziehung der Anmerkung zu $ 1 
auf Walch 189. 190 beweisen. 

Das erste historisch-kritische Resultat Lessings ist: 
der christliche Glaube, in seinem wesentlichen Gehaiït 
zusammengefaft, war als regula fidei, Glaubensregel, 
fixiert, bevor noch ein Buch des Neuen Testa- 
ments existierte; ja diese Glaubensregel ist, als die ,An- 
ordnung, unter welcher die Gemeinden zusammengebracht 
wurden‘ älter als die Kirche; als dann die Schriften des 
Neuen Testaments nach und nach erschienen, waren sie 
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der Lektüre der Laien nur durch die Erlaubnis des Pres- 
byters, der sie in Verwahrung hatte, zugänglich und 
wurden in ihrer Geltung nach ïihrer Übereinstimmung 
mit der Glaubensregel beurteilt; aber auch als die bib- 
lischen Schriften rezipiert waren, erwies man weder die 
christliche Religion aus ihnen, noch lieB man sie auch 
nur als authentischen Kommentar der regula fidei gelten. 
Dies war die Stellung der Bibel in der Tradition der 
Glaubenslehre für die ganze Epoche der konstituierenden 
vier ersten Jahrhunderte. Die kanonischen Schriften 
waren nicht die Quelle, sondern nur die ältesten Belege 
der Glaubenslehre. Demgemäf ist die regula fidei der 
Fels, auf welchem die Kirche Christi erbaut worden, 
nicht die Schrift, nicht Petrus und Petri Nachfolger. 

Die Folgerung ist offenbar. Sowohl die katholische 
als die protestantische Kirche stützen die Glaubenslehre 
auf eine falsche Autorität. Semler umkreist in seinem 
,freien Gebrauch des Kanons‘ diese Folgerung mit 
Scheindistinktionen; aber auch seine Schrift hat kein 
anderes Resultat. Die biblischen Schriften sind ihm 
(relegenheitsschriften, welche keineswegs alle für alle 
Bildungskreise Quelle des Glaubens sein kônnen (so in 
der Vorrede des ersten Bandes); ihre Kanonizität war 
nichts als eine Festsetzung der Kleriker, wonach diese 
und keine anderen Bücher zum Vorlesen und zum ver- 
bindlichen Unterricht gebraucht werden durften. Also 
mit Semler teilt Lessing den Satz, daB die neutestament- 
lichen Schriften in den ersten Jahrhunderten nicht in 
solcher Autorität standen, daB die Glaubenslehre aus 
ihnen geschôpft und begründet werden mufte. Ander- 
seits, und dies mu wohl beachtet werden, seine Theorie, 
daB diese Glaubenslehre von den Aposteln, ja vielleicht 
von Christus her in Form einer Glaubensregel überliefert 
worden sei, fand er in jeder gründlichen katholischen 
Kirchengeschichte ausgeführt, man vergleiche etwa die 
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dreizehnte Dissertation des Natalis Alexander über die 
Probleme des ersten Jahrhunderts. 

So war in den Thesen der nôtigen Antwort von 1778 
gar nichts Lessing Eigenes. Ja man durfte ihm verdenken, 
da er eine Theorie erneuert hatte, in ihrem alten un- 
haltbaren Umfang erneuert, welche Basnage und andere 
protestantische Forscher mit einleuchtenden Gründen 
widerlegt hatten. Dort hâtte er schon die jetzt anerkannte 
Vermutung finden kônnen, da diese Glaubensformel, 
wenigstens als fixierte, erst den Kämpfen des zweiten 
Jahrhunderts angehôrt. Noch mehr vielleicht durfte man 
ihm verdenken, daf er die Fragen, ob diese Glaubens- 
regel fixiert gewesen sei bis auf das Wort, zu welcher 
Zeit, welchen Umfang sie damals gehabt, in einem ihm 
sonst ganz fremden Halbdunkel gelassen hatte, 

Man durfte ihm das verdenken. Obwohl zu seiner 
Zeit noch niemand die einfache Wahrheit in dieser Frage 
sah. Die älteste Kirche hielt nicht eine Glaubensregel 
zusammen, nicht ein Kanon, überhaupt keine geschriebene 
Lehre, sondern ein lebensvoller religiôser Gemeinbesitz, 
die apostolische Tradition, die Autorität der Apostel, 
der Apostelschüler, dann der Kleriker, welche an îihre 
Stelle traten. 

Die Bedeutung der Theorie Lessings liegt in ihrem 
negativen Teil, und sozusagen in der allgemeinen 
Richtung des positiven. Die Kirche der ersten Jahr- 
hunderte ist nicht auf die Schrift — sie ist auf Tradition 
gegründet. Daher läft sich die Bedeutung dieser Theorie 
auch erst ganz übersehen in der vortrefflichen Kritik 
der Walchschen Sammlung der Stellen, durch welche 
die protestantische Dogmatik die Autorität des Kanons 
in den ersten Jahrhunderten geschichtlich zu beweisen 
sich imstande glaubte. Wir würden fürchten die Geduld 
unserer Leser zu ermüden, wenn wir auf Lessings geniale 
Behandlung einzelner Stellen eingingen. Er erscheint 
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kritisch-philologisch Walch durchaus überlegen und hat 
wenigstens den Gebrauch, welchen Walch von diesen 
Beweisstellen machte, gänzlich zurückgewiesen. 

Wir kommen zum Zzweiten bhistorisch-kritischen 
Resultate Lessings, seiner Hypothese über die 
Evangelien. Der geniale Kritiker selber hat sie für 
seine gründlichste, bedeutendste historisch-kritische Arbeit 
erklärt. Auch Strauk sagt: ,zwei Bogen, welche die 
fruchtbaren Keime aller späteren Forschungen über 
diesen Gegenstand enthalten‘ Lessing war der erste, 
der den wahren Ausgangspunkt für alle kritische 
Evangelienforschung zu nutzen verstand: das merk- 
würdige Verhältnis der drei ersten Evangelien zuein- 
ander, welchem gemäf sie denselben Stoff, oft mit den- 
selben Worten, aber mitten in dem wôrtlich Gleich- 
lautenden dann wieder mit vielen bedeutenden und 
unbedeutenden Abweichungen in der Erzählung des Fak- 
tischen und in einer wesentlich verschiedenen Ordnung 
erzählen. Er zog einen SchluB, auf welchen alle kriti- 
schen Versuche in anderer Richtung immer wieder zu- 
rückgeführt haben: alle drei Evangelien benutzten eine 
frühere Fassung des Stoffes. Und er stellte dann die 
in der Entwickelung der Forschungen über das Urchristen- 
tum wirksame und noch heute von einigen Gelehrten 
vertretene Hypothese auf, da diese früheste Fassung 
in einem nahen Verhältnis zu dem noch zur Zeit des 
Hieronymus vorhandenen Evangelium der Hebräer stehe. 

In der weïteren Ausbildung dieser Hypothese ist 
einiges problematisch, anderes bedarf der Ergänzung. 
Lessings Annahmen über die Parteiverhältnisse, unter 
denen sich die Evangelien bildeten, haben auferordent- 
lich wirksam bis auf Baur und dessen Schule in die 
Forschung eingegriffen, aber dem gegenwärtigen Stande 
derselben entsprechen sie doch nicht mehr, und Lessing 
hatte noch keine Einsicht in das Walten der mündlichen 

Dilthey, Erlebnis und Dichtung. 2. Auf 7 


98 Gotthold Ephraim Lessing. 


Tradition, welche in der Evangelienbildung tätig war, und 
in die zeitgeschichtlichen Verhältnisse, welche die Über- 
lieferung der Worte Jesu umbildeten. Er dachte sich 
auch die Aufzeichnungen nicht mannigfaltig genug: 
die Fülle des erregtesten Lebens in diesen christlichen 
Gemeinden war ihm noch nicht so anschaulich, daher er 
den Vorgang der Evangelienbildung zu einfach kon- 
struierte. Aus diesem Mangel entsprangen dann ent- 
schiedene Irrtûümer in der Ausbildung der Hypothese. 
Wenn er Matthäus für den ersten Übersetzer seines 
Urevangeliums hielt: so machte er dabei aus der Nach- 
richt des Papias ohne Nôtigung etwas vôllig anderes als 
sie besagt. Wenn er in der Vorrede des Lukasevangeliums 
anstatt verschiedenartiger Aufzeichnungen, wie sie da 
erwähnt sind, sein Urevangelium als Quelle angegeben 
fand, ja den Titel desselben ,Erzählung der unter uns 
in Erfüllung gegangenen Dinge‘ mitgeteilt: so tat er 
hier der Sprache Gewalt an, ebenso ohne Nôtigung. 
Trotz alledem — wie genial, wie epochemachend 
der Griff im ganzen und groken war, wie wenig Lessing 
vorzuwerfen ist, da er nicht schon sah, was so viel 
später entdeckt worden ist: das veranschaulicht am besten 
der erste, welcher seine Hypothese fortbildete und in 
das Detail der gelehrten Theologie einführte, Eichhorn, 
der 1704 zuerst mit seiner Theorie vom Urevangelium her- 
vortrat. Eichhorn hatte die Anschauung der Evangelien- 
bildung von Lessing angenommen und unternahm nun, 
so viele Bearbeitungen des Urevangeliums zu konstruieren, 
da Übereinstimmungen und Abweichungen der Evan- 
gelien untereinander begreiflich werden: die Geschichte 
der Evangelienentstehung wurde damit zum Rechen- 
exempel, diese Evangelienbildung selber zu einer ein- 
tonigen Fabrikation nach derselben Schablone. Man 
kann sagen, da der eminente Scharfsinn Eichhorns 
durch diese Ausführung die Mängel der Lessingschen 
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Voraussetzungen über Evangelienbildung aufdeckte. So 
ward eine Theorie, die auf Lessings Hypothese gegründet 
war, zum Knotenpunkt der gesamten synoptischen Kritik 
— durch ihren wahren methodischen Ausgangspunkt wie 
durch ïhre Einseitigkeit. Und zugleich darf ausgesprochen 
werden, daB Lessing selber schon über diese Einseitig- 
keit hinausgewiesen hatte. Er mit seinem genialen 
Takt würde die Mängel seiner Hypothese sofort ein- 
gesehen haben, hätte er Eichhorns Ausführungen vor 
sich gehabt; ja er hat Andeutungen über eine münd- 
liche Tradition, welche dann Herder gegenüber 
Eichhorns apostolischer Kanzlei geltend machte. Erst 
Gieseler hat 1818 diese mündliche Überlieferung in die 
Anschauung der Evangelienbildung wirklich eingeführt; 
aber hâtte Lessing bei seiner Untersuchung der von 
dem Evangelium‘ handelnden Stellen, welche Walch für 
die vorhandenen Evangelien irrtümlich in Anspruch nahm, 
nicht seine Glaubensregel zu sehr im Sinne gehabt, so 
würde er die Bedeutung der mündlichen Tradition für 
die Evangelienbildung hier schon begriffen haben. 

Begründete Lessing solchergestalt die Kritik der 
drei ersten Evangelien, so durchblickte er zugleich die 
Bedeutung des Johannisevangeliums für die Ent- 
wickelung der christlichen Kirche. Die kritische Analyse 
desselben in bezug auf seine Entstehung begann freilich 
erst 1820 in Bretschneiders Probabilien. Die Ein- 
wirkung der Evangelien auf die Entwickelung der Kirche, 
ihr inneres Verhältnis, ihre verschiedene Absicht hat 
bereits Lessing in kühnen aber ganz wahren Grundlinien 
hingestellt. 

Noch in andere Untersuchungen war er, wie sein 
NachlaB zeigte, vertieft. Schon die Ansicht über die 
epochemachende Stellung der Arianer in der Geschichte 
des Kanon zeigt ihn mit dieser mächtigen Partei des 
christlichen Altertums beschäftigt; andere Bruchstücke 
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treten hinzu -— ebenso solche über die Offenbarung 
Johannis. 

Alles Fragmente, begonnene  Untersuchungen! 
Niemand kann erwarten, da der Mann, welcher über 
ihnen hinwegstarb, eine abgeschlossene wissenschaftliche 
Ansicht vom Christentum hatte. Lessing ist der erste 
Religionsforscher in groBem Stii, der in Deutschland 
hervortrat. Denn er zuerst vereinigte hier die beiden 
Bedingungen dieses Studiums, historische und philo- 
sophische Forschung. Aber er begann nur. Er war 
wie ein Belagerer, den schon, während er die ersten 
Schanzgräben nach allen Regeln der Kunst, mit allen 
Mitteln des Genies zieht, eine tückische Kugel trifft. 


6. 


Ein anderes sind diese Forschungen, ein anderes 
die letzten persônlichen Anschauungen, in welchen der 
Forscher lebte während er arbeitete. 

Als Lessing die Fragmente 1777 verôftentlichte, 
erôffnete er den Kampf um die Geltung des Christen- 
tums selber. Er für sich dachte sich nur als Wärtel 
bei demselben. Er schied die Sicherheit des Christen- 
tums in der Tiefe des Gemüts wie eine Welt für sich 
von den Aufgaben wissenschaftlicher Diskussion und 
Forschung ab. Er bestimmte, was gegenüber dem An- 
griff fallen gelassen werden müfite, nämlich die alte 
Theorie des Kanon, damit dieser Kanon nicht das 
Christentum selber in seine Niederlagen verwickle. 
Er deutete einen Weg an, das Christentum zu retten. 
Die Gegner kamen, sie griffen ihn selber an, sie wollten 
schlechterdings von dem Christentum nichts wissen, 
welches nach Zerstôrung der Autorität des Kanon übrig 
blieb. Er begann nunmehr, um hier eine strenge wissen- 
schaftliche Grundlage zu schaffen, die älteste Tradition 
des Christentums historisch zu durchforschen, worüber 
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er dann starb. DemgemäB ist seine Anschauung vom 
wahren Wesen des Christentums nicht zu voller 
Reïfe der historischen Einsicht gelangt. Nur wenn man 
dies nach den angegebenen Gründen begreift, kann 
man sich in seinen Âuferungen über diesen Punkt 
zurechtfinden. 

In der Hypothese über die Evangelisten sagt Lessing 
vom Johannes: ,nur sein Evangelium gab der christ- 
lichen Religion ïhre wahre Konsistenz, nur seinem 
Evangelio haben wir es zu danken, wenn die christliche 
Religion in dieser Konsistenz allen Anfällen ungeachtet 
noch fortdauert und vermutlich so lange fortdauern wird, 
als es Menschen gibt, die eines Mittlers zwischen ihnen 
und der Gottheit zu bedürfen glauben: das ist, ewig 
Sonach wird hier der Glaube an die Unvergänglichkeit 
des Christentums, ganz wie später durch Friedrich 
Schlegel, Schleiermacher und Novalis auf das Bedürf- 
nis eines Mittlers für alle Zeiten gegründet. Diese An- 
schauung ist dann offenbar in dem Fragment über die 
Religion Christi (1780) und in den betreffenden Partien 
der Erziehung des Menschengeschlechts, die ebenfalls 
erst 1780 abgeschlossen wurde, ganz aufgegeben. Hier 
wird ausgegangen von dem Unterschied zwischen dem 
Christentum, insofern es Lehre Christi ist, und dem 
Christentum als einer Lehre von Christo, also dem 
Christentum, sofern Christus sein Urheber und sofern er 
sein Gegenstand ist Und zwar ist nach dem Fragment 
die Lehre Christi mit den Kklarsten und deutlichsten 
Worten gegeben, seine Person aber ist ein Problem; 
dem entsprechend ist nach der ,Erziehung" diese Lehre 
Christi das älteste Christentum, und die Lehren, die 
mit Christi besonderer Würde zusammenhängen, sind ein 
Zusatz, dessen ,Wahrheit weniger einleuchtend, dessen 
Nutzen weniger erheblich war‘, und der dann angesichts 
des neuen Evangeliums verschwinden muf. 
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Wir fassen Lessings Anschauung vom Christentum 
nunmehr zusammen. Das echte Christentum ist das 
älteste. Der Inhalt dieses ältesten Christentums ist: ,eine 
innere Reinigkeit des Herzens in Hinsicht auf ein anderes 
Leben zu empfehlen‘. Dieser Zusatz macht das unter- 
scheidende Wesen der Religion Christi aus, wenn man 
die Religionen miteinander vergleicht. Also die Frage, 
in welcher das ,Testament Johannis‘ endigt, ob wir ein 
Recht haben, eine Liebe christlich zu nennen, weiche 
auf keine christliche Glaubenslehre gegründet wäre, ist 
durchaus nicht schlechtweg von Lessing bejaht worden. 
Diese älteste Religion Christi mufite nun wohi den Zeit- 
genossen desselben als eine blofe jüdische Sekte er- 
scheinen, und sie wäre der Gefahr ausgesetzt gewesen, 
so in der Flut des jüdischen Sektenwesens wieder zu 
versinken, wäre nicht die Anschauung des Evangeliums 
Johannis hervorgetreten, welche die Person des Stifters 
zum Gegenstand der Religion machte und Christus als 
einem hôheren Wesen ein Mittleramt zwischen (Gott 
und dem Menschen gab. Hierdurch erst erhielt das 
Christentum innere Festigkeit und ward eine selbständige 
unabhängige Religion neben dem Judentum. Es erhob 
sich ein Kreis von Dogmen, welche dann, im Gegensatz 
zur Religion Christi, die christliche Religion bildeten, die 
Lessing in der nôtigen Antwort als den Inbegriff ,der 
Glaubenslehren‘ bestimmt, ,welche in den Symbolis der 
ersten vier Jahrhunderte der christlichen Kirche enthalten 
sind‘ Solche Glaubenslehren waren die Lehre von der 
Dreieinigkeiït, der Erbsünde, der Genugtuung des Sohnes. 
Es ist nun ein tiefsinniger und Lessing ganz eigener 
Gedanke, wie er die historische Bedeutung dieser christ- 
lichen Religion, man verstehe wohl, nur diese, gegen- 
über der Aufklärung verteidigt. Die hôchste Reinheit 
des Herzens, welche das Gute um seiner selbst willen 
tut, entspringt erst aus der hôchsten Aufklärung. Dem- 
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gemäB ist das menschliche Herz auf niederen Stufen 
der Vernunftentwickelung selbstsüchtig. In dieser Zeit der 
Vernunftentwickelung bedarf der menschliche Geist, um 
nicht einem üden Materialismus zu verfallen, solcher dog- 
matischen Blôcke, durch deren Formung er zu Hôherem 
geschickt wird. Diese christliche Religion war also not- 
wendig, historisch notwendig, um eine Zeit herbeizuführen, 
in welcher sie überflüssig wäre. 

Kann ein Zweifel sein, wo der unfertige Punkt in 
Lessings Anschauung vom Wesen des Christentums lag? 
In der historischen Analyse dessen, was er als die 
Religion Christi bezeichnet, was ihm das echte, allein 
gültige Christentum ist Es ist wunderbar, wie er hier 
vor der Frage stand, welche für den inneren Gegensatz 
in der Auffassung des Christentums, in der Stellung zu 
ihm auch in unserem Jahrhundert so wichtig gewesen 
ist. Die Religion Christi verkündigt ein Himmelreich, 
eine jenseitige Seligkeit. Gut, auch Lessing ist von 
einer Fortdauer der Seele überzeugt, so fest man von 
unbeweïisbaren Wahrheiten überzeugt sein kann. Er ist 
durchaus nicht der Ansicht von StrauB, welcher dieser 
Anschauung des Christentums gegenüber bemerkt, daf 
nur eingeschränkte religiôse Vorstellung die Aufhebung 
der Unvollkommenheit, in welche das Dasein vieler 
einzelner Menschen unvwiderruflich hinabgedrückt ist, 
von der Zukunft für diese Individuen erwarten kônne. 
Aber das steht Lessing anderseits ganz fest: eine Sitt- 
lichkeit, welche dieses künftige Leben zum Beweggrund 
hat, ist noch unvollkommen. Dieser groke echt religiôse 
Gedanke arbeitet von Spinoza und Pascal ab bis auf 
Schleiermacher in allen bedeutenden sittlichen Naturen. 
Und so wird unser Verhältnis zur Religion Christi ein 
anderes sein, je nachdem wir in Christi innerer Ver- 
fassung die Fortdauer als einen Beweggrund seines sitt- 
lichen Handeins annehmen zu müssen glauben oder als 
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eine ihn überall gleich seligen Engeln umspielende ver- 
sôhnende Hoffnung. Vor dieser Frage stand Lessing 
still Seine Kritik der Quellen war lange nicht zu der 
Feinheit gediehen hier eine zweïfellose Antwort zu ge- 
statten. Ist es die unsere? Wer wagt, nicht etwa seinen 
Glauben hier allein auszusprechen, nein eine wissenschaft- 
liche Überzeugung streng zu begründen? 

Diese Lücke in seiner Ansicht wird also überall in 
ihren Konsequenzen zu spüren sein. Aber auch so, 
auch ohne daB die historische Untersuchung zu einem 
AbschluB gediehen war, drängte es ihn zu einer Aus- 
einandersetzung zwischen dem religiôsen Glauben und 
seinen eigenen letzten Überzeugungen. Diese Über- 
zeugungen, wurzelnd in der Tiefe seines modernen 
Lebensgefühls, wie sie strebten sich frei zu Gedanken 
zu gestalten, hatten ïhn genôtigt, eine Auseinander- 
setzung mit der Theologie zu unternehmen; sie hatten 
ihn gezwungen, sich von der Autorität der theologischen 
Orthodoxie wie von der noch peinigenderen der theo- 
logischen Aufklärung zu befreien; nun galt es endlich 
inmitten ïihrer dem grofen Resultat all dieser For- 
schungen und Kämpfe seinen Platz zu geben. Nicht 
mehr den alten Scheidekünstler, der Theologie und 
Wissenschaft auseinanderhält, haben wir von hier ab 
vor uns, sondern den religiôsen Forscher, welcher diesen 
gewaltigen Kräften ïhre Stellung in dem Universum 
der moralischen Welt anweist. Wir stehen vor dem 
Hôhepunkt seiner Forschungen, vor Lessings Testament 
an uns. 
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W°; 
DIE WELTANSCHAUUNG LESSINGS. 


I 


Lessings Lebensgefühl, der aus demselben gebildete 
Charakter stehen vor uns so oft wir in dies männliche, 
offene, wie durch seine blofie Klarheit heitere Gesicht 
blicken, so oft wir uns in den lebendigen, von der 
Leidenschaft des Denkens erregten Gang seines Stiles 
versenken, den Affekt der Selbständigkeit mit ihm emp- 
finden, der in seinen Helden 1ebt, ihre Worte so knapp, 
ihre Handlungen so auf der Hut gegen die Welt macht. 

Die Aufgabe wäre, die veränderten Bedingungen 
des deutschen Lebens, welche zuerst die Erscheinung 
eines solchen Charakters môglich machten, in ihrem ganzen 
Umfang darzulegen. Aber das ist ein Gegenstand, über 
den man nicht in der Kürze reden kann, weïl die fun- 
damentalen Ideen für eine solche Untersuchung erst 
vorgelegt werden müften. Hierin ist also die Voraus- 
setzung unserer ganzen Darstellung gelegen. 

Die natürliche Form für die Aussprache des neuen 
Lebensgefühls, das in Lessing hervortrat, war die Dich- 
tung. Demgemäf sahen wir Lessing zunächst um die 
Begründung einer Dichtung in schôpferischer Arbeit 
und wissenschaftlicher Begründung bemüht; wir sahen 
ihn den wahren Gegenstand aller Poesie im handelnden 
Menschen, das Ideal der Handlung in der freien 
erschütternden ÂufBerung der Leidenschaft entdecken. 
Die anschauliche Auffassung des Lebens in der Dich- 
tung antiquierte damit die bisherigen begrifflichen 
Fassungen in der von der Theologie beeinflufiten Moral. 
Und sollte dies Lebensideal freie Luft bekommen, in 
welcher es zu atmen vermôchte, so mufñte Lessing es 
wissenschaftlich rechtfertigen gegenüber den theologi- 
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schen Begriffen. Hier genügte nicht zwischen ïihm 
und der orthodoxen Theologie eine Wand zu ziehen. 
Eins nur von beiden konnte leben; denn beider Dasein 
war die Lôsung desselben Problems vom menschlichen 
Leben durch ganz widersprechende Begriffe. Dieser 
Kampf hatte damit geendigt, daB der fundamentale 
Begriff der protestantischen Theologie, die Begründung 
der Lehre auf einen inspirierten Schriftkanon, vernichtet, 
daf dagegen das Christentum, dessen historisch-kritische 
Anschauung sich nunmehr aus diesem Scholastizismus 
erhob, in seiner ewigen Bedeutung für die moralische 
Welt gewürdigt ward — nein! doch aber gewürdigt zu 
werden begann. Und nun war freie Bahn für die posi- 
tive Gestaltung des neuen Lebensideals und der in ihm 
gegründeten Weltanschauung. 

Hier muf sich unser Gesichtskreis über das Ganze 
der moralischen Welt erweitern: denn dies ist Lessings 
Horizont, unter den ihm am AbschluB seines Lebens 
auch die Religionen, auch das Christentum fallen. Die 
Gespräche Ernst und Falk, Nathan der Weiïise und die 
Erziehung des Menschengeschlechts behandeln ihren 
Gegenstand in seinem Verhältnis zu dem groken Zu- 
sammenhange der menschlichen Dinge — es war das in 
der allgemeinen Entwickelung vorbereitet. 

Nachdem sich die europäische Bildung lange Zeit 
hindurch abgeschlossen für sich entwickelt hatte, traten 
zuerst im achtzehnten Jahrhundert die Kulturnationen 
der anderen Weltteile in unseren (Gesichtskreis, ganz 
oberflächlich und vereinzelt zunächst, wie ja selbst heute 
noch die unübersehbare Wirkung dieser Erweiterung 
unseres Gesichtskreises in ihrem Anfang steht. Man be- 
merkt, wie die Franzosen von dem Gedanken der totalen 
Verschiedenheit in der moralischen Welt des Orients 
und des Okzidents ergriffen wurden.  Chinesische, 
persische Briefe, Romane, welche in Asien spielen, ver- 
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anschaulichen das mit einer oft frivolen Paradoxie. Der 
Verfasser der persischen Briefe, Montesquieu, wandte 
sich vom Spiel zum Ernst: er entwickelte den natur- 
gesetzlichen Zusammenhang zwischen dem Boden, dem 
Klima eines Landes und seinen Sitten, seiner Bildung, 
seiner Staatsverfassung und Religion. 

Die befreiende Macht, welche dieser Erweiterung 
des Gesichtskreises beiwohnt, macht sich zunächst in 
den drei ersten Freimaurergesprächen Ernst und Falk 
(1778) geltend: sie sind geradezu auf die Montes- 
quieuschen Ideen gegründet. ,Ein ganz verschiedenes 
Klima, folglich ganz verschiedene Bedürfnisse und Be- 
friedigungen, folglich ganz verschiedene Gewohnheiten 
und Sitten, folglich ganz verschiedene Sittenlehren, 
folglich ganz verschiedene KReligionen. Und zugleich: 
,mehrere Staaten: mehrere Staatsverfassungen‘ Man 
sieht, daB hier auch das Christentum nicht etwa als 
künftige Universalreligion ausgenommen ist; es ist die 
europäische Religion, wie Buddhismus und Muhamme- 
danismus die asiatischen sind. Nicht anders ist im 
,Nathan‘ der ZusammenstoB von Religionen gedacht, 
die sich unter ganz verschiedenen Zonen und Bedingungen 
ausgebildet haben. Wie erôffnet es den Blick in den 
groBen Zusammenhang dereuropäischen Kulturgeschichte, 
daB eine Erfindung aus der Zeit der mittelalterlichen 
Erweiterung des europäischen Gesichtskreises über die 
muhammedanische und jüdische Kultur wieder auflebte, 
als nun im achtzehnten Jahrhundert eine noch um- 
fassendere Erweiterung desselben eintrat, und daB diese 
Erfindung, welche, als sie am Mittelmeer sich ausbildete, 
ihren befreienden Sinn klug verbarg, jetzt, im Geiste 
eines Deutschen zur Reïfe gelangt, ihn in alle Welt- 
gegenden ausstreute. 

Lessing ging sonach von dieser vergleichenden 
Anschauung der verschiedenen Kulturkreise in der 
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moralischen Welt aus. Er nahm von Montesquieu die 
groBe Entdeckung ïihrer naturgesetzlichen Ausbildung 
auf. Aber indem er das tat, bewegte ihn sein eigenes 
Problem der inneren Bildung. Auf dieses zielen seine 
über Montesquieu hinausgehenden Folgerungen. ,Die 
bürgerliche Gesellschaft kann die Menschen nicht ver- 
einigen ohne sie zu trennen; nicht trennen ohne Klüfte 
zwischen ïihnen zu befestigen, ohne Scheidemauern 
durch sie hinzuziehen‘ ,]Ja sie setzt die Trennung 
auch in jedem dieser Teile gleichsam bis ins Unend- 
liche fort‘, indem sie die ôkonomischen, die sozialen, 
die politischen Verschiedenheiten der Gesellschaft hervor- 
bringt. Jede bürgerliche Gesellschaft tut das; auch die 
vollkommenste kann nur vereinigen durch Trennungen. 
Und so entspringt den Gliedern der menschlichen (G&e- 
sellschaft eine doppelte Aufgabe. Sie sind Bürger, 
Glieder religiôser Gemeinschaften, und daher ist ihre 
Aufgabe die Entwickelung der Verfassung, der soziale, 
politische, religiôse Fortschritt ihres Staates, innerhalb 
der ihm eigenen Schranken. In diesem Sinne berief 
sich Lessing darauf, daf in den mittleren Zeiten die 
Landstände zu allen wichtigen Regierungsgeschäften 
gezogen wurden, und ïihm schien, wir mübten ,unauf- 
hôrlich gegen die ungerechten Veränderungen pro- 
testieren‘, welche uns dieser Rechte beraubt haben. 
Aber dieselben Glieder der menschlichen Geselischaft 
erheben sich dann über diese Schranken, diese Schei- 
dungen, diese Trennung von Ständen, Nationen, Reli- 
gionen, und treten als Menschen in eine umfassende 
Gemeinschaft. : 

Der Gedanke der Humanität, der einst das Herz 
der Besten unserer Nation hôher schlagen machte, der 
dann, schon in Herders Alter, später immer mehr, zu 
einer fadenscheinigen Phrase ward, tritt hier als das 
Ideal Lessings hervor, von ihm zuerst in dieser scharfen 
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und doch mit der wirklichen Welt versôhnten Fassung 
durchgedacht. Er ist das Geheimnis des Jahrhunderts. 
Die tief Zzerrissene franzôsische Zivilisation brachte 
Rousseau hervor, welcher diesen Gedanken aller bestehen- 
den Kultur, in schneidiger Verurteilung, entgegenwarf. 
Die deutsche Biïldung, unvollkommen noch, aber durch 
ihre ganz anderen Bedingungen harmonisch und positiv 
geartet, hat ihn zu einer mit allen Kulturgestalten ver- 
sôhnten Weltmacht erhoben. Der ganze Gang unserer 
Geschichte gab dem deutschen Geiste die Richtung auf 
Universalität. Melanchthon erfafite die menschliche Eïin- 
heit, welche die Bildung der klassischen Vôlker und 
das Christentum verknüpft. Leibniz unternahm, die Har- 
monie der Ideen und der Lebensverfassung herzustellen, 
in der die grôBten Mächte der menschlichen Kultur, 
Aîltertum, Christentum und moderne Wissenschaft ihre 
Stelle behaupten. Damit war ein harmonisches und 
positives Ideal der Humanität vorbereitet, das in jeder 
geschichtlichen Erscheinung den menschlichen Kern 
erfafte. 

In zwei Linien setzte sich nun Lessings letzte Lebens- 
arbeit fort. Er gab seiner Anschauung vom Menschen 
und dem Leben einen letzten und hôchsten dichterischen 
Ausdruck im Nathan, und er unternahm, sein Lebens- 
ideal in Begriffen zu verdeutlichen und ihm gemäf den 
Zusammenhang der Welt zu denken. So hat er in 
beiden Ausdrucksweisen am Schlusse seines Lebens 
positiv seine Lebens- und Weltansicht ausgesprochen. 


2° 


Ganz und voll hat uns Lessing sein Ideal nur in 
der künstlerischen Form des Nathan zurückgelassen, in 
diesem unvergänglichen Gedicht, das wohl wie Iphigenien 
kein ernster Erforscher der menschlichen Natur lesen 
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kann, ohne daf sein Auge feucht wird: so leibhaftig, so 
wahr erscheint da eine reine Seelengrôke, welche uns 
von der menschlichen Natur über alle unsere Er- 
fahrung hinaus hôher denken lehrt. In Goethe über- 
haupt setzt sich diese Verbindung der Poesie, der 
neuen Lebensideale und der Wissenschaft fort, durch 
welche Lessing unserer Literatur ihren Charakter gab. 
Auch Goethes Schôpfungen sprechen, und mit viel 
grôBerer Freiheit, dem Lebensgefühl der verschiedenen 
Epochen seines Daseins folgend, ein neues Lebensideal 
aus, das im strengen Studium der Wirklichkeit gegründet 
ist: was keine Dichtung bis dahin getan hatte. 

Schon Minna von Barnhelm und Emilia! Galotti 
konnten nur verstanden werden aus der moralischen 
Seelenverfassung der deutschen Aufklärung; diese ist 
dann nicht nur die Grundlage, sondern der Gegenstand 
des Nathan. Schicksalvolle, gedankenschwere Jahre 
trennen die seelische Lage des Dichters der Minna 
und Emilia von der, in welcher der Nathan entstand. 
Lessing war in den Kampf des Jahrhunderts um die 
religiôse Aufklärung eingetreten. Sein Genie der Kritik 
und Polemik, das sich in seiner Jugend an geringfügige 
Gegenstände verzettelt hatte, gelangte zu weltgeschicht- 
licher Bedeutung; die Nation blickte auf ïihn als auf den 
Führer des freien Geistes. Aber dafür mufte er alles er- 
dulden, was der Weltlauf denen auflegt, die über die 
Ordnungen der Gegenwart und über die Begriffe der 
Wobhlanständigen hinaus für eine wahrhaftigere Zukunft 
wirken. Im Sommer 1778 hatte die braunschweigische 
Geistlichkeit Mafiregeln des Herzogs durchgesetzt, die 
dem Herausgeber der Reimarusfragmente deren weitere 
Verôffentlichung unmôglich und selbst die Fortsetzung 
seines theologischen Kampfes sehr schwierig machten. Um 
ihn her krochen Verleumdung und Verdacht. Seine Ge- 
sundheïit wurde zerstôrt, er litt unter mifilichen Geld- 
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verhältnissen. Kein Freund war in Wolfenbüttel oder 
Braunschweig, dem er sich hätte anvertrauen kônnen. 
In seinem eigenen Hause welch ein Trauerspiell Ein 
Jahr hindurch hatte er das hôchste Glück im Besitz 
einer Frau genossen, welche die schônsten Eigenschaften 
der Aufklärungszeit in sich vereinte, feste Recht- 
schaffenheit, Güte und Heïterkeit der Seele, und nun 
hatte er zuerst den Sohn, den sie ihm geboren, und 
dann bald danach sie selbst verloren. ,Ich bin zu stolz, 
mich unglücklich zu denken — knirsche eins mit 
den Zähnen — und lasse den Kahn gehen, wie Wind 
und Wellen wollen. — Genug, daB ich ihn nicht selbst 
umstürzen willl‘ So schreibt er am 0. August. Und in 
der Nacht vom 10. auf den 11. kam ihm der Gedanke, 
den früher niedergeschriebenen Entwurf eines Nathan 
jetzt auszuführen und so auf dem freien Boden der 
Poesie seinen Kampf mit der Orthodoxie auszutragen. 
In der letzten Unterredung Nathans mit dem Kloster- 
bruder ist das furchtbare Erlebnis Nathans dargestellt, 
in welchem seine Resignation und seine Grundstim- 
mung der allgemeinen Menschenliebe seine letzte und 
vollkommenste (Gestalt erhielten: ist es nicht, als ob 
Lessing das im Bewuftsein seines eigenen Schicksals ge- 
schrieben hätte? Seine willensmächtige Natur fafite sich 
zusammen, seine Unabhängigkeit der Welt gegenüber 
erhielt eine letzte trotzige Stärke, sein Gefühl der 
Zusammengehôrigkeit mit denen, die an seiner Ge- 
sinnung und seinem Kampfe teilnahmen, eine letzte 
zarte Innigkeit. Und wie ihn nun sein Schicksal auf 
eine einsame Hôhe geführt hatte, auf der nur die 
groBen Linien der Welt unter ihm noch sichtbar waren: 
unternahm er in seiner Dichtung das Ideal des Jahr- 
hunderts auszusprechen. Die Menschen der Zukunft, 
ihr Verhältnis zum Schicksal, das neue Leben wurden 
sein Gegenstand, und vielleicht liegt auf dem Stück noch 
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etwas von dem Glanz der Erinnerung an das Glück der 
Gemeinschaft verwandter Naturen, das er mit der geliebten 
Frau genossen. Die Stimmungen, die in ihm auf- und 
niederwogten, verkôrperten sich in den Gestalten des 
Drama, wie sie nun ihre letzte Ausbildung erhielten; er 
hatte gelitten und genossen, wie der kônigliche Saladin, 
in dem Machtbewuftsein geschichtlichen Wirkens; er 
sehnte sich doch wie sein Al Hafi nach der Freïheit 
der Wüste; die Weltverachtung und der Trotz des 
Tempelherrn waren ihm nur zu vertraut: wie Nathan 
hatte er sich selbst überwinden müssen, um fortzuleben 
und fortzuwirken. So war in diesen Charakteren sein 
eigenstes Leben. Und in den Zusammenhang seines 
Stückes legte er seinen ganzen Glauben an eine gôtt- 
liche Ordnung, die vermittels der dem Menschen ein- 
wohnenden moralischen Kräfte aus allen Dunkelheïten des 
Lebens hinausführt ins Helle und Lichte. Dieser Glaube 
erfüllt seine Dichtung mit einer verklärten Heiterkeit. 

Alles, was hinter seiner theologischen Polemik un- 
ausgesprochen gelegen hatte, fand nun so im Nathan 
seinen Ausdruck, und dieser unendliche Gehalt mufñte 
die bisherige Form des Drama sprengen. 

Die Dichter des Zeïtalters der Phantasie haben 
selten religiôse, philosophische oder künstlerische 
Naturen dargestellt Und dann wurden diese Grübler 
tragische (Gestalten wie Marlowes Faust, Shakespeares 
Hamlet und der wundertätige Magus des Calderon, oder 
sie waren doch, wie Prospero, einsam und ohne Ver- 
hältnis zur Welt. Erst die anschwellende Flut der 
Wissenschaften im siebzehnten und achtzehnten Jahr- 
hundert brachte nun Lehrgedichte, Romane und Dramen 
mit sich, welche die neuen Ideen verkündigten und îihre 
Träger in die Dichtung einführten. Besonders wirksam 
hat dies Voltaire getan. Dieser Hundertarmige stritt 
gegen die christlichen Kirchen zugleich mit den Waffen 
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der Philosophie, der Historie und der Dichtung, in sati- 
rischen Versen, Romanen und Dramen. In zwei Stücken, 
die einander nach den Titeln ergänzen, hat er seiner 
groBen Tendenz das Drama dienstbar gemacht. Von 
der Tragôdie ,Der Fanatismus oder Mahomet der 
Prophet sagt er selber in der Widmung an Friedrich 
den GroBen: ,Ich habe immer gedacht, da die Tragôdie 
nicht ein einfaches Schaustück sein darf, welches das 
Herz rührt, ohne es zu bessern. Was gehen das mensch- 
liche Geschlecht die Leidenschaften und die Schicksale 
eines Helden der alten Welt an, wenn sie nicht dienen, 
uns zu unterrichten?‘ Er stellt den furchtbaren Willen 
zur Macht über die Gemüter, den er in den Stiftern 
der Religionen findet, an Mohammed als an einem be- 
sonders klaren Fall dar: er macht Fanatismus und 
Aberglauben an den Anhängern des Propheten sichtbar: 
auf seine Gegenwart will er damit wirken; denn noch 
immer trennt der religiôse Fanatismus die Glieder der 
Familie, die Freunde, verfolgt die Philosophen und 
vereitelt die Arbeit der Philosophie. Eben in dem Jahr- 
hundert, in welchem Friedrich eine Philosophie der 
Menschlichkeit zur Geltung zu bringen strebt, ist die 
fanatische Religiosität noch am Werke. Man bemerkt 
die Âhnlichkeit des Standpunktes und der dichterischen 
Aufgabe, welche Voltaires Gedankendrama mit dem 
Lessings verknüpft. Aber wie verschieden haben die beiden 
Vertreter der Aufklärung dann ïhre Aufgabe gelôst! 
Der Mahomet Voltaires ist ein Tartuffe in weltgeschicht- 
licher Position oder ein Richard III mit der ungern 
getragenen Maske moralisch-religiôsen Glaubens; so 
geht er durch die Tragôdie, furcht- und schrecken- 
erregend; in einer Handlung voll von Verrat und Blut 
wirft er mit Hilfe des gläubigen Fanatismus seiner An- 
hänger den milddenkenden Gegner zu Boden: das war 
eine regelrechte Tragôdie in der Form des Corneille. 


Dilthey, Erlebnis und Dichtung. 2. Aufl 8 
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Näher an Lessings Nathan rückt ein anderes Drama 
Voltaires heran — ,die Gebern oder die Toleranz Es 
hat zu seinem Gegenstande die Niederlage eines verfol- 
gungssüchtigen Priestertums und die Verkündigung des 
Prinzips der Toleranz durch die oberste weltliche Gewalt. 
Diese gibt einem lange verfolgten Kultus Freïheit der 
Ausübung, schützt seine Anhänger in ïhren Rechten 
und Gütern und empfängt dafür den schuldigen Gehorsam 
ihrer Untertanen. Voltaire hat dies Stück, ganz wie 
Lessing das seine, als ,dramatisches Gedicht‘ bezeich- 
net. Aber es verläuft ebenfalls in einer strengen, 
zusammengefafiten, spannenden Handiung, die in dem 
Konflikt des Priestertums mit einem milderen Religions- 
glauben gegründet ist. So sind diese Dramen Voltaires 
in ihrem Thema und ihrer Absicht dem Nathan nächst- 
verwandt. Auch finden sich hier und in der ,Alziret 
schon bereits die orientalische Färbung, die Ideal- 
gestalt Saladins, das Motiv der Geschwisterliebe. Aber 
Voltaires religiôse Verständnislosigkeit und Lessings 
pietätvolle innere Freïheit, dort die alte und hier eine 
neue dramatische Form trennen auch in diesen Gedanken- 
dramen die beiden grôkten Vertreter der Aufklärung im 
achtzehnten Jahrhundert. Dieselbe Richtung auf die 
Darstellung groker Ideen und von ihnen erfüliter Menschen 
macht sich auch in Deutschland schon vor dem Nathan 
geltend. Goethes Faustentwurf, stärker aber noch sein 
Prometheus und sein Mahomet sprechen in historischen 
und sagenhaften Symbolen die ewigen Relationen aus, 
in denen sich der Mensch zur unsichtbaren Welt befindet. 
Die Stärke ïhres seelischen Gehaltes, ihre Loslôsung 
von den älteren dramatischen Formen rückt diese dra- 
matischen Bruchstücke näher an den Nathan heran. 
Ungedruckt wie sie damals blieben, haben sie auf Lessing 
nicht gewirkt, aber sie erweisen Stärke und Umfang der 
Richtung auf ein Ideendrama. 
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Auch Lessing hatte einmal, wie Goethe, an der 
Faustsage sich versucht, er lieB den Gegenstand fallen, der 
eine andere Art poetischer Begabung forderte: im Nathan 
aber ïist nun Zzuerst in der modernen Literatur ein 
Gedankendrama von grôitem Gehalt zur Ausführung 
gelangt. 

Wirkung und Wert des Nathan liegen zunächst in 
der Mitteilung eines Ideengehaltes. Wie die Parabel 
von den drei Ringen, die Lessing in der Novelle des 
Boccaccio fand, der Ausgangspunkt des Planes war, so 
steht sie im Mittelpunkt des ausgeführten Stückes. Auch 
in der Umgestaltung, die Lessing mit ihr vornahm, 
deckt sich der symbolische Vorgang nicht mit dem, was 
Lessing in ihm sagen will Ein echter Ring wird vom 
Vater selbst dem Sohn übergeben, und ihm wohnt eine 
geheime gôttliche Kraft bei; zwei andere Ringe sind 
nachgemacht und haben sonach diese Kraft nicht: man 
darf hierin wie in anderen Punkten den symbolischen 
Vorgang nicht pressen! Nur drei Hauptsätze sind in 
ihm klar gegeben. Keine historische Untersuchung 
kann dartun, welche unter den drei Weltreligionen die 
wahre ist. Der einzige môgliche Beweis ist der des 
Geistes und der Kraft. Da indes alle drei Weltreligionen 
in ihrer Unduldsamkeit verharren, so kann dieser Beweis 
selbst heute noch nicht geliefert werden, und ob er je 
erbracht werden wird, muB die Zukunft zeigen. Diese 
Wahrheiten sind aber nur die Vorhalle, durch die man 
in das Heiligtum des Gedichtes schreitet. Der Eingang 
zu ihm ôffnet sich in dem Schluñ der grofien Parabel- 
szene: Saladin und Nathan verstehen und befreunden 
sich auf dem Boden der Freiheit des Geistes. Das 
Heïlige selbst wird erst sichtbar in Nathans Gespräch 
mit dem Klosterbruder. Nur aus gänzlicher allum- 
fassender Selbstverleugnung entspringt das neue Ver- 


hältnis der freien Persônlichkeit zum Unsichtbaren, und 
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dieses macht erst die allgemeine Menschenliebe môglich. 
Das ist Spinozas Lehre. Von einer anderen Seite wird 
die Entstehung der neuen Religiosität in den drei ersten 
Freimaurergesprächen Lessings erleuchtet, die dem 
Nathan unmittelbar vorausgegangen waren, und auch 
die Ideen dieses Gesprächs durchziehen den Nathan. 
Jede positive Religion ist geographisch und kulturell 
bedingt, sonach beschränkt; sie trennt ebenso, als sie 
verbindet: so kann sich die Solidarität der Menschheit, 
die allgemeine Menschenliebe nur auf dem Boden der 
freien Menschlichkeit entwickeln. 

Diese Grundgedanken des Gedichtes sprechen dann 
alle Hauptpersonen desselben einmütig aus. Saladin, 
Nathan, der Tempelherr, Recha repräsentieren nicht 
irgendeine liberale Theologie innerhalb ïihrer Religion, 
sie haben diese hinter sich gelassen, und Menschlichkeïit 
ist die Grundlage und der wesentliche Gehalt ihrer 
Religiosität. Ihr moralischer Religionsglaube ist gegründet 
in ihrem Bewuftsein von der Würde des Menschen und 
dieses in dem Erlebnis unserer sittlichen Natur. Immer 
wieder sagen sie es, daf der Kern des Menschen von 
den auf ïhn eindringenden besonderen Kulturbedingungen 
ganz unabhängig ist und diese nur seine Umhüllung sind. 
»ich weiB, wie gute Menschen denken; weik, daB alle 
Länder gute Menschen tragen.“ — ,,Mit Unterschied 
doch hoffentlich?# — ,,Jawohl; an Farb’, an Kleidung, 
an Gestalt verschieden.“ Ein Wort Nathans, als dessen 
energische fürstliche Verwirklichung Saladins Auf. 
forderung erscheint: , Bleibst du bei mir? Als Christ, als 
Muselmann: Gleichviel! Im weifen Mantel oder Jamer- 
lonk; im Tulban oder deinem Filze: wie du willst! Gleich- 
viel! Ich habe nie verlangt, daB allen Bäumen eine 
Rinde wachse“  Und auch dem Tempelherrn sind 
auf dem bheïligen Boden, diesem Tummelplatz jeder 
frommen Raserei, die Schuppen von den Augen gefallen, 
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und er fordert, daf jeder ,,sich genügen lasse, ein Mensch 
zu sein“ Wie Schiller von Rousseau sagt, da er aus 
Christen Menschen warb, so läfit Lessing Nathan aus- 
rufen: , Ach! wenn ich einen mehr in euch gefunden 
hâtte, dem es g’nügt, ein Mensch zu heiBen!“ 

Die Dichtung Lessings ist, sofern sie ihr nächstes 
Ziel in der Darstellung dieses ideellen Gehaltes hatte, 
ein dramatisches Lehrgedicht; als solches war sie von 
unermeflicher Wirkung. Wie sie auf die Novelle des 
Boccaccio gebaut war, bildete ihren Mittelpunkt die Szene, 
in der Nathan dem Saladin die Parabel von den drei 
Ringen erzählt. Die Fäden, die zu dieser Szene hin- 
führen, gehen vom ersten exponierenden Akte in breiter 
Motivierung bis in den dritten, in dem der bedeutsame 
Vorgang selber sich ausbreitet, und dessen Ergebnisse 
erstrecken sich dann durch das ganze weiïitere Stück. 
Die dialogische Kunst Lessings hat die Erzählung des 
Juden in eine lebendige, fortschreitende Handlung um- 
gewandelt. So entstand hier das Vorbild der grofen 
Szenen, die den Mittelpunkt eines Dramas bilden, wie sie 
für den Bau des Don Carlos, des Wallenstein, der 
Maria Stuart und des Tell so charakteristisch sind. 

Aber der Nathan ist mehr als ein blokes dramatisches 
Lehrgedicht. Ein lebendiges Kunstwerk entspringt in 
der Ganzheit der menschlichen Natur: das Neue, das es 
erblicken läfit, ist Erlebnis: indem wir nun das Erlebnis, 
das im Nathan zum Ausdruck Kkommt, in seinem ganzen 
Umfang zu erfassen suchen, müssen wir über die bis- 
herige Darstellung von Lessings Verhältnis zur deutschen 
Aufklärung hinausgehen. 

Lessing, wie wir ihn nachzuverstehen versucht haben, 
mufte das Lebendige, Lebenschaffende, Menschliche und 
Menschenverbindende, das Glückbringende der deutschen 
Aufklärung tiefer in sich durchleben als ein anderer 
Zeitgenosse, Das siebzehnte Jahrhundert vereinigte 
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die groBen Denker und Forscher durch die gemeinsame 
Arbeit an der Begründung der modernen Naturerkennt- 
nis. In ihr entsprang das neue Bewuftsein von der 
Solidarität des menschlichen Geschlechts und seinem 
Fortschritt. Das Jahrhundert der Aufklärung entwickelte 
dann die Folgerungen aus den neuen Ideen. Der mensch- 
liche Geist erkannte seine Souveränität gegenüber allen 
Autoritäten der Vergangenheit; er erfafite im eigenen 
Denken sein Verhältnis zum Unsichtbaren; aus ihm 
leitete er das Verhältnis der Menschen zueinander ab: 
sie arbeiten gemeinsam unter demselben inneren Gesetz 
an dem allumfassenden Fortschritt des menschlichen 
Geschlechts. Hierin war eine neue rationale Ordnung 
der Beziehungen gegeben, welche die Menschen ver- 
binden. Dieses neue Ideal schuf, wohin es drang, eine 
Verbindung der freien Geister untereinander; es gab 
jetzt eine Stelle, an der die äuBeren Unterschiede der 
ständischen Gliederung aufgehoben waren; es entstand 
ein Charaktertypus, dessen Wesen in der Verwirklichung 
dieses Ideals lag. Nirgend hat diese Aufklärung so 
einheitlich, so harmonisch, so stark alle Kreise der Ge- 
sellschaft durchdrungen, als in dem protestantischen 
Norddeutschland. In Berlin, in Hamburg, in anderen 
grôkeren Städten fanden sich die Vertreter der Aufklärung 
in neubegründeten Gesellschaften, in den Zusammen- 
künften der Freimaurer, bei gelehrten Vorträgen zu- 
Sammen, und zuletzt wurde die hôchste wissenschaft- 
liche Kôrperschaft Deutschlands, die Akademie der 
Wissenschaften in Berlin, Sammelplatz und Organ dieser 
Aufklärung. Das regierende Beamtentum verband sich 
hier überall mit den Gelehrten. Nie ist das männliche 
Glück einer auf Übereinstimmung der Gesinnung be- 
ruhenden Freundschaft, des gegenseitigen Verständnisses 
und Vertrauens so empfunden worden als unter diesen 
Menschen, deren Charakter rational und übereinstimmend 
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bis zur Eintônigkeit sich geformt hatte. Nie war irgendwo 
eine solche pädagogische Energie, aufgeklärte Charakter- 
festigkeit mitzuteilen. Dies ist die Atmosphäre, in 
welcher der Nathan erwachsen ist Und die neuen 
Menschen, die wie Freimaurer sich in diesen Erkennungs- 
zeichen zusammenfanden, ihr Sichsuchen und Finden, 
das zuverlässige Glück der Verbindungen, die so ent- 
standen, gegründet in demselben Bewufitsein einer reinen 
Menschlichkeit: das war der Gegenstand des Nathan. 
Hier kam die Schônheit, Heiterkeit, Zartheit der Lebens- 
beziehungen, wie sie unter solchen Charakteren sich 
bildeten, zum vollkommensten Ausdruck. 

Für dies sein hôchstes Erlebnis fand Lessing ein 
Gefäf in den Geschichten und Sagen, die den Saladin 
umgeben. Jerusalem ist der Boden seines Dramas. Hier 
waren die drei Weltreligionen einander begegnet. So 
hatte sich hier tatsächlich die freie Erhebung bedeu- 
tender Naturen über die Schranken ihres Bekenntnisses 
vollzogen. Historische Wirklichkeïit, Sage und Tendenz 
wirkten nun zusammen, die grofen Fürsten, die in diesem 
Milieu sich bewegten, Saladin und den Stauffer Fried- 
rich IL. zu Repräsentanten der Aufklärung zu machen. 
So ging Lessing auf den lebendigen, persônlichen und 
darum hôchst dramatischen Ursprung der religiôsen Auf- 
klärung zurück, indem er den Ideengehalt seiner Zeit 
und Umgebung mit erlaubter dichterischer Kühnheit in 
das zwôlfte Jahrhundert zurückübertrug. Und in dem 
Gegensatz zwischen diesen freien Geistern und dem 
fanatischen Kirchenglauben fand er nun auch Môglich- 
keiten dramatischer Spannung. Da ist nun hôchst merk- 
würdig, wie er sie benutzt hat. Er konnte leicht den 
Konfiikt durch die geistliche Herrschsucht des Patriarchen, 
den tôrichten Fanatismus der guten Daja und das Un- 
gestüm des Tempelherrn zu der äufersten Schärfe empor- 
führen und ihn dann durch Saladin zu überraschender 
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und glücklicher Lôsung bringen. Eine solche Wendung 
aus äuBerster Gefahr zu hôchstem Glück hätte recht in 
der Natur des orientalischen Märchens gelegen. Auch 
enthielt der erste Entwurf Lessings vom Frühjahr 1776 
eine stärkere Spannung der Gegensätze und eine schärfere 
Konzentration der Handlung. Aber die Ausführung voll- 
zog sich dann in entgegengesetzter Richtung. Sie lief 
hôchst absichtsvoll nur wie einen ungefährlichen Schatten 
über die heitere Welt seiner Gestalten den Patriarchen 
und seine Intrigue dahingleiten. Nicht dieser Konflikt 
war sein Thema, sondern wie mitten im Machtkampf 
und in den fanatischen religiôsen Gegensätzen die freien 
Geister sich loslôsen vom Glauben der Väter, wie sie 
sich finden, in sich selbst die gleiche Menschlichkeit 
entdecken, und wie nun eine geistige Solidarität zwischen 
ihnen sich bildet: der ähnlich, welche Lessing in sich 
erlebte und um sich sah. 

Diese freien Menschen sehen lassen, das ist sonach 
das andere Moment, auf das Lessing die Wirkung 
seines Dramas gründet. Es will mehr als lehren. Das 
Publikum kommt in das Theater mit dem geheimnis- 
vollen Triebe, sein Leben, die Menschen um sich, 
die Schicksale über ihnen anzuschauen als ein Frem- 
des und doch das Seine. Lessing hat in den drei 
Stücken seiner reifen Jahre eine ganze Anzahl von 
Charakteren geschaffen, die im Gedächtnis unserer Nation 
fortleben. Unter ihnen erheben sich die des Nathan in 
eine Region, in welcher der Mensch in seinem Verhält- 
nis zum Unsichtbaren und in den hôchsten Bezügen zu 
den Mitmenschen sich erfafit. Der Realismus der Kunst 
der Aufklärung gibt hier den hôchsten Charaktertypen 
dieser Zeit klare Umrisse und fafilichen inneren Zu- 
sammenhang. Noch eïnmal lä8t der Dichter im Nathan 
den alten Gegner vor dem Publikum auftreten. Wie in 
seiner theologischen Polemik Goeze zu einer dramatischen 
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Figur herausgearbeitet war, bedurfte es nur noch Einen 
Schritt, und er erschien unter der durchsichtigen Hülle 
des Patriarchen auf dem Theater selbst. Das ist Goeze, 
der so viel von Lessings Theaterlogik gewitzelt hatte 
und der nun als Patriarch des zwôlften Jahrhunderts den 
Tempelherrn mit dessen ,,vorgetragenem Fall“ auf das 
Theater verweist. (Goeze, der die Vernunft auf das Ge- 
biet einschränken wollte, in das sie nach geistlichem 
Ermessen gehôrt, und der gegen sie mit lautem Ge- 
schrei und noch wirksamer auf stillen Schleichwegen 
alle Obrigkeiten in Bewegung setzte. Selbst äuBerlich 
erinnerte der Patriarch an den Hauptpastor. Ihm gegen- 
über stehen die freien Geister. Eine Abstufung von 
Graden führt vom Klosterbruder, der nur frei ist durch 
die weltabgewandte Innerlichkeit seines Glaubens, bis 
zu dem souveränen Bewuftsein des Nathan, das in der 
Macht des wissenschaftlichen Gedankens gegründet ist. 
Alle diese Gestalten aber sind geformt unter dem Ge- 
sichtspunkt des Grundgedankens, der das Drama be- 
herrscht. Sie stellen den Fortgang des Geistes zu einer 
religiôsen Freiïheit dar, welche jede Einzelreligion unter 
sich zurückläft. Nathan, Saladin, der Tempelherr, Recha, 
sind nirgend und in keinem Punkte ihres Denkens und 
Handelns Repräsentanten des Glaubens, in dem sie er- 
zogen sind Der Wert ihrer Persônlichkeit hat nichts 
zu tun mit dem Wert der historischen Religion, welcher 
sie äuBerlich angehôren. Die Form ïihres moralischen 
Charakters ist ebenso sehr als durch diese historische 
Religion bedingt durch Rasse, Klima und Lebensart. 
Und wenn diese Charaktere auf verschiedenen Stufen 
der Reiïfe, der gedankenklaren Aufklärung sich befinden, 
so haben doch die Charakterformen selber, zu denen 
sie angelegt sind, jede ihren eigenen Wert, und keine 
hat einen hôheren Wert als eine andere: Individualität 
ist eben unvergleichbar. Der Wirklichkeïtssinn, mit 
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welchem Lessing diese Menschen hingestellt hat, zeigt 
in jedem von ihnen die Stärken untrennbar verbunden 
mit den Schranken. 

Die kônigliche Natur des Saladin lebt sich aus in einem 
Machtwillen, den die Staatsräson leitet, der kühl die 
gefangenen Tempelherren zur Hinrichtung sendet und 
die herabgedrückte, unkriegerische jüdische Rasse ver- 
achtet. Er zahit seinen Tribut an orientalisches Fürsten- 
wesen, wenn er die Untertanen aussaugt, um Bettler zu 
bereichern. Aber in diesem fürstlichen Walten hat er 
auch lange gelernt, hinter allen Hüllen religiôser Be- 
kenntnisse denselben Menschen zu erkennen und zu 
würdigen, und Nathan legt ihm nur in der Reflexion das 
zurecht, dessen sein einfacher, starker, heroischer Geist 
längst sicher gewesen ist. — Der weise Nathan gibt dem 
Stück nicht nur den Namen, sondern in ihm liegt auch 
die Kraft aufzuklären, zu erziehen, zusammenzuführen, 
durch welche das Ziel der dramatischen Handlung er- 
reichbar wird. Das war schon durch die Stellung der 
Parabel von den drei Ringen im Stücke gegeben. Es 
mag sich darin auch eine Tendenz Lessings äufern, 
welche durch die damalige Lage der Juden bedingt 
war. Aber das ist doch die Hauptsache, daf Nathan, 
weil in ihm die religiôse Anlage seines Volkes wirksam 
ist, doppelt wirksam unter äuBerem Druck und in der 
Beschränkung auf blofes Privatdasein, besonders dazu 
taugt, den Vorgang totaler Selbstverleugnung faflich 
zu machen, der zur universalen Menschenliebe führt, und 
ebenso dann die unablässige Abstraktion, welche das 
Erlebte denkend zerlegt und sich so zur Souveränität 
der Vernunft erhebt. Aber auch Nathan zahlt für die 
Bewulitheit, die in sich und anderen nichts Dunkles 
lassen will, für das alles betastende, ruhelose Denken 
mit der Eintônigkeit eines Charakters, in welchem keine 
naiven Kräfte im Rückhalt sind; die Mutter alles GroBen 
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ist eben die Leidenschaft. Seine Weisheit ist zurück- 
gezogen aus der Welt allgemeiner, bedeutender Wir- 
kungen. Es ist die Weisheit Spinozas. — Der Tempel- 
herr, diese herrliche Jünglingsgestalt von stärkster dra- 
matischer Wirkung ist ebenfalls jenseit jeder positiven 
Religion. Er hat das aber nicht erreicht in einem 
religiôs -intellektuellen Vorgang wie Nathan, oder 
auch kraft eines groBen Überblicks über die Welt wie 
Saladin; sondern wie sein trotziger, rücksichtsloser Wahr- 
heitssinn hineingestellt war in diese Mischung der Be- 
kenntnisse und der Rassen, lernte er jeden Anspruch 
der Gläubigen, eine wahre Religion zu besitzen, ver- 
achten, gering denken von der Menge und doch Menschen- 
wert voll anerkennen, wo er auf ihntraf. Aber — darin 
erscheint nun seine Grenze — seine Kraft, aus dem 
Ganzen in Liebe und HaB, in stolzer Sicherheït der 
Welt gegenüber zu leben, hat noch nicht gelernt, der 
Vernunft sich zu unterwerfen: er erlebt vor unseren 
Augen die Umwandlung, die auch ihn durch Schmerz 
und Resignation hindurchführt und ïhn reif macht.— Aus 
demselben Geschlecht der Stauffer und der vornehmsten 
mohammedanischen Fürstenfamilie, zeigt seine Schwester 
Recha das nämliche Ungestüm, gibt sich ebenso stark 
den leidenschaftlichen Regungen ïihres Gemütslebens 
hin: ihr aber ward das Glück, ohne inneren Kampf durch 
die Erziehung des Weisen in die Freïheit des Geistes 
geführt zu werden. 

Und welche ist nun die Handlung, mittels deren 
diese freien Geister miteinander verbunden sind? Sie 
beruht auf dem dargelegten Moment, das dem Drama 
Lessings erst sein eigenstes Gepräge gibt. Es erweitert 
die Seele durch gro8e Wahrheiten; es erhebt durch die 
Anschauung freier Charaktere, welche ohne die Beweg- 
gründe des positiven Religionsglaubens das Gute tun: 
seine letzte und hôchste Wirkung liegt doch in der 
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Rührung, welche die Verbindung dieser Menschlichen 
zu einer neuen Gemeinschaft hervorruft. Nicht Leiden- 
schaft vereinigt sie. Wohl macht sie sich in den Be- 
ziehungen zwischen dem Tempelherrn und Recha zunächst 
geltend, sie schürzt den Knoten des Stückes, aber sie 
wird aufgelôst in das starke, ruhige Gefühl geschwister- 
licher Zusammengehôrigkeit. Hier herrschen die uni- 
versalen Stimmungen, die aus den hôchsten Relationen 
zur unsichtbaren Welt entspringen, aus dem Verhältnis 
derer, die gemeinsam in dieser Region leben. Leise, 
feine Fäden gehen zwischen diesen Personen hin und 
her — ein Entdecken verwandter Naturen, ein Sich- 
befreunden, ein reinstes Glück, das von da ausgeht. 
Die Gemeinschaft, die so entsteht, ist eine innere, un- 
abhängig von Nation, Bekenntnis, Stand und Wirken 
in der Welt. Wir alle sind durch die Ziele, die wir im 
Leben verfolgen, mit anderen zu einem Gefüge von 
Handlungen und Schicksalen verknüpft, das unsere 
äufere Welt ausmacht. In ïhr siegen oder unterliegen 
wir, leiden oder triumphieren. Ihr gehôren zunächst 
auch die Personen des Stückes an: sie leben in Staats- 
geschäften, führen Krieg, treiben Handel, voliziehen 
fromme Pflichten. Aber jenseit dieses äuBeren Lebens- 
gefüges dulden und genieBen sie ein von diesem äuBeren 
Schicksal Unabhängiges. Dieses macht sie in letzter 
Instanz, in einer rein innerlichen Welt, gebunden oder 
frei, glücklich oder elend. Mag nun der Mensch wie 
der Klosterbruder und Al Hañ die Welt verlassen, oder 
.mag ihm wie dem Nathan ein eingeschränktes Geschick in 
ïhr beschieden sein, oder wie dem Saladin ein kônigliches 
Wirken — gemeinsam ist ihnen nach Lessing die An- 
lage sich zu vollendeter Menschlichkeit zu entwickeln. 
Und das verbindet sie miteinander. So schildert das 
Gedicht, in Übereinstimmung mit dem eigensten und 
hôchsten Zug der deutschen Aufklärung, wie aus der 
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freien Menschlichkeit eine Gemeinschaft entsteht, ein 
Bewufñtsein, zusammen fortzuschreiten einer besseren 
Gesellschaft entgegen, sicheres Vertrauen, Seelenruhe, 
eine grofe Lebensfreude, Heiterkeit. 

Hiermit spricht Lessings Dichtung einen der hôchsten 
Züge des Lebens aus, einen Zug, der in dem Drama bis 
dahin nie ausgedrückt worden war. Das Einverständnis 
mit den Gleichgesinnten begleitet unser Leben wie eine 
unsichtbare Harmonie: nicht Abwesenheit noch Tod ver- 
mag sie aufzuheben. Tône von verschiedener Hôhe und 
Tiefe, Stärke und Lindigkeit fügen sich zu ihr zu- 
sammèen, immer klingt sie um uns. 

Wie die Vernunftreligion, in der für Lessing diese 
Beziehungen gegründet sind, im Denken beruht, so 
nähern sich auch die Personen einander durch das 
Denken — fragend, antwortend, dialektisch ïhre Ver- 
ständigung suchend, aus der dann erst das gehaltene 
Gefühl des Einverständnisses und der Befreundung 
hervorbricht. Diese Vorgänge sind zusammengefafit zu 
einer Handlung, die in einem äuBeren Symbol die erreichte 
Gemeïinschaft der freien Geister zum tiefsten Ausdruck 
bringt. Nicht durch den Affekt, welcher die Kluft der Ge- 
burt, des Blutes, ja des religiôsen Glaubens selber über- 
springt, wird im Verlauf der Handlung zwischen Juden- 
tum und Christentum das Band geknüpft; vielmehr 
blutsverwandt sind die Nationen, sind die grofen 
Religionen, welche sich in die Erde teilen. Fremd, ja 
feindlich einander gegenübertretend, entdecken sie, daf 
sie Eine Familie bilden. Das ist das grofie Geheïmnis, 
welches der SchluB symbolisch ausdrückt. Auf Einem 
Stamm sind die religiôsen Ideen gewachsen, entsprossen 
aus Einer Einheit des ersten Glaubens; sie bilden Eine 
Entwickelung der religiôsen Vernunft. 

Von Lessings Gedankendrama gehen Linien der 
Wirkung zu Schillers Don Carlos, zu Kants Religions- 
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schrift, zu Herders Humanität, zu Goethes Plan der 
Geheimnisse, ja selbst zu Hegels ersten theologischen 
Schriften. Zu mächtigstem Ausdruck aber gelangte 
der Gehalt dieses Gedichtes in der neunten Sinfonie 
Beethovens. Auch sie führt hindurch durch die par- 
tikulare Leidenschaft und ihre Schmerzen zu der uni- 
versalen Stimmung, in der sich ganz im: Geiste der 
Lessingschen Aufklärung die Harmonie der Welt, die 
Güte des gôttlichen Wesens, die allgemeine Menschen- 
liebe und eine das ganze Leben durchdringende, ver- 
klärte Heïterkeit verbinden. So hat Beethoven den 
Gehalt dieser Dichtung, losgelôst von allem Endlichen 
und Vergänglichen, das ïihr anhafñftet, in die Ewigkeïit 
erhoben. 

Das neue Ideendrama forderte auch eine eigene 
Form. Die straffe Handlung der Emilia Galotti, in der 
jeder Satz der Katastrophe zuzueiïlen scheint, mufite 
der freien Vergegenwärtigung einer Welt von Ideen 
und Idealen Platz machen. So erhält jede Szene einen 
selbständigen Gehalt. Der Zuschauer kann sich der 
Auffassung desselben in gelassener Stimmung hingeben. 
Der Dialog geht lässig wechselnd, auf verschlungenen 
Wegen wie ein Spaziergänger vorwärts und wird doch 
jedesmal durch eine innere dramatische Bewegung dem 
Ziel, das der Zusammenhang fordert, entgegengeführt. 
Und welchen Hintergrund für diese Szenen bilden das 
weiträumige Kaufhaus Nathans, vor ihm der Platz mit 
den Palmen, die das Grabmal des Erlôsers umgeben, 
die Kreuzgänge des Klosters, durch die man den 
Patriarchen mit seinem geistlichen Pomp ziehen sieht, 
der Palast des Sultans mit seiner phantastischen 
Architektonik! Sie unterscheiden und charakterisieren 
gleichsam die Hauptpersonen, wie deren Tracht. Ihr 
fremdartiger Glanz beschäftigt das Auge, die südliche 
Heiterkeit der Szenerie macht die Seele leicht und frei. 
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Zugleich faft doch die Einheït derselben Stadt räumlich 
die Szenen zusammen. Die Einheïit der Zeit ist streng 
gewahrt. Ein Tag umschliefit die Handlung. In ihm 
vollzieht sich die ganze innere Wandlung in Recha, 
dem Tempelherrn, Saladin und die Befreundung der 
Hauptpersonen zueinander. Durch eine Art von 
perspektivischer Kunst blicken wir weiter rückwärts in 
die Geschichte der Personen und in die Vorbedingungen 
dessen, was der Tag umfafit So setzt sich in diesem 
deutschen Drama Racines Seelendarstellung fort, welche 
auf der Bühne selbst den ganzen Zusammenhang inneren 
Geschehens sehen läft; dabei gestattet der Wechsel des 
Ortes doch, ohne die Vertrauten und die Berichte der 
franzôsischen Tragôdie diese Voliständigkeit des inneren 
Zusammenhanges zu erreichen. Auf diesem Wege ist 
Goethes Seelendrama weitergegangen. 

So grofie Vorzüge der Form des Nathan sind 
freilich mit einem offenkundigen Mangel verbunden. 
Die Verknüpfung der inneren Vorgänge zu einer dra- 
matischen Eïnheïit neuer Art ist nur sehr unvollkommen 
gelungen. Im heiïligen Lande finden sich der Sohn des 
Sultans und eine vornehme Christin. Im Überschwang 
der Leidenschaft verläfit der Prinz Vaterland und Religion. 
Sie vermählen sich. Ihre Tochter wird Nathan an- 
vertraut. Der in Deutschland geborene Sohn kehrt als 
Tempelherr ins heiïlige Land zurück, begegnet der 
Schwester, rettet sie, und das Irrsal, das die Leiden- 
schaft des Vaters verschuldete, kommt nun über den 
heïBblütigen Sohn. In diesem Zustand von Verwirrung 
und Dunkelheit, da alle Verhältnisse dieser Vor- 
geschichte unbekannt sind, setzt das Stück ein. In 
seinem analytischen Gang führt es durch den Verlauf 
der Leidenschaft im Tempelherrn zu dessen innerer 
Läuterung und zu der Aufklärung über die Verwandt- 
schaft desselben mit Recha und beider mit Saladin — 
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aus Nacht zu Licht und Klarheit. Ein unendlicher 
Gehalt ist hier, wie im Faust, an einen endlichen Vor- 
gang gebunden, die Symbolik der Verwandtschaït der 
freien Geister aller Nationen an eine Wirklichkeïts- 
darstellung. Eine solche Rechnung kann nie rein auf- 
gehen. Der Zuschauer wird durch die starke Wirklich- 
keit der Liebe des Tempelherrn zu innerem Herzens- 
‘’anteil bewegt, und so muB ihn am SchluB die bloBe 
Symbolik für ein Erhabenes und Heïliges, die im 
Geschwisterverhältnis liegt, erkälten. Er bemerkt das 
Rätsel, das über der Beziehung der Personen schwebt; 
da er aber dessen Zusammenhang mit dem Liebes- 
vorgang nicht ahnt, erregt és in ihm doch keïin stärkeres 
Interesse, Und nun ist mit dieser Haupthandlung die 
Linie, die zur groben Ringszene führt, nur lose ver- 
bunden. Die Stellung, die Nathan tatsächlich im 
Mittelpunkte des Stückes einnimmt, verträgt sich schlecht 
mit der Gleichwertigkeit der freien Geister, die doch in 
der Grundidee liegt. Wo in der symbolischen Schiuf- 
szene der Grundgedanke zu hôchstem Ausdruck ge- 
langen soll, fühlt man sich enttäuscht; knapp und bei- 
nah hastig eïlt die Handlung zum SchluB: was man 
hier entbehrt, mag der Hinweis auf den mächtigen 
Ausklang des ,Fidelio‘ verdeutlichen, in welchem sich 
an das Persônliche die hôchsten universalen Gefühle 
knüpfen. In diesen und vielen anderen Punkten ist so 
der Nathan ein Beleg dafür, daB die gro8en Gedanken- 
dichtungen die Vollkommenheit der dramatischen Aus- 
führung dem unendlichen Gehalt und der universaien 
Bedeutung opfern müssen. Âhnliche Unangemessen- 
heïiten zwischen dem Ideengehalt und seinem Symbol 
durchziehen selbst Goethes Faust. 

Die Form des Gedankendramas empfängt im 
Nathan ïhren besonderen Charakter aus dem Geist 
der Aufklärungszeit und ïhres Dichters. Es weht 
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uns aus diesem Drama an, als befänden wir uns 
auf hohem Alpengipfel, so einsam fern sind wir vom 
Lärm des Tages, so weit ist der Horizont, so kühl 
die Luft um uns. Der Realismus der Aufklärungs- 
zeit, wie er in dem Roman, in den Bildern und 
Kupferstichen Chodowieckis auf die intime Schilderung 
des Privatlebens gerichtet war, hat sich hier eines 
groBen Stoffes bemächtigt. Die hôchsten Dinge er- 
scheinen nicht im Pomp der Rede, und die erhabenen 
Menschen schleppen keine tragischen Gewänder hinter 
sich her. Lessings Stil 1äft die Bewegungen in ihren 
Seelen schlicht heraustreten. Eine ruhelose Dialektik, 
rasches Fragen und behendes Antworten, scharfsinniges 
und witziges Umwenden der Worte und der Gedanken, 
das Spiel mit Bildern gehen durch das ganze Stück, 
und selbst die universale Gottes- und Menschenliebe 
des Spinoza und Leibniz redet in ihm die Sprache der 
Reflexion. Sein fremdartiger und erhabener Stoff 
fordert den Vers; aber wie schwebt nun dieser zwischen 
Poesie und Prosa! Diese Jamben wollen nicht de- 
klamiert, sondern gesprochen werden. Der Schauspieler 
kann nicht die einzelne Verszeile als ein metrisches 
Ganze zum Ausdruck bringen. Die Zäsur, die den 
Einzelvers gliedert, verliert hier ihre Bedeutung. In 
der zusammenhängenden Rede treten grofBe rhythmische 
Perioden auf, deren Glieder nicht durch die Verse ab- 
gegrenzt sind, sondern rückwärts das Ende des vorher- 
gehenden Verses mitziehen oder vorwärts in den Anfang 
des folgenden sich hineindrängen. Rhythmische Systeme 
von groiem Umfang treten auf. Sie bringen die an- 
stürmende Bewegung in der Sprache ganz zum Aus- 
druck. Sie fordern die geschwinde Sprechweise 
moderner Schauspieler. Im Dialog beginnen und enden 
die einzelnen Personen ihre Rede mitten im Vers. So 
geht der fünffüige Jambus, wo nicht der abklingende 
Dilthey, Erlebnis und Dichtung. 2. Auf. 9 
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Ausgang zwei unbetonte Silben aneïnanderfügt, in eine 
freie Folge von Jamben über, und der Vers begleitet 
den Rhythmus nur wie eine leise Wellenbewegung. 
Wie nun auch im Fortgang unseres Dramas zu einer 
idealen Form vom Don Carlos bis zu Iphigenie und Wallen- 
stein die Versmelodie zunahm: der Jambus blieb fortan 
unser dramatischer Vers. Lessing war nicht der erste in 
Deutschland, der zu ihm griff, aber sein Stück entschied 
die Herrschaft desselben im Drama, und so war auch für 
die äuBere dramatische Form der Nathan epochemachend. 


3: 

Was im Nathan dichterisch ausgesprochen war, 
hat Lessing auch besgrifflich darzustellen unternommen. 
Es bezeichnet die Grenze in Lessings geschichtlicher 
Stellung, da auch hier der Gesichtspunkt einer Aus- 
einandersetzung mit der Theologie die positive Darstellung 
beeinflufite und die Probleme und Resultate der anderen 
Wissenschaften ihm ferner standen. Niemand vielleicht 
in Deutschland, auch Goethe nicht, hatte diesen Geier- 
blick, Welt und Menschen zu durchschauen, der Lessing 
eigen war. Aber sein geschichtliches Studium und seine 
Analyse der moralischen Begriffe blieben eingeschränkt. 
Daher denn Kants Lebensideal, obwohl es viel einseitiger, 
viel weniger auf eine volle reife Menschennatur gegründet 
war, doch in der Philosophie eingreifender gewirkt hat: 
er war der Begriffe mächtig. Erst unserer Generation 
kann es gelingen, die moralischen Untersuchungen über 
Kant hinauszuführen: denn wir sind zugleich der Ge- 
schichte mächtig. 

Wenn die folgende Darstellung hier und da zu 
stammeln scheïint, so ist es also darum, weïl Lessing 
nicht überall die Sprache fand, in welcher allein wissen- 
schaîtliche Wahrheiïten ausgedrückt werden kônnen, die 
Sprache der Begriffe. 
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Der Nathan ist erfüllt vom Ideal der Menschlichkeïit 
— wie entwickele ich nach Lessing den Kern dieses 
Wortes? Das Wesen des Menschen ist, nach einer 
Reïhe von ÂuBerungen, die von dem Aufsatz über die 
Herrnhuter bis zum ,Nathan‘ reichen — Handeln. 
Die menschliche Bestimmung ist nicht Spekulation, nicht 
künstlerische Anschauung, sondern Praxis. 

Für den Fortschritt des handelnden Menschen ist 
der groBe Hebel die intellektuelle Entwickelung. 
Lessing geht so weit, die bürgerliche Gesellschaft gegen- 
über den Übeln, welche aus ihr notwendig folgen, in 
erster Linie daraus zu rechtfertigen, dal in ïhr allein 
die Vernunft angebaut werden, d. h. ein zusammen- 
hängender intellektueller Fortschritt vor sich gehen kann. 
Er geht so weit, den zu seiner vôlligen Aufklärung ge- 
langten Verstand als den hervorbringenden Grund der 
vollendeten Form moralischer Handlungen darzustellen. 
Während er also in dem intellektuellen Fortschritt den 
Hebel alles Fortschritts überhaupt sieht, ordnet er ihn 
doch dem moralischen unter. Diese Unterscheidung, 
welche dem wissenschaftlichen Denken zugesteht, daf 
es allein eine gleichmäfig wachsende Macht ist, die 
einen Fortschritt zu bewirken imstande ist, und doch 
zugleich dem Handeln seine volle Würde sichert, 
enthält den Keim zu jeder tieferen Einsicht in die 
Geschichte. 

Wir fragen weiter: Auf welchem Wege bereitet 
nach Lessing die intellektuelle Entwickelung die hôchste 
Form des Handelns vor? Nirgends wirkt der theologische 
Gesichtspunkt der Lessingschen Studien so nachteilig 
als gegenüber dieser Frage nach den Grundelementen 
des intellektuellen Fortschritts, welche den moralischen 
Fortschritt bedingen. Eins aber tritt bedeutsam hervor: 
die groBe Rolle, welche nach Lessing der Skeptizismus 
in diesem Vorgang hat. Die positiven Religionen sprechen 

e où 
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nicht nur religiose Ideen aus, sondern gründen sie auf 
Geschichte. Solche Begründung ist aber schlechter- 
dings keiner Evidenz fähig. Denn was heifit, eine 
historische Tatsache glauben? Sie sich gefallen lassen, 
gestatten daB andere historische Wahrheïten darauf 
gebaut werden; nichts anderes, nicht mehr. Kann doch 
eine erlogene Geschichte unter gewissen Umständen 
genau ebensogut als historisches Faktum mitlaufen wie 
eine wahre. Sicher sind unter den tausend historischen 
Fakten, an denen zu zweifeln uns weder Vernunft noch 
Geschichte AnlaB geben, ungeschehene Dinge. ,0 Ge- 
schichte, o Geschichte, was bist du!‘ ruft Lessing aus. 
Aus dieser Natur unseres geschichtlichen Wissens folgt, 
daB es schlechterdings keinen bhistorischen Beweis für 
das Christentum oder eine andere Religion gibt. Eine 
wichtige methodische Einsicht, die bekanntlich schon 
bei Hume vorbereitet ist. Demgemäf sieht alle Religion 
sich für ihre über die Vernunftwahrheit hinausgehenden 
Teiïle auf das innere Zeugnis der Erfahrung angewiesen. 
Nun ist dasselbe aber schlechterdings subjektiv: indem 
dieser Charakter der religiôsen Erfahrung verkannt wird, 
entsteht sonach eine zweite Klasse falscher Begründungen, 
die schwärmerische. ,Den allgemeinen einzig wahren 
Weg nach Gott zu wissen wähnen‘ — hier liegt die Über- 
schreitung einer berechtigten persônlichen Erfahrung, 
welche ihren Weg zu ihm gefunden zu haben die 
glückliche GewiBheit besitzt. So bereitet die wissen- 
schaftliche Skepsis die moralische Selbständigkeit des 
Menschen vor, welche der hôchsten Form seines Handelns 
wesentlich ist. | 
Und welche ist — das ist unsere letzte Frage — 
diese hôchste Form der menschlichen Handlungen? 
Den Wert oder Unwert einer Handlung bestimmen ihre 
Beweggründe. Der Beweggrund der vollkommen guten 
Handiung ist das Gute selber. ,Nein, sie wird kommen, 
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sie wird gewii kommen, die Zeit der Vollendung, da 
der Mensch, je überzeugter sein Verstand einer immer 
besseren Zukunft sich fühlt, von dieser Zukunft gleich- 
wohl Bewegungsgründe zu seinen Handlungen zu er- 
borgen nicht nôtig haben wird; da er das Gute tun 
wird, weil es das Gute ist, nicht weïl willkürliche Be- 
lohnungen darauf gesetzt sind, die seinen flatterhaften 
Blick ehedem blof heften und stärken soliten, die inneren 
besseren Belohnungen desselben zu erkennen‘ — sie 
wird gewii kommen, ,die Zeit eines neuen, ewigen 
Evangeliums‘ Dieser Gedanke erst bricht vüôllig mit 
der theologischen Aufklärung; er erst spricht den Kern 
des neuen Lebensgefühls aus, welches in Deutschland 
mit Lessing lheraustrat. Gegenüber einer jenseitigen 
Lebensansicht, welche den gegenwärtigen Augenblick 
zum Mittel für einen künftigen macht, welche unsere 
Empfindungen hinausreifit in eine ungewisse Zukunft, ist 
es der selbständige Wert jedes Tages in unserem Dasein, 
der so nicht wiederkehrt, von dem Lessing erfüllt ist. 
Man kann nicht schneïidiger das Hangen und Bangen um 
eine jenseitige Welt verurteilen als Lessing tut — der- 
selbe Lessing, welcher von dem Wert wie von der Fort- 
dauer der Seele in irgendeiner Form vôllig überzeugt 
war. ,50 viel fängt man ziemlich an zu erkennen, daf 
dem Menschen mit der Wissenschaft des Zukünftigen 
wenig gedient sei; und die Vernunft hat glücklich genug 
gegen die tôrichte Begierde der Menschen, ïhr Schick- 
sal in diesem Leben voraus zu wissen, geeifert. Wann 
wird es ihr gelingen, die Begierde, das Nähere von 
unserem Schicksal in jenem Leben zu wissen, ebenso 
verdächtig, ebenso lächerlich zu machen? Über die 
Bekümmerungen um ein künftiges Leben verlieren Toren 
das gegenwärtige. Warum kann man ein künftiges 
Leben nicht ebenso ruhig abwarten als einen künftigen 
Tag? Wenn es auch wahr wäre, daf es eine Religion 
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gebe, die uns von jenem Leben ganz ungezweifelt unter- 
richtete, so sollten wir lieber dieser Religion kein 
Gehôr geben.' 

Also um des Guten willen das Gute tun, um der 
Forschung selber willen die Wahrheït suchen, inmitten 
der energischen Betätigung unserer Kräfte nie auf ein 
abstraktes Ziel sehen, sondern auf das lebendige innere 
Wachstum des Menschen selber! Der von diesen Ge- 
sinnungen erfüllt war, erscheint in der intellektuellen 
Geschichte Deutschlands als der erste ganz mündige 
Mensch. (Goethe, Hegel, Schleiermacher haben diese 
Gesinnung weiter entwickelt. Es bleibt Lessing, daB 
er zuerst, indem er sein Leben der Unruhe, dem Kampf, 
der (Geldnot, der totalen Einsamkeit preisgab, die 
Mündigkeit des (Greistes erkämpft hat. Sein Charakter 
wie sein Lebensideal tragen unverkennbar die Spuren 
dieses Kampfes. In seiner Selbständigkeit ist etwas 
der Welt Trotzendes. Zuweilen rüttelt er doch wie 
Rousseau an ihren gesellschaftiichen Bedingungen wie 
an eisernen Stangen. ,Am Ganges, am Ganges nur 
gibts Menschen.‘ ,Der wahre Bettler ist doch einzig 
und allein der wahre Kônig‘ 4Ordnung muB also 
doch auch ohne Regierung bestehen kônnen? Ob es 
wohl mit den Menschen dahin kommen wird?‘ ,Wohl 
schwerlichf ,Schade‘ ,Jawohlt Diese trotzige Männ- 
lichkeït ist der hôchste Zauber in Lessings Stil, in den 
Helden seiner Dramen, in der Art wie er auf dem 
Boden der Erde stand und sich umsah. Ein volles Be- 
hagen an Lessing wird immer nur männlichen Naturen 
môglich sein. 

So scheiden sich die Zeiten! Welch einen Kontrast 
bildet dieses Lebensideal Lessings zu dem Glauben des 
Reformationszeitalters. Analysiert man die zentrale 
Uberzeugung jener grofen Epoche von Luther, Zwingli 
und Melanchthon, die Lehre von der Rechtfertigung 
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allein durch den Glauben, so ist die Bedingung für diese 
das alldurchdringende Gefühl der Ohnmacht zu guten 
Handlungen, die gänzliche Jenseitigkeit des Welt- 
schôpfers und Weltrichters, dessen absolutes Recht, die 
aus seiner Heiligkeit stammenden Ansprüche an seine 
Kreatur trotz der ihr mitgegebenen Ohnmacht durch- 
zusetzen. Diese ganze Lebensverfassung, welche die 
Voraussetzung der protestantischen Rechtfertigungsiehre 
bildet, ist vergangen, und damit hat die Rechtfertigung 
durch den Glauben keinen Sinn mehr für uns. Und 
wenn nun Weiter alle religiôsen Kämpfe jener Tage 
die Mittel und Wege betreffen, Versôhnung mit Gott 
zu erlangen, so haben auch diese für uns nur noch 
ein historisches Interesse. Schon im Zeiïtalter der 
Reformation entstanden auf Grund der vielseitigen 
europäischen Kultur die Bewegungen, welche diese 
protestantischen Dogmen überwunden haben. Aïllmählich 
vollzogen die religiôsen Vorgänge, die vornehmlich in 
den Sekten verliefen, in folgerichtiger innerer Dialektik 
von innen die Auflôsung der einzelnen Dogmen, und 
von auBen wirkte dann die neue europäische Kultur, die 
von der Wissenschaft des siebzehnten Jahrhunderts aus- 
ging und die Voraussetzungen selber zerstôrte, unter denen 
diese Dogmen sich gebildet hatten. So entstand die 
religioôse Aufklärung. Die englischen Freidenker, die 
franzôsischen Zweifler und die deutschen Aufklärer 
zeigen eine sehr verschiedene Physiognomie; aber in 
Einem stimmen sie überein: der Gedanke der Unab- 
hängigkeit des moralisch-religiôsen Prozesses im Indi- 
viduum gelangte nun zu vollständigem Sieg. 

Die deutsche Form dieser neuen Seelenverfassung 
tritt uns am tiefsten entgegen in Lessing und in dem 
Kant der jugendlichen und ersten männlichen Zeit, so- 
weit es gelingt, diesen wieder herzustellen. Beide stehen 
mit Friedrich dem GroBen zusammen in den Sätzen: der 
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Mensch ist zum Handeln geboren; der Weg des Menschen 
führt aus der Dämmerung in die Dämmerung, und während 
des Tages, der dazwischen liegt, ist unser Pfad nur er- 
leuchtet durch das moralische Bewuftsein. In diesem 
Zusammenhang hat sich nun Lessing mit der protestan- 
tischen Theologie auseinandergesetzt und so seine auch 
für uns heute gültigen Resultate gewonnen. Das 
Bleibende der Reformation ist die Befreiung von der 
Knechtschaft der Hierarchie und die Begründung der 
religiôsen Überzeugung aus der inneren Erfahrung. Ver- 
gänglich aber ist die neue Knechtschaft unter dem Buch- 
staben. Ihr gegenüber ist die alte Sektenlehre vom 
inneren Licht durch Lessing und sein Zeitalter in die 
Wissenschaft eingeführt worden. 


4. 

So entwickelte sich aus dem Lebensgefühl Lessings 
ein Ideal, welches den Charakter aller Motive des voll- 
kommenen Handelns bestimmte. Es entwickelte sich 
aber in ihm zugleich eine Anschauung von der Natur 
der Motivation selber. Die Selbständigkeit des 
mündigen Menschen bildete Lessings Lebensideal; die 
strengste Notwendigkeit im Zusammenhang der Hand- 
lungen bildete seine Anschauung von der Natur des 
Willens, welcher dieses Lebensideal verwirklichen soll. 
Das war kein Widerspruch. Nur die Zweideutigkeit des 
Wortes Freïheit kann hier einen solchen hervorbringen. 

Der Determinismus Lessings, d. h. seine Lehre, 
daB die Vorgänge im Inneren des Menschen ebenso un- 
abwendbar nach dem Satze vom Grunde verlaufen als 
der Lauf der Gestirne oder der Fall eines geschleuderten 
Kôrpers, und daB demgemäf für einen freien Willen, 
der auf Grund der nämlichen Motive so und auch anders 
entscheiden kônnte, hier nirgends ein Raum sei —— der 
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Determinismus Lessings stammt nicht aus einer all- 
gemeinen Weltansicht, sondern aus dem freien, genialen 
Studium der moralischen Welt, in welchem bei Lessing 
der Denker und der Dichter sich begegneten. Dies er- 
wiesen wir daraus, daB er schon in den Dramen und in 
seiner Theorie des Schauspiels ausgesprochen ist, in der 
letzteren mit ganz klaren und planen Worten. 

Die ganze Dramaturgie ist durchdrungen von dem 
Gedanken, daBñ das Gesetz der Kausalität auch im 
Inneren des Menschen ganz ausnahmslos und universell 
herrsche. ,Das Genie kônnen nur Begebenheïiten be- 
schäftigen, die ineinander gegründet sind, nur Ketten 
von Ursachen und Wirkungen. Diese auf jene zurück- 
zuführen, jene gegen diese abzuwägen, überall das 
Ungefähr auszuschliefen, alles was geschieht so ge- 
schehen zu lassen, da es nicht anders geschehen 
kônnen, das, das ist seine Sache. ,Das Lehrreiche liegt 
nicht in den bloBen Faktis, sondern besteht in der Er- 
kenntnis, daf diese Charaktere unter diesen Umständen 
solche Fakta hervorzubringen pflegen und hervorbringen 
müssen.t Unter dieser Voraussetzung allein kann der 
Zweck der Tragôdie erreicht werden, durch welchen 
sie philosophischer ist als die Geschichte selber: ,auf 
dem Theater sollen wir nicht lernen, was dieser oder 
jener Mensch getan hat, sondern was ein jeder Mensch 
von einem gewissen Charakter unter gewissen gegebenen 
Umständen tun werde.‘ In dem genialen Kopf spiegelt 
sich die moralische Welt als ein unbedingt geschlossener 
Zusammenhang von Ursachen und Wirkungen, und diesen 
Zusammenhang macht die Tragôdie anschaulich. Ist es 
nôtig sich bei einem Manne von Lessings Wahrheitssinn 
gegen die Annahme zu verwahren, daB das dramatische 
Genie ein falsches Bild der moralischen Welt entwerfe? 
Er wäre der erste gewesen, alsdann die SchlieBung aller 
Theater zu verlangen. 
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In Wolfenbüttel hat dann Lessing auch seinen 
Determinismus zum theoretischen AbschluB gebracht. 
In Anmerkungen zu den philosophischen Aufsätzen von 
Jerusalem bespricht er das in seiner Bedeutung gar nicht 
hoch genug anzuschlagende Problem. Die Worte Lessings 
sind kurz und zum Teil rätselhaft. Es kommt darauf 
an, ihnen den môglichsten Ertrag abzugewinnen, indem 
man ihre Beziehung zu dem Aufsatz Jerusalems über 
die Freiheit ins Auge fait. Zu diesem Zweck müssen 
wir sie zunächst dem Leser ins Gedächtnis zurückrufen. 

, Der Aufsatz — so urteilt Lessing — zeigt, wie wohl 
der Verfasser ein System‘ (das deterministische) ,gefafit 
hatte, das wegen seiner gefährlichen Folgen so verschrieen 
ist und gewiB weit allgemeiner sein würde, wenn man sich 
so leicht gewôhnen kônnte, diese Folgerungen selbst in 
dem Lichte zu betrachten, in welchem sie hier erscheinen. 
Tugend und Laster, so erklärt, Belohnung und Strafe 
hierauf eingeschränkt: was verlieren wir, wenn man 
uns die Freiheit abspricht? Etwas — wenn es etwas 
ist — was wir nicht brauchen, was wir weder zu 
unserer Tätigkeit hier, noch zu unserer Glückseligkeit 
dort brauchen. Etwas, dessen Besitz weit unruhiger 
und besorgter machen müfite, als das Gefühl seines 
Gegenteils nimmermehr machen kann. — Zwang und 
Notwendigkeit, nach welchen die Vorstellung des Besten 
wirkt, wieviel willkommener sind sie mir als kahle Ver- 
môgenheit, unter den nämlichen Umständen bald so bald 
anders handeln zu kônnen! Ich danke dem Schôpfer, 
daB ich mu, das Beste mu. Was würde geschehen 
wenn ich einer blinden Kraft überlassen wäre, die sich 
nach Kkeïnen Gesetzen richtet, und mich darum nicht 
minder dem Zufall unterwirft, weil dieser Zufall sein 
Spiel in mir selbst hat? —— Also von der Seite der 
Moral ist dieses System geborgen. Ob aber die Spe- 
kulation nicht noch ganz andere Einwendungen dagegen 
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machen kônne? Und solche Einwendungen, die sich 
nur durch ein zweites, gemeine Augen ebenso be- 
fremdendes System heben lieBen? Das war es, was 
unser Gespräch so oft verlängerte und mit wenigem hier 
nicht zu fassen steht.‘ 

Jerusalems Aufsatz war eine Verteidigung des 
Determinismus.  Lessing stellt nun als das Verdienst 
des Aufsatzes hin, die Folgerungen aus der Leugnung 
der Freïheit beseitigt zu haben, welche diese so ver- 
schrieen machen. Dies Verdienst betrifft nach ihm zwei 
Punkte: eine Erklärung von Tugend und Laster und 
eine Einschränkung von Lohn und Strafe. Es bezieht 
sich also auf die beiden ersten unter den falschen 
Konsequenzen aus der Leugnung der Willensfreiheit, 
welche Jerusalem zurückzuweisen unternommen hatte. 
Mit solcher Leugnung, so sagt man, soil der Unter- 
schied von Tugend und Laster aufhôren; mit ïhr soll 
alle Verbindung zwischen unserem gegenwärtigen 
Zustande und unserem Zustande nach dem Tode auf- 
gehoben sein. Indem nun Jerusalem die Tugend als 
Beherrschung unserer Leidenschaften (d. h. der dunklen 
Vorstellungen) durch die Vernunft erklärt, so erkennt 
man, wiefern die Tugend, gleichviel wie es mit der 
Freiheit stehe, eine Vollkommenheit bleibt: sie ist die 
Stärke der Vorstellungskraft. Indem dann Jerusalem 
Belohnungen und Strafen auf die verschiedenen Voll- 
kommenheitserade der Seele in ïihrer weiteren Ent- 
wickelung einschränkt, wird die Verbindung dieser 
künftigen Zustände mit den gegenwärtigen sittlichen 
Zuständen erst vollkommen aufgeklärt. Die beiden 
Einwendungen, welche die Moral macht, hat demgemäh 
Jerusalem zur Zufriedenheit Lessings abgewiesen. Lessing 
selbst fügt noch einen tiefen und bedeutenden Gedanken 
über diese moralische Seite des Determinismus hinzu. 
Ein gesetzlicher Zusammenhang, welcher auf die Ver- 
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wirklichung des Weltbesten gerichtet ist, ist überall 
eine Vollkommenheit, auch in unserer Seele; denn wo 
er endigt, erscheine ich schlechterdings dem Zufall unter- 
worfen, und es ist vüllig gleichgültig, ob dieser Zufall 
in mir selber sein Spiel hat oder in der äukeren Welt. 
Dem wobhltätigen Zusammenhang eines unsere Laster 
mitumfassenden Planes werde ich entnommen und einem 
Zufall in mir preisgegeben. 

Jerusalem hat nun aber noch eine dritte Konsequenz 
behandelt, die aus dem Determinismus gezogen wird, und 
über die Art, wie er diese behandelt, schweigt Lessing. 
Warum? ,Es wäre unpolitisch gewesen‘—1äfit er Mendels- 
sohn einen anderen Punkt betreffend sagen — ,wenn ich 
auf alle Blôken meines Verfassers so deutlich gewiesen 
hätte‘ Die Art wie Jerusalem den Vorwurf behandelt, 
bietet freilich eine starke Blôke. Die dritte Konsequenz 
war nämlich [die, da Gott selber auf solche Art zur 
Ursache alles moralischen Bôsen werde. Jerusalem ge- 
steht das zu und fährt fort: ,es scheint mir für den 
Schôpfer nicht unanständiger zu sein, Wesen zu er- 
schaffen, die aus Mangel von deutlichen Begriffen die 
Leidenschaften nicht besiegen, als solche, die aus einer 
gleichen Ursache ein Newtonsches Problem nicht auf- 
lôsen kônnen.‘ Das war keine Antwort für einen Lessing, 
welcher die ernste Erkenntnis gewonnen hatte, da, 
gleichviel welche unsere Spekulation, unsere Kennt- 
nisse seien, die Beweggründe unserer Handlungen aus- 
schliefilich unseren Wert ausmachen. Aber hatte er 
eine andere? In der Kürze gewiB nicht. Der Deter- 
minismus bedarf überall einer Theodizee. Zu einer 
solchen also drängte Lessing sein Determinismus, wenn 
er die schrille Dissonanz von vôlligem Unwert, von 
grenzenlosem inneren Unglück ohne alle Schuld irgend- 
wie versühnen wollte. An diesem Punkte sonach trennte 
sich Lessing von Jerusalem. ,Ein zweites, gemeine Augen 
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eben so befremdendes System‘ gab es für ihn, welches 
die Theodizee des Determinismus enthielt. 


5. 

Welche war seine Theodizee? Wir kônnen hierauf 
definitiv erst antworten, indem wir nun in die allgemeine 
Untersuchung eïntreten: welche war die Anschauung 
Lessings von der Stellung des Menschen, wie er ihn 
ansah, zu dem Zusammenhang, zu dem Plane der 
Welt? 

Alles Bisherige wäre verlorene Mühe, falls nicht 
dies ganz klar geworden wäre: wie auch Lessing ge- 
legentlich über diesen oder jenen Punkt philosophieren 
mochte, mit Hilfe der metaphysischen Becriffe bald von 
Spinoza, bald von Leibniz, bald von Wolff — den 
bleibenden und ihm selber ganz gewissen Kern seiner 
Gedanken besaB er in seinem Studium der moralischen 
Welt und in den Folgerungen, welche sich aus diesem 
für die Anschauung des Weltganzen ergaben. Er war 
weder Gelegenheitsdenker wie die einen, noch ein 
spekulativer Philosoph wie die anderen sagen. Wenn 
er hie und da metaphysische Begriffe entlieh, so geschah 
das, um den grofien Zug seiner wahren Forschungen 
auch von anderen Seiten her zu begründen. Man findet 
keine Spur, da er die falschen Leiïbniz-Wolffschen 
Begriffe untersucht hätte; er bediente sich eben der 
Metaphysik seiner Zeit; aber hätte er ihren Zusammen- 
bruch erlebt, so wäre damit für ihn nichts berührt worden 
von dem Kern seiner Gedanken, der seine Bedeutung 
als eines schôpferischen Denkers ausmacht. Dieser lag 
in seiner Anschauung und seinem analytischen Studium 
des Menschen. 

Dies ganz verstanden, sind wir gerüstet, jene Nach- 
richt von dem Gespräch zwischen Lessing und 
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Jacobi im Jahre 1780 kritisch zu würdigen, welches 
Jacobi aufgezeichnet hat, als das philosophische Testa- 
ment Lessings, und über welches dann der denkwürdige 
Streit entstand. 

Jacobi hatte sich Lessing angekündigt, um in ihm 
die (Geister mehrerer Weisen zu beschwôren, die er 
über gewisse Dinge nicht zur Sprache bringen kônnte‘. 
Es war also auf eine Diskussion abgesehen, in welcher 
jedenfalls Spinoza eine hervorragende Rolle spielen 
sollte. Ich lasse Jacobi erzählen: ,Meine Reise kam zu- 
stande und den 5. Juli nachmittags hielt ich Lessing zum 
erstenmal in meinen Armen‘ Er blieb zu Wolfenbüttel 
als Lessings Gast Wie dieser am folgenden Morgen 
auf sein Zimmer trat, gab Jacobi ihm Goethes ,Prometheus‘ 
zu lesen. Lessing: Ich habe kein Ârgernis genommen; 
ich habe das schon lange aus der ersten Hand. Der 
Gesichtspunkt, aus welchem das Gedicht genommen ist, 
ist mein eigener Gesichtspunkt. Die orthodoxen Be- 
griffe von der Gottheit sind nicht mehr für mich. ‘Ev 
koi mûv. Ich weiB nichts anderes. Dahin geht auch 
dies Gedicht und ich mu bekennen, es gefällt mir sehr.t 
Da hatte ïihn Jacobi offenbar, wo er wollte. Er machte 
einen Sprung, um bei seinem Spinoza anzulangen. ,Da 
wären Sie ja‘ — sagt er — ,mit Spinoza ziemlich ein- 
verstanden?* Lessing: ,Wenn ich mich nach jemand 
nennen soll, ich weiB keinen anderent Aber dann 
gleich — als Jacobi hervorbricht, ein wie schlechtes Heïl 
in Spinoza sei — mit der groBartigen Nachlässigkeit, 
die sein Verhältnis zu metaphysischen Begriffen be- 
zeichnet, so oft er sich metaphysischen Schwärmern 
gegenüber sah: ,ja, wenn Sie wollen — und doch! — 
wissen Sie etwas Besseres* Das heifit doch wohl: so- 
lange wir keine gute Metaphysik haben — und wer 
weib, ob der menschliche Kopf für eine solche gemacht 
ist? — dünkt mich die Spinozas die beste. 
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Sie wurden unterbrochen. Am folgenden Tag nahmen 
sie in Jacobis Zimmer das Gespräch wieder auf. Ich 
glaube nicht, da Jacobis Bericht über den Anfang 
desselben genau ist: ,Ich bin gekomment — sagt Lessing 
— ,über mein ‘Ev Kai nôv mit lhnen zu reden. Sie er- 
schraken gestern‘ Im Verlauf sagt er weiter: ,Es gibt 
keine andere Philosophie als die Philosophie des Spinoza! 
und als Jacobi bemerkt: ,der Determinist, wenn er bündig 
sein will, mu zum Fatalisten werden: hernach gibt das 
übrige sich von selbst‘, fährt Lessing fort: ich merke, 
wir verstehen uns.‘ Wie er selber aber sich zum Deter- 
minismus verhielt, spricht er aufs stärkste aus: ,Ich 
merke Sie hâtten gern Ihren Willen frei. Ich begehre 
Kkeinen freien Willen‘ Und dann als Jacobi sich scharf 
gegen den Determinismus wendet: ,Sie drücken sich 
beinahe so herzhaft aus wie der ReichstagsschluB zu 
Augsburg; aber ich bleibe ein ehrlicher Lutheraner und 
behalte den mehr viehischen als menschlichen Irrtum 
und Gotteslästerung, daB kein freier Wille sei.‘ 

Also die weitere Frage an das Gespräch ist, wie 
Lessing sich dieses aus der Eïnsicht in die Unfreïheit 
des Menschen folgende ,All-Eine‘ dachte. Seine 
ÂuBerungen sind: ,Spinoza war weit davon entfernt, 
unsere elende Art nach Absichten zu handeln für die 
hôchste Methode auszugeben und den Gedanken oben- 
anzusetzen‘ ,Es gehôrt zu den menschlichen Vor- 
urteilen, daf wir den Gedanken als das Erste und Vor- 
nehmste betrachten und aus ihm alles herleiten wollen; 
da doch alles, die Vorstellungen mit einbegriffen, von 
hôheren Prinzipien abhängt. Ausdehnung, Bewegung, 
Gedanke sind offenbar in einer hôheren Kraft ge- 
gründet, die noch lange nicht damit erschôpft ist‘ Dazu 
Jacobis Bericht: ,Wenn sich Lessing eine persünliche 
Gottheit vorstellen wollte, so dachte er sie als die 
Seele des Alls und das Ganze nach der Analogie eines 
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organischen Kôrpers. Man kônnte sich von der inner- 
lichen Ükonomie eines solchen Wesens mancherlei 
Vorstellungen machen‘ So spielte Lessing mit dem 
Gedanken, Leben und Tod der Individuen wie Expansion 
und Kontraktion vorzustellen. ,Mit der Idee eines per- 
sônlichen schlechterdings unendlichen Wesens, in dem 
unveränderlichen Genusse seiner allerhôchsten Voll- 
kommenheit, konnte sich Lessing nicht vertragen. Er 
verknüpfte mit derselben eine solche Vorstellung von 
unendlicher Langeweile, daf ihm angst und weh dabei 
wurde. Eine mit Persônlichkeit verknüpfte Fortdauer 
des Menschen nach dem Tode hielt er nicht für unwahr- 
scheinlich. Er sagte mir, er hâätte im Bonnet, den er 
eben jetzo nachläse, Ideen angetroffen, die mit den 
seinigen über diesen Gegenstand und überhaupt mit 
seinem System sehr zusammenträfen.t 

Dies der Inhalt des Gespräches. Derselbe war 
so abweichend von den bisherigen Vorstellungen über 
Lessings Philosophie, daf gerade seine nächsten Freunde, 
: Mendelssohn voran, am schärfsten abgestofien wurden. 
Konnte er echt sein? Niemand zweifelte; gerade Men- 
delssohn bezeugte, es sei als hôre man die beiden reden. 
Aber vielleicht sprach hier Lessing gar nicht seine 
wahre Meinung aus? Mendelssohn berief sich auf 
Lessings Paradoxie; ihm erschienen dessen ÂuBerungen 
als ,witzige Eïnfälle‘, mit denen er Jacobi unterhalten 
und von denen ,schwer zu sagen, ob sie Schäkerei oder 
Philosophie sein sollent. 

Wie also sollen wir uns zu diesem seltsamen Doku- 
ment verhalten? Keïinesfalls dürfen wir uns die abstrakte 
Frage, ob Lessing wirklich ein Spinozist gewesen, wie 
Jacobi behauptete, vorlegen. Auf diese wird man unter 
allen Umständen mit nein antworten müssen. Wir werden 
vielmehr die einzelnen, mit besonnener Kritik im (Geiste 
eines Gespräches verstandenen ÂuBerungen, die Jacobi 
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überliefert, mit Lessings sonstigen Ansichten vergleichen 
müssen, 

Ich gehe von einer Nachricht, welche noch nicht 
methodisch ausgebeutet worden ist, aus, da sie zunächst 
den ganzen Zusammenhang des Gespräches, also die 
Hauptsache in überraschender Weise bestätigt. In der 
Biographie Lessings von seinem Bruder findet sich der 
erwähnte treffliche Bericht von Klose über den Breslauer 
Aufenthalt desselben. ,Desgleichen‘ — heïft es darin — 
‘wurde Spinozas Philosophie der Gegenstand seiner Unter- 
suchungen. Er las diejenigen, welche ïhn hatten wider- 
legen wollen, worunter Bayle nach seinem Urteil der- 
jenige war, der ihn am wenigsten verstanden hatte. 
Dippel war ihm der, welcher in des Spinoza wahren 
Sinn am tiefsten eingedrungen. Doch hat er hier nie 
das mindeste wie gegen Jacobi auch gegen seine Ver- 
trautesten geäufert. 

Und wie verstand Dippel den Spinoza, er der nach 
Lessings Urteil von allen (Gegnern des Philosophen — 
und das hieB ja damals so viel als von allen so ziemlich, 
die über Spinoza geschrieben hatten — ihn am besten 
verstand? Man sollte denken, diese Frage hätte sich, 
angesichts des leidenschaftlich verhandelten Problems 
vom Spinozismus Lessings, sofort aufgedrängt. Niemand 
hat sie gestellt. Dippel erklärt: Die Leugnung der 
menschlichen Freiheit ist der springende Punkt, aus dem, 
Konsequenz an Konsequenz geschlossen, der Spinozismus 
sich bilden mu, Diese Leugnung trat zuerst in dem 
prädestinatianischen Dogma der reformierten Kirche 
hervor, damals als eine Sekte derselben die Notwendig- 
keit noch über den Sündenfall hinausschob. ,So weit 
hatte die Lehre von der fatalen Notwendigkeïit die 
Stufen einer unvermeidlichen und fatalen Konfusion er- 
reicht, da schärfere Vernunftgeister diese pedantischen 
Dispute der Priester in reifere Uberlegung zogen. 

Dilthey, Erlebnis und Dichtung. 2. Aufl. 10 
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Diese schlossen: da die zweite Ursache, der mensch- 
liche Wille, aller Aktivität sich selbst zu determinieren 
beraubt sei, so müsse man Gott in Rücksicht seiner 
Gebote der Heuchelei beschuldigen, indem man ihn jenes 
Bôse eifrig verbieten lasse, dessen Urheber er sei, oder 
man müsse glauben, da die Religion sowie alle Gesetze 
der Politik der Fund kluger Leute gewesen: So sei der 
Religionsbegriff von Hobbes und Spinoza entstanden. 
Und zugleich der Gottesbegriff. Denn auf diesen Gutes 
wie Bôses hervorbringenden Gott kônne ,das Denkbild, 
daf er heilig und gut sei‘ nicht mehr angewandt 
werden. Die letzte Konsequenz zog ,der dritte Gaukler‘ 
— Spinoza. ,Dieser Dornbusch oder Spinoza sah also- 
bald, da es gleichviel gesagt sein würde, Kreaturen 
zu denken, welche unter der leitenden fatalen Direktion 
der ersten bewegenden Ursache ständen oder die erste 
bewegende Ursache selbst als das Wesen aller sogenannten 
Kreaturen anzugeben.‘ Demnach erkannte er in diesen 
Kreaturen nichts als ,Weisen und Stellungen des gôtt- 
lichen Wesens: 

Also der Hauptgedanke des Gespräches zwischen 
Jacobi und Lessing ist anderweitig begründet. Es ist 
dargetan worden, daf Lessing Determinist war; als 
solcher stellt er sich in den Zusätzen zu den Aufsätzen 
Jerusalems wie im Gespräch mit Jacobi offen dar. Es 
ist dargetan worden, daB Lessing den Schlu$ Dippels 
aus der Notwendigkeit der menschlichen Handlungen 
darauf, daB dieselben in der ersten Ursache gegründet 
seien, und hieraus auf eine veränderte Anschauung dieses 
ersten Grundes, welcher die Aktionen aller einzelnen 
Menschen in sich fait, für das wahre Fundament des 
Spinozismus hielt: das ist derselbe Gedankengang, in 
welchem Jacobi und Lessing bei jenem Gespräch zu- 
sammentreffen. Ja wenn man bisher wohl geneigt war 
zu glauben, Jacobi habe Lessing diesen seinen Gedanken- 


V. Die Weltanschauung Lessings. 147 


gang untergeschoben, so kônnte man nunmehr eher 
dem Gedanken Raum geben, Lessing habe auf diesen 
Gedankengang Jacobis einen bestimmenden EinfluB aus- 
geübt, da derselbe vor diesem Gespräch nirgend in 
Jacobis Schriften zu finden ist Doch diese Frage 
würde hier zu weit führen, zumal dabei auch die Ein- 
wirkung von Hemsterhuys eingreift. Für uns fragt sich 
vielmehr weiter: welches ist die genauere Vorstellung 
Lessings von diesem alle Aktionen der einzelnen Men- 
schen umfassenden und determinierenden Grunde der 
Dinge? 

Und hier bieten sich einige ineinandergreifende 
ÂuBerungen dar, welche die eben hingestellte An- 
schauung bestätigen und ihre nähere Bestimmung ge- 
statten. Es ist ein kleiner Aufsatz Lessings vorhanden: 
über die Wirklichkeit der Dinge aufer Gott‘, welcher 
eine Widerlegung der dualistischen Weltansicht aus den 
Voraussetzungen von Leibniz versucht; er ist wohl aus 
der Breslauer Zeit; aber seine Übereinstimmung mit 
$ 73 der ,Erziehung‘ und mit dem Bericht Jacobis über 
sein (espräch versichern uns, da die hier geäuherten 
Überzeugungen auch die seines letzten Lebensjahres 
waren. Hôren wir ihn also. 

Nichts ist aufier Gott. Es gibt kein Dasein, das 
von Grott unterschieden wäre. ,Alle Dinge sind in ihm 
wirklich‘ Und zwar läfit sich das Verhältnis des ein- 
zelnen Dinges zu diesem ,All-Einen‘ folgendermalhen 
vorstellen: ,die Begriffe, die Gott von den wirklichen 
Dingen hat, sind diese wirklichen Dinge selbstt ,Sagen, 
daB das Ding auch aufer seinem Urbild in Gott (der 
Vorstellung desselben in Gott) existiere, heifit dessen 
Urbild auf eine ebenso unnôtige als ungereimte Weise 
verdoppeln So entsteht ein ganz veränderter Begriif 
der Einheit Gottes: diese Einheit mu eine transzenden- 


tale sein, wélche eine Art von Mehrheit nicht aus- 
10 *? 
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schlieBt. Lessing stellt das Verhältnis der Dinge zu 
Gott nach der Analogie des Verhältnisses unserer Vor- 
stellungen zu unserem vorstellenden Ich vor. Es ist 
dieselbe Analogie, durch welche noch das System Lotzes 
das Verhältnis Gottes zu den wirklichen Dingen auf- 
zuklären unternahm. 
, Dieser Panentheismus Lessings ist ganz verschieden 
von der Lehre, welche Jacobi dem Spinoza zuschrieb. 
Lessing war nicht Spinozist im Verstande Jacobis, son- 
dern, soweit er es überhaupt war, in seinem eigenen 
und — in einem richtigeren und tieferen, Aus Jacobi 
selber sind wir das zu beweisen imstande, Er gibt die 
Notiz, daB ,Lessing als das dunkelste im Spinoza er- 
wähnte, was auch Leibniz so gefunden und ganz so 
verstanden hätte, Theodizee $ 1734 Und was ist dieses? 
Ich übersetze: ,Spinoza scheint ausdrücklich eine blinde 
Notwendigkeït gelehrt zu haben, indem er dem Grund 
der Welt Verstand und Willen absprach. Es list wahr, 
daB Spinozas Meinung über diesen Punkt etwas Dunkles 
hat. Denn er spricht Gott das Denken zu, nachdem er 
ihm den Verstand abgesprochen hat Spinoza scheint 
in der Tat einen von der Totalität der denkenden 
Individuen unterschiedenen unendlichen Intellekt in Gott 
anzunehmen, so hat ihn denn auch Lessing aufgefalt. 
Und daher môchte auch das MiBverständnis Spinozas, 
wie es in der obigen angeblichen ÂuBerung Lessings 
liegt: ,Ausdehnung, Bewegung, Gedanke sind offenbar 
in einer hôheren Kraft gegründet vielmehr eine falsche 
Erinnerung Jacobis, mit dessen bekannten ersten Thesen 
über Spinoza es übereinstimmt, als ein echtes Wort 
Lessings sein. 

An diesem Punkt läfit sich überhaupt der Bericht 
Jacobis nicht mehr mit den sonstigen ÂuBerungen 
Lessings in Zusammenhang bringen, lund so läft sich 
ein sicheres Verständnis der Worte Lessings über die 
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Expansionen und Kontraktionen, die hôhere Kraft usw. 
nicht gewinnen. Ja indem man bemerkt, da Lessing 
Jacobi ruhig sich hinsichtlich des Ursprungs der prä- 
stabilierten Harmonie in Spinoza auf Mendelssohn be- 
rufen läft, während er selber doch diesem MiBverständnis 
gegenüber den wahren Spinoza längst hergestellt hatte, 
wenn man bemerkt, daB er den in dem oben benutzten 
Aufsatz versuchten Beweis des Panentheismus aus den 
Begriffen von Leibniz ebensowenig geltend macht: so 
entsteht der Verdacht, da er hier sich nicht mehr von 
Jacobi ausholen lieh, sondern ihn ausholte, und daB Jacobi 
aus hingeworfenen Wendungen hier mit seiner lebhañften 
Darstellungsgabe ganz anderes gemacht hat, als er durfte. 
Wir gehen weiter. 

Indem wir uns diese allumfassende (Gottheit vor- 
stellen, in welcher die einzelnen Individuen wie Begriffe 
in einem Geiste enthalten sind, erhebt sich von neuem 
jene Frage, welche sich schon gegenüber der Annahme 
eines unfreien Willens hervordrängte; wir bedürfen einer 
Theodizee; wie sollen wir das Bôse begreifen in einer 
Welt, die keïinen Teil hat, der nicht in Gott ist? Das 
Problem, welches der Determinismus aufgibt, hat sich 
noch geschärft. Und wenn Lessing in den Bemerkungen 
zu Jerusalem von einem ,zweiten, gemeine Augen be- 
fremdenden System‘ sprach, welches dieses Problem lôse: 
nun ist die Zeit zu erklären, welches System er damit 
gemeint haben kann. 


6. 


Ich denke, in diesem Zusammenhang kann kein 
Zweifel darüber bestehen, Der Spinozismus ist diese 
Lôsung nicht; er gerade gibt ja vielmehr dem Problem 
seine ganze Schärfe. Die Lôsung liegt in Lessings merk- 
würdiger Theorie der Seelenwanderung, welche nun- 
mehr als ein weiterer kritisch gesicherter Zug in seinem 
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Weltbilde hinzutritt Und zwar als ein Zug von der 
tiefgreifendsten Bedeutung. 

Lessing dachte sich die Gottheit wie ein unendliches 
vorstellendes Wesen, in welchem alle realen Dinge den 
unendlich vielen einzelnen Vorstellungen zu vergleichen 
wären. Es gab hier nichts aubBerhalb der gôttlichen 
Notwendigkeit, nichts, dem eine Willkür beiwohnte. 
Aber das Lebensideal Lessings, der selbständige Mensch, 
welcher in wachsender Aufklärung zu steigender Voll- 
kommenheit des Handelns voranschreitet, sucht in 
diesem allumfassenden gôttlichen Wesen seinen Platz. 
Es ist vôllig entgegengesetzt dem spinozistischen Lebens- 
ideal des in der adäquaten Erkenntnis der Substanz 
alles unter dem Gesichtspunkt der Ewigkeit anschauenden 
und so von allen Affekten befreiten Menschen. Das 
Ideal Spinozas gehôrt noch dem pantheistischen System 
des Orients an, als dessen grofie, auf den Gedarken 
gegründete okzidentale Zusammenfassung. Lessing er- 
ôffnet die lebensfreudige, vom Drang des Handelns 
bewegte Weltansicht, die in Hegel und Schieiermacher 
ihren ersten systematischen AbschluB erhielt. In der 
Einheit des Weltganzen bewahrt sie doch zugleich das 
volle Recht der Individualität Und zwar vermittelst 
des Gedankens der Entwickelung, durch welchen Leibniz 
diese groke deutsche Bewegung wissenschaftlich vor- 
bereitet hat. c 

An die Stelle des Dualismus zwischen Welt und 
Gott, gut und bôse, diesseits und jenseits, Himmel und 
Hôlle stellt Lessing, er zuerst ganz offen und ganz 
konsequent, den Gedanken einer stetigen Entwickelung. 
Kein denkendes Individuum in diesem Weltganzen darf, 
ohne Schuld an seiner Determination wie es ist, verloren 
gehen. Eben dieselbe Bahn einer stetigen Entwickelung, 
welche das Menschengeschlecht durchläuft, ist auch die 
jedes einzelnen Individuums. Unser Auge, das seine von 
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Geburt und Tod umgrenzte Erscheinung umfafit, sieht so 
nur Einen Punkt seiner Bahn. Aber diese Bahn verläuft 
nicht in ein Jenseits; ihre Punkte liegen alle neben- 
einander in diesem Weltall, ja vielleicht auf dieser Erde 
selber. ,Warum solite ich nicht so oft wiederkommen, 
als ich neue Kenntnisse, neue Fertigkeiten zu erlangen 
geschickt bin? Bringe ich auf einmal so viel weg, daf 
es der Mühe wiederzukommen etwa nicht lohnet? Darum 
nicht? — Oder weil ich es vergesse, dak ich schon da- 
gewesen? Wohl mir, da ich das vergesse. Die Er- 
innerung meiner vorigen Zustände würde mir nur einen 
schlechten Gebrauch des gegenwärtigen zu machen er- 
lauben. Und was ich auf itzt vergessen mu, habe ich 
denn das auf ewig vergessen? Oder weil so zu viel 
Zeit für mich verloren gehen würde? — Verloren? — 
Und was habe ich denn zu versäumen? .Ist nicht die 
ganze Ewigkeit mein?t 

Hiermit stehen wir an Lessings letztem Worte 
gegenüber dem abstrakten Dualismus der theologischen 
Aufklärung. Man mag auch hier gegenwärtig einfluh- 
reiche Systeme vergleichen, um zu erkennen, da Lessing 
schlechterdings uns noch ein Gegenwärtiger ist. Schopen- 
hauer hat die Seelenwanderungslehre wieder aufge- 
nommen. Und Lotze sagt: ,Die Ahnung, daf wir nicht 
verloren sein werden für die Zukunft, daB die, welche 
vor uns gewesen sind, zwar ausgeschieden sind aus 
dieser irdischen, aber nicht aus aller Wirklichkeït, und 
daB, in welcher geheimnisvollen Weïse es auch sein mag, 
der Fortschritt der Geschichte doch auch für sie ge- 
schieht: dieser Glaube erst gestattet uns von einer 
Menschheit so zu sprechen, wie wir es tun‘ Also auch 
hier der Grundgedanke Lessings, nur mit ausdrücklicher 
Ablehnung, das Mitfortleben des Individuums mit dem 
stetigen Fortschritt der Menschheit als Seelenwanderung 
auf unserer Erde zu denken. 
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Wie begründete Lessing diese Notwendigkeït, die 
unendliche, stetige Entwickelung der Individuen als ein 
Wiedererscheinen unter kôrperlichen Bedingungen, in 
Geburt und Tod, zu denken? Warum kônnen diese 
Individuen nicht in ganz anderer Form an der Entwicke- 
lung der Menschheït teilnehmen? Auch hier ist eine 
wichtige Notiz vorhanden, die niemand benutzt hat. 
Lessing sagt, er habe im Bonnet Ideen angetroffen, die 
mit den seinigen über eine mit Persônlichkeit verknüpfte 
Fortdauer des Menschen und überhaupt mit seinem 
System sehr zusammenträfen. Es ist sonderbar, wie 
man Bonnets Palingenesie kennen kann und Lessings 
Aufsatz ,daB mehr als fünf Sinne für den Menschen 
sein kônnen‘ lesen, ohne erstlich die sehr ernstliche 
Meïnung des letzteren Aufsatzes nunmehr Klar zu ver- 
stehen, dann aber auf eine Vermutung zu geraten, die 
freilich unbeweisbar ist, die aber mir wenigstens erst 
diesen Aufsatz erklärt. Lessing hat Bonnet gelesen. 
Er hat eine Theorie der Sinne aufgestellt, welche mit 
der Bonnets genau übereinstimmt. Es ist bisher immer 
als eine sonderbare Paradoxie erschienen, wie Lessing 
gerade auf diesen ïihm so fern liegenden Gedanken 
geraten sei, der bei ihm vüllig in der Luft schwebe. 
Die Lôsung ist einfach: mit seinen Ideen über Seelen- : 
wanderung las er Bonnet, und er fand hier, mit dem 
ganzen Apparat der Naturforschung ausgerüstet, einen 
Gedanken, welcher dieser Lehre einen wissenschaft- 
lichen Halt zu geben versprach. So erlangte der Ge- 
danke Eïnfluf auf die nähere Ausbildung seiner Hypo- 
these. Und da Bonnet eben wie er selber ein Schüler 
von Leïbniz war, so verschmolzen sich die Gedanken 
beider leicht genug. So entstand jener paradoxe Aufsatz. 
Er gehôrt also wohl Lessings letzter Zeit an. 

Nur Ein Gedanke — môge man dies doch klar 
fassen! — kann uns zwingen, über die durch ethische 
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Motive begründete Anschauung einer unendlichen Bahn 
des voranschreitenden Individuums, welche mit der des 
Menschengeschlechts nicht auBer Berührung steht, fort- 
zugehen zu der Idee eines Wiedererscheinens der Seele 
in immer neuen Lebensläufen: der Gedanke, daB die 
Empfindungs- und Denkprozesse unweïgerlich an physio- 
logische Bedingungen geknüpft sind. Wenn dies be- 
wiesen wäre, so kônnte zugleich künftig von Fortdauer 
der Seele nur noch in dieser Form die Rede sein. Und 
das ist nun die Voraussetzung, von welcher Bonnet aus- 
geht. Physiolog von Metier, mitten in der Entwickelung 
des franzôsischen Materialismus stehend, leugnete er 
nicht die Voraussetzung, da die Funktionen des Denkens 
und Empfindens an die physiologischen Vorgänge im 
Gehirn gebunden erscheinen, aber er entzog sich der 
materialistischen Konsequenz dieses Satzes, indem er 
auf eine alte Anschauung zurückging, welche ebenfalls 
in dem Bedürfnis, das Fortleben der Seele anschaulich 
mit den Organisationen unserer Erde verknüpft zu sehen, 
gegründet war. Und in demselben Geiste sagt Lessing, 
da die Seele, erst wenn sie mit Materie verbunden ist, 
wenn sie einen Sinn hat, fähig ist Vorstellungen zu haben. 

An diese Grundlage der modernen Seelenwanderungs- 
lehre schliefñt sich konsequent der folgende Gedanke 
Bonnets. Empfindung und Vorstellung ist an einen 
Kôrper gebunden und schlechthin nur durch diese Ver- 
bindung môglich. Ihre Hôhe dependiert zunächst von 
der Zahl der Sinne. Denn von ïhnen ist die Zahl der 
empfindbaren Qualitäten, die Zahl und Dauer der Emp- 
findungen abhängig. ,Wir haben nur durch die Sinne 
Ideen. Das MaB unserer Erkenntnisfähigkeit ist dem- 
nach begrenzt durch unsere Sinne; unsere Sinne sind 
es durch ïüihre Struktur, und diese ist es wiederum 
durch die Stelle, welche wir im Weltganzen einnehmen. 
Und so enthält jedes animalische Wesen eine Môglich- 
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keit der Perfektibilität in der Zahl und der Natur seiner 
Sinne. Diese wachsend denken, das heïft die Vervoll- 
kommnung wachsend denken. ,Der Keïm eines neuen 
Kôrpers in uns kann die organischen Elemente ganz 
neuer Sinne enthalten. Diese neuen Sinne werden er- 
scheinen in Kôrpern von einer uns bisher unbekannten 
Beschaffenheit. Wir kennen die in der Natur verbreiteten 
Kräfte nur durch ihre Beziehung zu den einzelnen Sinnen, 
auf welche sie wirken. Wieviel Kräfte mag es geben, 
deren Existenz wir nicht einmal ahnen, weil es keine 
Beziehung zwischen den Ideen gibt, die wir durch unsere 
fünf Sinne erlangen, und denen, welche wir durch andere 
Sinne erlangen kônnten‘ Nicht in diesem Zusammen- 
hang, aber an anderer Stelle spricht Bonnet auch bereits 
die Phantasie Lessings von der elektrischen und mag- 
netischen Materie aus. 

Das war der Gedanke, welchen Lessing in sein 
System aufnahm. ,Jedes Stäubchen der Materie kann 
einer Seele zu einem Sinne dienen.‘ ,Stäubchen, die der 
Seele zu einerlei Sinn dienen, machen homogene Ur- 
stoffe‘ ,Ein organischer Kôrper ist die Verbindung 
mehrerer Sinne‘ ,Wenn man wissen kônnte, wie viele 
homogene Massen die materielle Welt enthielte, so 
kônnte man auch wissen, wie viele Sinne môglich wären.‘ 
Und nun führt er aus, wie z. B. die elektrische, wie die 
magnetische Materie homogene Massen seien, denen 
gegenwärtig kein Sinn entspräche, wie also eine Erweite- 
rung der Erscheinungswelt durch die herrlichsten Phäno- 
mene dem weiter entwickelten Individuum bevorstehe. 

Träumereien? Sicher! Sie haben nur eine sehr reale 
Grundlage an dem Gedanken, daB menschliches Emp- 
finden und Vorstellen physiologisch bedingt sei, daf eine 
wachsende Erkenntnis für diese menschliche Seele daher 
nur durch neue, erweiterte physiologische Bedingungen 
des Fortlebens môglich sein würde. 
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Dies also ist die Lehre Lessings von der Palingenesie 
als der einzigen Form, in welcher Menschenseelen ihre 
Bahn vollenden kônnen. Man gebe ïhr diese ïhre ernste 
Begründung wie sie vor Lessings Geiste stand: dann 
spotte man, wenn man kann. Wenn auch nur in Einem 
ernsten Forscher, der sich von dem notwendigen Rapport 
unserer intellektuellen Prozesse mit physiologischen 
Prozessen überzeugt hat, das Gefühl geweckt würde, da 
die gôttliche OÜkonomie der Welt auch so noch un- 
zählige, unbegreifliche Wege habe, das unglücklichste, 
kôrperlich und geistig verwahrloseste Individuum seine 
unendliche Bahn zu innerem Frieden durchlaufen zu 
lassen: wer dürfte dann spotten? 

Wir kommen zum letzten Zug in Lessings Weltbilde: 
dem sich nunmehr ergebenden Zusammenhang dieser in 
Gott gegründeten, von ihm umfafiten unendlichen Fülle 
sich entwickelnder Wesenheïten. Lessing scheut sich 
nicht, wenigstens in der älteren Dramaturgie, hier von 
einem Plan zu reden, von dem wir nur wenige Glieder 
kennen, ja die Gottheit mit einem schôpferischen Genie 
zu vergleichen. In diesem Sinne ist es dann gedacht, wenn 
er sich das Tier aus der Zusammenstellung seiner Sinne 
in einer bestimmten Art konstruiert vorstelltt Wenn 
er es wagt, dem Plan dieses ,Schôpfers ohne Namen‘ in 
dem Fortschritt der religiosen Ideen nachzuspüren. Wenn 
er im ,Nathan‘ die Form, in welcher die Gottheit in 
ihrem Plane das Schicksal des Individuums vorgesehen 
hat, so ausdrückt: 


,Sieh! eine Stirn, so oder so gewülbt; 

Der Rücken einer Nase, so vielmehr 

Als so geführet; Augenbraunen, die 

Auf einem scharfen oder stumpfen Knochen 

So oder so sich schlängeln; eine Linie 

Ein Bug, ein Winkel, eine Falt’, ein Mal, 

Ein Nichts, auf eines wilden Europäers 

Gesicht: — und du entkommst dem Feu'r, in Asien! 
Das wär’ kein Wunder, wundersücht’ges Volk? 
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Wir sind am Ende. Ich denke der Leser wird uns 
Dank wissen, da er nicht mit der Streitfrage geplagt 
wird, wieweit Lessing Leïibnizianer, wieweit Spinozist 
war. Es lieBe sich darüber sehr gelehrt reden. Es ge- 
nügt zu wissen, da Lessing Leibniz den Gedanken der 
Entwickelung, der Stetigkeit des Weltzusammenhanges, 
der Verknüpfung vorstellender Monaden mit materiellen 
Monaden, eines Zusammenhangs kleinster Teiïle, in 
welchem das Gute verwirklicht wird, verdankt, von 
Spinoza dagegen die strenge Konsequenz des Monismus 
hat. Und auch mit der Frage, ob Lessing Pantheist war, 
bemühen wir den Leser nicht; mag es gelten, wenn man 
ihn lieber einen Panentheisten nennt. Unser Lessing 
ist ein Kopf, der vom Studium der moralischen Welt 
aus in strengem Zusammenhang ein neues Lebensideal 
entwickelte und den Zusammenhang der Welt dem- 
entsprechend formte. Dieser Lessing war auch Leibniz 
gegenüber selbständig. 


Noch sei eine Bemerkung gestattet. Die Unter- 
suchung über Lessing hat zugleich ein über das Studium 
dieses Mannes hinausgehendes Ziel vor Augen gehabt. 
Ein Ziel, grôker als daB Einzelforschung mehr als einen 
Beïtrag es zu erreichen geben kônnte. Es handelt sich 
um einen notwendigen Fortschritt in der Analyse der 
Entstehung unserer neueren deutschen Literatur über 
die bisherigen Behandlungen hinaus. 

Denn man untersuche diese Behandlungen doch, ob 
sie, auch die besten, mehr als ein Chaos zusammen- 
stofender Einwirkungen geben, deren Produkt dann 
unsere neuere Literatur sein soll. Da war ein sogenanntes 
kritisches reformatorisches Genie, da war ein Genie 
lyrischer Empfindung, ein Kopf von anmutiger Sinnlichkeit, 
allerhand inferiore Kôpfe: man sieht das durcheinander- 
wirbeln:unsere Literatur entstand. Von dem so interessanten 
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Gottsched-Bodmerschen Streit zu schweigen, welcher 
sonderbarerweise die grôfiten Folgen gehabt haben soll. 

Nicht so ist unsere Literatur entstanden, die schon 
heute von Lessings Geburt bis zu dem Tode Hegels 
und Schleiermachers als Ein Zusammenhang uns er- 
scheint, Sie entsprang aus einem schôpferischen Trieb, 
welcher ihren Charakter bestimmte. Dieser lag in dem 
Drang der Nation, ein neues Lebensideal zu gestalten, 
der in einer Reïhe historischer Bedingungen gegründet 
war, Dieser Drang war die stetig fortwirkende schôp- 
ferische Macht in dem Chaos von Kräften, welche 
entbunden wurden. Hieraus folgt nun, da Lessing der 
wahre Träger des fortschreitenden Geistes unserer 
Literatur ward, so mächtige Wirkungen auch von Kilop- 
stock und Wieland ausgingen auf die Fortbildung unserer 
Sprache, die Steigerung des poetischen Gefühls und der 
Phantasie, auf die dichterische Form, die Lyrik und den 
Roman, Es ergibt sich weiter, da die groben dich- 
terischen Konzeptionen von bleibender Art zunächst 
Darstellungen dieses neuen Lebensideals waren, da sie 
als solche, inhaltlich, wie eine neue Philosophie wirkten. 
So die ,Minna von Barnhelm‘, ,Emilia‘, ,Nathan‘, dann 
,Gütz', die ,Räuber!, ,Werther‘, weiterhin ,Faust‘, , Wilhelm 
Meister‘, ,Iphigeniet, Es folgt dann, dal dies Lebens- 
ideal, wie es unter den Bedingungen einer überreïifen 
Begriffskultur auftrat, sich zugleich in einer wissenschaft- 
lichen Literatur aufzuklären und zu verteidigen unter- 
nahm. Daher der eigene Charakter unserer Literatur, 
daB die Dichter zugleich als wissenschaftliche Forscher 
auftreten, daf ihre poetische Entwickelung zugleich durch 
die Entwickelung ihrer Forschungen bedingt ist. 

Die Schranken, in denen Lessings Wirken verlaufen 
ist, waren die seiner Zeit. Das Geschichtliche war dem 
Sohne der Aufklärung nur wechselndes Gewand der 
überall und immer gleichen Menschennatur. So sah er 
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noch in allen Religionen nur Stufen, in denen sich die 
ideale Religion der Menschlichkeït realisiert, die einst 
alle echten wahrhaftigen Menschen unter sich vereinigen 
wird. Er sah noch nicht, daB jeder positive Glaube, 
als Symbol des religiôsen Erlebnisses, seinen boden- 
ständigen Eigenwert hat. Sein Lebensideal war ein- 
fôrmig und abstrakt-moralisch, seine Auffassung der 
Dichtung verstandesmäBig und regelhaft. Die Auf- 
gabe war und sie ist es noch heute, die Wahrheït, die 
in diesem Standpunkt der Aufklärung liegt, zu versôhnen 
mit der historischen Weltansicht, mit der Erkenntnis der 
Relativität alles Daseins. Das Menschliche ist nirgend 
ganz, und es ist doch überall Es kann nie durch Be- 
griffe erschôpft werden, und doch gewahren alle Ideale 
der Menschheït, alle Lebensansichten irgendeine Seite 
dieses Unergründlichen. 

Das sind die Momente, welche Lessings geschicht- 
liche Stellung bestimmen. Lessing ist der unsterbliche 
Führer des modernen deutschen Geiïistes. Der grofe 
Kônig, Lessing und der jugendlich-männliche Kant 
stehen nebeneinander. Ein heïter-klares kühles Morgen- 
licht umgibt sie. Verstandesheller Wille hat in ihnen 
den gelehrten, theologischen, pietistischen Dunstkreis 
des deutschen geistigen Lebens zerstreut. Und wer 
weik, ob wir nicht aus der Gefühlsproblematik Rousseaus, 
Goethes und der Romantik, der alten wie der neuesten, 
zu einer männlicheren, härteren und verstandeshelleren 
Art, über Arbeit, Pflicht, Liebe, Ehe, Religion und Staat 
zu denken, bald fortschreiten werden, fortschreiten müssen? 
Ob wir nicht manches von dem zurückholen müssen, was 
wir von den Idealen der Aufklärung aufgegeben haben? 
Dann werden der Kônig, der Philosoph und der Dichter- 
Schriftsteller der Aufklärung von uns tiefer verstanden, 
wärmer geliebt und besser genützt werden, als seit Herder, 
Goethe und Schiller geschehen ist, 


GOËTHE UND DIE DICHTERISCHE 
PHANTASIE. 


Welcher Unsterblichen 

Soll der hôchste Preis sein? 

Mit niemand streit’ ich, 

Aber ich geb” ihn 

Der ewig beweglichen 

Immer neuen, 

Seltsamen Tochter lovis, 

Seinem SchoBkinde, 

Der Phantasie. 

Goethe. 
Die Phantasie des Dichters, ihr Verhältnis zu dem 

Stoff der erlebten Wirklichkeit und der Überlieferung, 
zu dem, was frühere Dichter geschaffen haben, die 
eigentümlichen Grundgestalten dieser schaffenden Phan- 
tasie und der dichterischen Werke, welche aus solcher 
Beziehung entspringen: das ist der Mittelpunkt aller 
Literaturgeschichte. So ist die Erforschung der dich- 
terischen Phantasie die naturgemäBe Grundlegung des 
wissenschaftlichen Studiums der poetischen Literatur 
und üihrer Geschichte. Denn jeder Zweig der Wissen- 
schaften von den menschlich-gesellschaftlichen Zuständen 
erwächst nach seiner eigenen durch keine Theorie vor- 
her anzugebenden Regel aus der Verknüpfung psycho- 
logischer und vergleichend-historischer Einsichten. Seine 
Ergebnisse werden um so brauchbarer sein, je reiner 
die psychologischen Einsichten das Zusammenbestehen 
und die Aufeinanderfolge der psychischen Tatsachen 


ausdrücken. 


Goethe gehôrt dem europäischen Zeïtalter der 
Wissenschaft an; ihn umgab die deutsche Aufklärung; 
als er zu dichten begann, stand Lessing auf der Hôhe 
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seines Wirkens: wie hätte seine allseitige Begabung sich 
der Teilnahme und der Mitarbeit an der grofen wissen- 
schaftlichen Bewegung in Deutschland entziehen kônnen! 
Sie fülite nicht nur die langen Pausen seines dichterischen 
Schaffens aus: sie war ihm unentbehrlich für die Aus- 
einandersetzung mit dem Leben und der Welt, deren er 
zur Erfüllung seiner dichterischen Mission bedurfte, und 
nur die wissenschaftliche Überwindung der Autklärung 
konnte ihm für seine poetische Welt freie Bahn schaffen. 
Aber sein Genie lag in seiner dichterischen Begabung. 
Dies hat er selber ôfters ausgesprochen, am deutlichsten, 
als er durch den Aufenthalt in Italien und den Verkehr 
mit Schiller zu klarem Bewultsein über sich selbst ge- 
langt war. Ich habe mich‘ so drückt er 1788 den 
Inbegriff seiner rômischen Erfahrungen über sich selbst 
aus, ,in dieser anderthalbjährigen Einsamkeit selbst 
wiedergefunden; aber als was? — Als Künstler‘ Und 
in der Periode des gemeinsamen Schaffens mit Schiller 
entstand dann seine denkwürdige Selbstcharakteristik. 
,Immer tâtiger, nach innen und aufen fortwirkender poeti- 
scher Bildungstrieb‘, so beginnt sie, ,macht den Mittelpunkt 
und die Base seiner Existenz. Hat man den gefalit, so 
lôsen sich alle übrigen anscheinenden Widersprüche. 
Da dieser Trieb rastlos ist, so mu er, um sich nicht 
stofflos selbst zu verzehren, sich nach auBen wenden. Aus 
solchem Streben seiner Bildungskraft, nach auBen zu 
wirken, leitet dies Selbstbekenntnis seine Beschäftigungen 
mit der bildenden Kunst, dem tâätigen Leben, den Wissen- 
schaften ab. Sie erschienen ihm damals, da er glaubte 
endlich seines wahren Berufs ganz sicher zu sein, als 
,falsche Tendenzen‘ So ist der Platz Goethes nicht 
unter den grofen Naturforschern, Philosophen oder 
Staatsmännern, er ist neben Âschylos, Dante und Shake- 
Speare, Ich will versuchen, in diesem Sinne den 
Dichter Goethe in den wesentlichen fundamentalen Zügen 
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seines Schaffens darzustellen. Die Grundlage für jedes 
Verständnis eines Dichters ist aber die Einsicht in das 
Wirken der Phantasie. Sie ist in Goethes Wesen und 
Leben überall wirksam. Mit ïhr steht jede seiner 
intellektuellen Fähigkeiten in Beziehung. Daher môchte 
ich mir durch einige allgemeine Betrachtungen über sie 
den Weg bahnen zu einem Verständnis unseres grôfiten 
Dichters. 


DICHTERISCHE PHANTASIE. 


die 

Die Phantasie tritt uns als ein Wunder, als ein 
von dem Alltagstreiben der Menschen gänzlich ver- 
schiedenes Phänomen gegenüber, ist aber doch nur eine 
mächtigere Organisation gewisser Menschen, welche in 
der seltenen Stärke bestimmter elementarer Vorgänge 
gegründet ist; von diesen aus baut sich dann das geistige 
Leben seinen allgemeinen Gesetzen gemäB zu einer ganz 
von dem Gewôhnlichen abweichenden Gestalt auf. 

Die Erinnerungsbilder haben in verschiedenen Indi- 
viduen unter sonst gleichen Bedingungen einen ganz 
verschiedenen Grad von Helle und Stärke, von Sinn- 
falligkeit und Bildlichkeit. Von den Vorstellungen als 
farb- und lautlosen Schatten bis zu den im Sehraum 
bei geschlossenen Augen projizierbaren Gestalten der 
Dinge und Menschen erstreckt sich eine Reïhe ganz 
verschiedener Formen von Reproduktion. Mit der Be- 
gabung für darstellende Poesie ist nun eine auferordent- 
liche Fähigkeit, reproduzierten oder frei gebildeten Vor- 
stellungen Augenscheinlichkeit und hellste Sinnfälligkeit 
zu erhalten oder zu verleihen, verknüpft. Bedarf doch 
das in Gestalten Denken des Dichters überall des Sinn- 
fälligen, der Bewegung von scharf umrissenen Gestalten 
als seiner Grundlage. Zugleich verlangt es Fülle der er- 

Dilthey, Erlebnis und Dichtung. 2. Auf. II 
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worbenen Eindrücke und Voliständigkeit der Erinnerungs- 
bilder: daher sind auch Dichter meist gewaltige Erzähler. 

Welches ist nun das Verhältnis zwischen der an- 
gesammelten Erfahrung und der frei schaffenden Phan- 
tasie, zwischen der Reproduktion von Gestalten, Situa- 
tionen und Schicksalen und ïhrer Schôpfung? Die 
Assoziation, welche gegebene Elemente in einer gegebenen 
Verbindung zur Vorstellung wieder zurückruft, und die 
Einbildungskraft, welche aus den gegebenen Elementen 
neue Verbindungen herstellt, scheinen voneinander durch 
die klarste Grenzlinie getrennt. Indem man die wirk- 
liche Beziehung dieser beiden groBen psychischen Tat- 
sachen untersucht, gilt es, die deskriptive Methode 
ohne jede Einmischung erklärender Hypothesen an- 
zuwenden. So allein kann dem Historiker der Poesie 
Zutrauen entstehen, sich der feineren Eïinsichten der 
Psychologie anstatt der grobkôrnigen Vorstellungen des 
gemeinen Lebens für seine Auffassung der Literatur zu 
bedienen. 

In dem von uns auffaBbaren seelischen Verlauf kehrt 
dieselbe Vorstellung so wenig in einem Bewufñtsein 
zurück, als sie in einem zweiten Bewufitsein als ganz die- 
selbe wieder vorkommt. So wenig als der neue Früh- 
ling die alten Blätter auf den Bäumen mir wieder sicht- 
bar macht, so wenig werden die Vorstellungen eines 
vergangenen Tages an dem heutigen wiedererweckt, etwa 
nur dunkler oder undeutlicher. — Wenn wir, in derselben 
Lage verharrend, das Auge, das einen Gegenstand in 
sich gefahit hat, schlieBen, und dann, ohne Nachwirkung 
des Reïzes selber auf der Netzhaut in Nachbildern, die 
Vorstellung, in welche die Wahrnehmung übergegangen 
ist, ihre hôchste Stärke und Sinnfälligkeit noch besitzt: 
so wird in diesem Erinnerungsnachbilde nur ein Teil 
derjenigen Elemente vorgestellt, welche in dem Wahr- 
nehmungsvorgang enthalten waren; und schon hier, wo 
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doch nur eine seelenlose, tote Erinnerung stattfindet, ist 
bei lebhafter Anstrengung, das ganze Bild zurückzurufen, 
eine versuchende Nachbildung unverkennbar. — Wenn 
aber zwischen die Wahrnehmung und die Vorstellung 
andere Bilder sich eingedrängt haben und wir nun 
die Wahrnehmung vollständig zurückzurufen streben, 
so baut sich die erinnerte Vorstellung von einem be- 
stimmten inneren Gesichtspunkte aus auf; sie nimmt da- 
bei nur so viel Elemente aus dem Tatbestande, der von 
der Wahrnehmung zurückblieb, als Baumaterial auf, 
als die nunmehr gegenwärtigen Bedingungen mit sich 
bringen, und diese erteilen dem Biïlde seine Gefühls- 
beleuchtung durch die Beziehung zu dem gegenwärtigen 
Gemütszustand in Âhnlichkeit oder Kontrast; wie denn 
in Zeiten schmerzlichster Unruhe das Bild eines ehe- 
maligen ruhigen und freudlosen Zustandes wie eine 
selige Insel sonnigsten Friedens vor uns auftauchen kann. 
Ja, es baut sich nicht selten eine ganz falsche Vorstellung 
auf. — Und wenn wir nun endlich doch zumeist nicht Einzel- 
eindrücke uns zurückzurufen streben, deren Erinnerung auf 
einen bestimmten Wahrnehmungsakt als ein Augenblicks- 
bild sich bezieht, sondern Vorstellungen oder Vorstellungs- 
verbindungen, deren jede den Gegenstand in allen seinen 
von uns wahrgenommenen Lagen repräsentiert: dann steht 
der Aufbau einer solchen Vorstellung noch viel weïter ab 
von toter Reproduktion und nähert sich noch viel mehr 
dem der künstlerischen Nachbildung.— Kurz wie es keine 
Einbildungskraft gibt, die nicht auf Gedächtnis beruhte, 
so gibt es kein Gedächtnis, das nicht schon eine Seite 
der Einbildungskraft in sich enthielte. Wiedererinnerung 
ist zugleich Metamorphose. Und diese Erkenntnis läfit 
den Zusammenhang zwischen den elementarsten Vor- 
gängen des psychischen Lebens und den hôchsten 
Leistungen unseres schôpferischen Vermôgens sichtbar 


werden. Sie läBt in die Ursprünge jenes mannig- 
De 
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faltigen, an jedem Punkte ganz individuellen und nur 
einmal so vorhandenen, beweglichen geistigen Lebens 
blicken, dessen glücklichster Ausdruck die unsterblichen 
Geschôpfe der künstlerischen Phantasie sind. Die Re- 
produktion selber ist ein Bildungsprozeh. 

So läft sich die Organisation des Dichters nach 
dieser Seite schon in der Mächtigkeit der einfachen Vor- 
gänge von Wahrnehmung, Gedächtnis, Reproduktion 
aufzeigen, mittels deren sich Biïlder mannigfachster Art, 
Charaktere, Schicksale, Situationen in dem Bewuftsein 
bewegen. Im Erinnern selber entdecken wir dann eine 
Seite, durch welche es der Einbildungskraft verwandt 
ist: die Metamorphose durchwaltet das ganze Leben 
der Bilder in unserer Seele. Dies zeigt sich auch 
in den merkwürdigen Phänomenen der (esichts- 
erscheinungen. Wer-hätte nicht, vor dem Einschlafen, 
geschlossenen Auges, sich an den einfachsten Phäno- 
menen ergôtzt, die hier sich darbieten? In dem 
ruhenden reizbaren Gesichtssinn erscheinen die inneren 
organischen Reïize nunmehr als Strahlen, wallende Nebel, 
und aus ihnen formen und entfalten sich, ohne jede Mit- 
wirkung einer Absicht, da wir im Gegenteil in reines 
ruhigstes Anschauen versenkt sind, leuchtende farbige 
Phantasiebilder, die in beständiger Abwandlung be- 
griffen sind. 

Die Umformung der Bilder und bildlichen Zusammen- 
hänge, wie sie in dem Erinnern stattfndet, ist indes nur 
der einfachste und darum am meisten unterrichtende 
Fall der Bildungsprozesse, welche die Phantasie charakte- 
risieren. Steigernd, mindernd, einordnend, verallgemei- 
nernd, Typen bildend, gestaltend-umgestaltend, un- 
bewuft bald und bald willkürlich — so bringen diese 
Prozesse neue anschauliche Gebïlde ohne Zahl hervor. 
Züge der Bilder werden ausgeschaltet, andere gesteigert 
und aus Erinnerungen werden Anschauungen ergänzt. 
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Und dieselbe Umbildung zu einem Neuen, welches das in 
Erleben und Gewahren Enthaltene oder aus ihm ErschlieB- 
bare überschreitet, vollzieht sich auch an den Zusammen- 
hängen der Vorstellungsbilder. Ein Denken in Bildern 
entsteht. In ihm erreicht die Phantasie eine neue Freiheit. 
Wir versuchen, die Vergangenheit umzudenken. Wir 
bilden Môglichkeiten der Zukunft vor. Ersinnen freie 
Geschehnisse und versenken uns in sie. Fühlen uns in 
Lebloses ein und erhôhen es zu unerhôrten beseelten 
Vorgängen. Und all dies steigert sich, wenn die 
hier waltende Selbsttätigkeit in bewuliter Absicht 
zweckmäfig wirksam wird. Die Kräfte, welche diese 
Reïhe von Bildungsvorgängen hervorrufen, stammen aus 
den Tiefen des Gemüts, das vom Leben mannigfach 
zu Lust, Leid, Stimmung, Leïidenschaft, Streben be- 
wegt wird. 

In diesem allem liegt ein groBer Zug, der von den 
untersten Vorgängen des Seelenlebens aufwärts Naturen, 
die dazu organisiert sind, zum dichterischen Schaffen 
vorwärtszieht. Er wirkt mit hôchster Stärke im Kind, 
im Naturmenschen, in den Menschen des Affekts und 
der Träume, in den Künstlern. So ist er unterschieden 
von der regulierten Phantasie im politischen Kopf, dem 
Erfinder, dem Forscher, deren beständige Selbstkontrolle 
die Bildungsprozesse am Ma der Wirklichkeït festhält. 


2. 

Wie entsteht nun aus diesem Zug der Phantasie, 
der dem poetischen Schaffen entgegenführt, die dichte- 
rische Phantasie selber, und welche sind ihre unter- 
scheidenden Merkmale? 

Phantasie ist — so sahen wir — in den ganzen 
seelischen Zusammenhang verwoben. Jede im täglichen 
Leben stattfindende Mitteilung bildet unwillkürlich das Er- 
lebte um; Wünsche, Befürchtungen, Träume der Zukunft 
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überschreiten das Wirkliche; jedes Handeln ist bestimmt 
durch ein Bild von etwas, das noch nicht ist: die Lebens- 
ideale schreiten vor dem Menschen, ja der Menschheit 
her und führen sie hôheren Zielen entgegen: die groben 
Momente des Daseins, Geburt, Liebe, Tod werden ver- 
klärt durch Bräuche, die die Realitäten umkleiden und 
über sie hinausweisen. 

Ich unterscheide nun zunächst hiervon das Wirken 
der Phantasie, in welchem sich eine von der Welt 
unseres Handelns unterschiedene zweite Welt 
aufbaut. So äuBert sich die Einbildungskraft unwill- 
kürlich in den Gebilden des Traumes, welcher der älteste 
aller Poeten ist. Sie erschafft dann im Leben selber will- 
kürlich da eine solche zweite Welt, wo der Mensch sich 
von der Bindung durch die Wirklichkeit zu befreien 
strebt: im Spiel, vor allem aber, wo festliche Steigerung 
des Daseins in Maskenscherz, Verkleidung, festlichem 
Aufzug eine vom Leben des Tages gesonderte Welt 
hervorbringt. Die ritterliche Zeit und die hôfische 
Kultur der Renaissance zeigen, wie die vom Leben 
ganz abgelôste Schôpfung einer poetischen Welt in 
diesem selber sich schon vorbereitet. Und ebenso baut 
sich eine von der erfahrenen Wirklichkeit unterschiedene 
Welt in den Gebilden der religiôsen Phantasie auf. 
In dem Verkehr mit den unsichtbaren Kräften ent- 
stehen hier die Anschauungen von gôttlichen Wesen. 
Sie sind eingewoben in das Leben, sein Leiden und 
Wirken. So ist zunächst diese religiôse Einbildungskraft 
in Mythos und Gôtterglaube gebunden an das Be- 
dürfnis des Lebens. Im Verlauf der Kultur sondert sie 
sich allmählich von den religiôsen Zweckbeziehungen, 
und sie erhebt nun jene zweite Welt zu einer unab- 
hängigen Bedeutsamkeit, wie Homer, die griechischen 
Tragiker, Dante, Wolfram von Eschenbach das zeigen. 
Sonach lôst erst die Poesie die übersinnliche religiôse Welt 
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ganz von der Bindung los, die in unseren Lebens- 
bedürfnissen und Zweckbeziehungen enthalten ist. 

Jetzt erst erfassen wir die Natur der dichterischen 
Phantasie. Alles”bisher Gesagte enthält nur die all- 
gemeinen Bedingungen derselben. Sie ist der Inbegriff 
der Seelenprozesse, in denen die dichterische Welt sich 
bildet. Die Grundlage dieser Seelenprozesse sind immer 
Erlebnisse und der durch sie geschaffene Untergrund 
des Auffassens. Unvwillkürliche, unmerkliche Vorgänge 
walten hier überall. Sie arbeiten beständig an Farbe 
und Form der Welt, in welcher der Dichter lebt. Hier 
ist der Punkt, an welchem sich uns der Zusammenhang 
von Erlebnis und Phantasie im Dichter aufzuschliefien 
beginnt. Die dichterische Welt ist da, ehe dem Poeten 
aus irgendeinem Geschehnis die Konzeption eines Werkes 
aufgeht und ehe er die erste Zeile desselben nieder- 
schreibt. Der Vorgang, in dem vermittels dieser Seelen- 
prozesse die poetische Welt entsteht und ein einzelnes 
dichterisches Werk sich bildet, empfängt sein Gesetz 
aus einem Verhalten zur Lebenswirklichkeit, das vom 
Verhältnis der Erfahrungselemente zum Zusammenhang 
der Erkenntnis ganz verschieden ist. Der Dichter lebt in 
dem Reichtum der Erfahrungen der Menschenwelt, wie 
er sie in sich findet und aufer sich gewahrt, und diese 
Tatsachen sind ihm weder Daten, welche er zur Befriedi- 
gung seines Systems von Bedürfnissen benutzt, noch 
solche, von denen aus er Generalisationen erarbeitet; 
das Dichterauge ruht sinnend und in Ruhe auf ihnen: 
sie sind ihm bedeutsam; die Gefühle des Dichters 
werden von ihnen angeregt, bald leise, bald mächtig, 
gleichviel wie fern dem eigenen Interesse diese Tat- 
sachen liegen oder wie lange sie vergangen sind: sie 
sind ein Teil seines Selbst. 

An dem bunten Teppich der darstellenden Dichtung 
mit seinen Figuren weben alle Kräfte des ganzen Men- 
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schen. Das Gemüt ist der Lebensgrund aller Poesie. 
Sie ist aber zugleich von dem Gedanken durchdrungen. 
Gibt es doch im entwickelten Menschen nur wenige 
Vorstellungen, die nicht allgemeine Elemente in sich 
faBten, und in der Menschenwelt ist vermôüge der Wirkung 
alligemeiner sozialer Verhältnisse und psychologischer 
Verhaltungsweisen kein Individuum, welckies nicht zu- 
gleich unter den verschiedenen Gesichtspunkten repräsen- 
tativ wäre, kein Schicksal, welches nicht einzelner Fall 
eines allgemeineren Typus von Lebenswendungen wäre. 
Diese Biïlder von Menschen und Schicksalen werden 
unter dem Einfluf der denkenden Betrachtung so gestaltet, 
daB sie, ob sie gleich nur einen einzelnen Tatbestand 
darstellen, doch von dem Allgemeinen ganz gesättigt 
und solchergestalt repräsentativ für dasselbe sind. Hierzu 
bedarf es durchaus nicht der in das dichterische Werk 
eingestreuten allgemeinen Betrachtungen, deren Funktion 
vielmehr vorwiegend ist, den Auffassenden zeitweise von 
dem Bann des Affekts, der Spannung, der fortreiBenden 
Mitempfindung zu befreien, indem sie zu beschaulicher 
Stimmung erheben. Endlich zeigt alle Poesie das Ge- 
präge des Willens, aus dem sie entsprang. Schon Schiller 
verfolgte überall in der Schônheït den Widerschein des 
Sittlichen; Goethe äuBerte sich: ,Der persônliche Charak- 
ter des Schriftstellers bringt seine Bedeutung beim 
Publikum hervor, nicht die Künste seines Talents.‘ Die 
Form des Willens, welche in der Hervorbringung des 
Kunstwerks wirksam war, äufert sich in der Führung 
der Handlung. 

Das Verhältnis der Phantasie zu ihren Gestalten 
gleicht innerhalb gewisser Grenzen dem zu wirklichen 
Menschen. So lebte Dickens mit seinen Gestalten als 
mit seinesgleichen, litt mit ihnen, wenn sie der Kata- 
Strophe sich näherten, fürchtete sich vor dem Augen- 
blick ïihres Untergangs. Balzac sprach von den Personen 
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seiner comédie humaine als ob sie lebten; er analysierte, 
tadelte, lobte sie, als gehôrten sie mit ihm zu derselben 
guten Gesellschaft; er konnte lange Debatten darüber 
führen, was sie in einer Lage, in der sie sich befanden, 
am besten tun würden. Wie Goethe von den tragischen 
Affekten seiner Poesie im Vorgang der Dichtung bewegt 
wurde, kann man erschlieBen aus seiner ÂuBerung an 
Schiller, er wisse nicht, ob er eine wahre Tragôdie 
schreiben kônne, jedoch vor dem Unternehmen schon 
erschrecke er und sei beinahe überzeugt, daB er sich 
durch den blofen Versuch zerstôren kônne. 

So weicht also der Dichter in einem weit hôheren 
Grade von allen anderen Klassen von Menschen ab, als 
man anzunehmen geneigt ist, und wir werden uns, einer 
philisterhaften Auffassung gegenüber, welche sich auf 
biedere Durchschnittsmenschen vom dichterischen Hand- 
werk stützt, daran gewôhnen müssen, das innere (etriebe 
und die nach aufen tretende Handlungsweise solcher 
dämonischen Naturen von ihrer Organisation aus aufzu- 
fassen, nicht aber von einem normalen Durchschnitts- 
ma aus. Von diesem gewailtigen ganz unwillkürlichen 
Bautrieb aus will auch Goethes Leben und Schañffen 
verstanden werden. 


DIE DICHTERISCHE PHANTASIE GOETHES. 


Goethes Phantasie ist das klassische Beispiel für 
den dargelegten Zusammenhang, in welchem aus den 
elementaren Prozessen mit innerer Gewalt die dichte- 
rischen Gebilde emporsteigen. Im Gespräch und in den 
Dichtungen des Jünglings ist alles vom stärksten Gefühl 
des Lebens durchdrungen, jeder Zustand wird mit ein- 
seitiger Energie ausgedrückt; Biïlder treten auf, die 
wie in Symbolen denselben versinnlichen. Alles, was 
Goethe damals sprach oder schrieb, war erfüllt von 
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Keimen werdender Dichtungen, die sich ans Licht 
drängten. 

Aus dieser Kraft, Zustände auszudrücken, entsteht 
nun seine unvergleichliche Phantasiebegabung in 
der Sphäre des Wortes. Die Sprache ist das Material 
des Dichters. Sie ist aber mehr als das, denn die sinn- 
liche Schôünheit der Dichtung in Rhythmus, Reim und 
Sprachmelodie bildet ein eigenes Reich hôchster Wir- 
kungen, die ablôsbar sind von dem, was die Worte 
bedeuten. Wer brächte sich den Sinn der Worte ganz 
zum Bewuftsein, wenn er etwa Goethes Gedicht ,An 
den Mond‘ vor sich hinspricht! Nur leise und geheiïimnis- 
voll klingen ihre Bedeutungen mit an. Darin beruht 
nun die Sprachphantasie des Dichters, dak er an diesen 
Wirkungen anhaltend mit starker Fixierung der Auf 
merksamkeïit bildet und formt, wie der Maler an denen 
seiner Linien und Farben. Goethe waltete kôniglich in 
diesem Reich der Sprache. Es entsprang dies eben 
daraus, da8 Erlebnis in ihm überall und unmittelbar mit 
dem Drang zum Ausdruck verbunden war. Sein Gespräch 
sprang in seiner Jugend nicht selten von der Prosa zum 
Zitieren seiner Verse über. Auf seinen Wanderungen 
sang er damals wohl ,seltsame Hymnen und Dithyrambent 
vor sich hin, in denen der Rhythmus seiner inneren 
Bewegung in Tônen sich äuBerte. So kam ihm von 
innen die Kunst der grofen freien rhythmischen Gefüge 
mit ihrem natürlichen Verlauf und ïihrer Lebendigkeit: 
nie ist ein solcher Wille zur Macht über das Leben in 
solchen Rhythmen ausgesprochen worden! Er durchbrach 
in seiner Jugend die ganze überlieferte Sprache. Auf 
der Grundlage Klopstocks schuf er einen neuen poetischen 
Stil. Er griff dabei zurück auf seinen heimischen Dialekt. 
Er verwertete die lebendige Energie der Verba. Er 
wirkte durch unerhôrte Wortbildungen. In diesen ver- 
band er Zeitwôrter neu mit Vorsilben, er nahm das 
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Hauptwort mit einer Partikel und das Zeitwort mit seinem 
Objekt zusammen, oder er verstärkte dem Zeitwort 
durch den Wegfall der Partikel die sinnliche Energie. 
Er setzt Hauptwôrter zu neuen breiten Wortgebilden 
zusammen, er steigert den Ausdruck durch die Wieder- 
holung bedeutsamer Worte, er durchläuft Frage, Antwort, 
Ausruf, um die innere Bewegung nachzubilden. Jeder 
innere Zustand drückt sich in einer eigenen Melodie der 
Sprache aus. Allmählich mildert er dann in den ersten 
Weimarer Jahren die Verwertung des heimischen Dialekts. 
Er mäfigt den heftigen Ausdruck, er gibt der Darstellung 
der seelischen Bewegung Vollständigkeit, er erhebt durch 
neue Mittel wie die vermehrte Benutzung bedeutsamer 
Eigenschaftswôrter das Gegenständliche zu ruhiger 
Anschaulichkeïit, und so entsteht auf dem Boden, auf 
dem einst Luther unsere Schriftsprache durch seine 
Bibelübersetzung begründete, im Zusammenwirken mit 
Schiller die klassische Ausbildung unserer Schriftsprache. 
Auf dieser Grundlage bildet sich nun sein groBer Stil. 
In solchen Leistungen offenbart sich die einzige Sprach- 
phantasie Goethes. So unumschränkt ist ihre Macht, 
daf unsere ganze folgende Dichtung von ihr beherrscht 
ist, und daf seine dichterische Sprache noch heute im 
Leser jede Stimmung hervorzurufen vermag. 

Diese Sprachphantasie Goethes, die aus Drang und 
Gabe, Erlebnis auszudrücken, sich entwickelte, ist nun 
verbunden mit einer erstaunlichen Einbildungskraft in 
der Sphäre des ganzen sichtbaren Scheins der Dinge. 
Über den bewegten Seelenzuständen breitet sich so die 
bildhafte Schônheit der gegenständlichen Welt aus. 

Auf die Naturgrundlagen solcher Begabung, in der 
Gesichtssphäre zu gestalten, wirft folgende Stelle der 
Beiträge zur Morphologie ein Licht: ,Ich hatte die Gabe, 
wenn ich die Augen schlofi, und mit niedergesenktem 
Haupte mir in die Mitte des Sehorgans eine Blume 
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dachte, so verharrte sie nicht einen Augenblick in ihrer 
ersten Gestalt, sondern sie legte sich auseinander, und 
aus ihrem Inneren entfalteten sich wieder neue Blumen 
aus farbigen, auch wohl grünen Blättern; es waren keine 
natürlichen Blumen, sondern phantastische, jedoch regel- 
mäBig wie die Rosetten der Bildhauer. Es war unmog- 
lich die hervorsprossende Schôpfung zu fixieren, hingegen 
dauerte sie so lange als mir beliebte, ermattete nicht 
und verstärkte sich nicht. Dasselbe konnte ich hervor- 
bringen, wenn ich mir den Zierat einer buntgemalten 
Scheibe dachte, welche dann ebenfalls aus der Mitte 
gegen die Peripherie hin sich immerfort veränderte, vôllig 
- wie die in unseren Tagen erst erfundenen Kaleidoskope.t 
Wenn vor dem Einschlafen unter günstigen Bedingungen 
dem Beobachter, wie ich selbst erprobt habe, gelingt, 
in dem dunklen Sehraum die aufsteigenden farbigen 
Nebel zu (estalten sich formen und abwandeln zu sehen, 
so erblicken wir bei Goethe hôchste Leichtigkeit und 
Schônheit dieser Schôpfungen einer unwillkürlich bil- 
denden Einbildungskraft. Diese Gabe, in einer modifi- 
zierten Form, überträgt er in den Wahlverwandtschaften, 
welche ja ganz von den Darlegungen unserer physiolo- 
gischen Bedingtheit auch in den hôchsten Offenbarungen 
des Gemütslebens durchdrungen sind, auf die von ihm 
so geliebte Gestalt der Ottilie; die Darstellung er- 
innert an das was Cardanus von sich erzählt; zwischen 
Schlaf und Wachen blickt sie in einen mild erleuchteten 
Raum, in dem sie den im Krieg abwesenden Eduard 
gewahrt. Die Gewalt, die die Gebilde der Phantasie 
über den Dichter selber üben, ist in mehreren Stellen 
des Tasso mit tiefer Kenntnis ausgesprochen, so: ,Ich 
halte diesen Drang vergebens auf, der Tag und Nacht 
in meinem Busen wechselt‘ usw.; dann wie er Leonore 
den künftigen Weg des Verbannten nach Neapel 
schildert: ,verkleidet geh ich hin, den armen Rock des 
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Pilgers oder Schäfers zieh ich an‘ usw. —— man teilt 
den Schauder Leonorens, die ihn unterbricht, wie um 
den unheimlichen Zauber zu lôsen, mit welchem ihn 
dies Phantasiebild umfängt. Und in der Pandora hat 
Goethe die allseitigste und stärkste poetische Dar- 
stellung von dem allem gegeben, 

Goethe hat auch die Einsicht über die Natur des 
Dichters, welche ihm aus solchen Erfahrungen sich er- 
geben hatte, folgendermalen generalisiert: ,Man sieht 
deutlicher ein was es heiBen wolle, daB Dichter und 
alle eigentlichen Künstler geboren sein müssen. Es mu 
nämlich die innere produktive Kraft jene Nachbilder, 
die im Organe, in der Erinnerung, in der Einbildungs- 
kraft zurückgebliebenen Idole, freiwillig, ohne Vorsatz 
und Wollen lebendig hervortun, sie müssen sich ent- 
falten, wachsen, sich ausdehnen, zusammenziehen, um 
aus flüchtigen Schemen wahrhaft gegenwärtige Bilder 
zu werden‘ ,Ich bin‘ erzählte er dem Kanzler Müller, 
>hinsichtlich meines sinnlichen Auffassungsvermügens so 
seltsam geartet, daB ich alle Umrisse und Formen aufs 
schärfste in der Erinnerung behalte, dabei aber durch 
Mibgestaltungen und Mängel mich aufs lebhafteste affi- 
ziert finde‘ ,Ohne jenes scharfe Auffassungs- und Ein- 
drucksvermôgen kônnte ich ja auch nicht meine Gestalten 
so lebendig und scharf individualisiert hervorbringen. 
Diese Deutlichkeit und Präzision der Auffassung hat 
mich früher lange Jahre hindurch zu dem Wahn ver- 
führt, ich hätte Beruf und Talent zum Zeichnen und 
Malen. In demselben Sinn falit Goethe in seinen 
Sprüchen das Ziel der Poesie: ,Der Dichter ist an- 
gewiesen auf Darstellung. Das hôchste derselben ist, 
wenn sie mit der Wirklichkeit wetteifert, d.h. wenn 
ihre Schilderungen durch den Geist dergestalt lebendig 
sind, da sie als gegenwärtig für jedermann gelten 
kônnen.‘ 
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Indem nun diese beiden Arten dichterischer Phan- 
tasie mit hôchster Stärke in Goethe zusammenwirken, 
entsteht eine Universalität der poetischen Begabung, die 
in der modernen Zeit ohnegleichén ist. Er hat Macht 
und Eigenart derselben in der Darstellung seiner letzten 
Frankfurter Jahre selbst geschildert. ,Meïn produktives 
Talent verlieB mich seit einigen Jahren keinen Augenblick; 
was ich wachend am Tag gewahr wurde, bildete sich sogar 
ôfters nachts in regelmäBige Träume, und wie ich die 
Augen auftat, erschien mir entweder ein wunderliches 
neues Ganze oder der Teil eines schon Vorhandenen. 
In der Einsamkeit wie mitten in der Gesellschaft war diese 
Naturgabe in ihm wirksam. Damals hat er im Prometheus 
das selbstherrliche Bewuftsein solcher schôpferischen Kraft 
zum Ausdruck gebracht. Er mufite diese Gabe ,ganz 
als Natur betrachtent Sie trat ,unwillkürlich, ja wider 
Willen‘ hervor. Sie ruhte zuweïlen lange Zeit, und 
er konnte selbst mit Willen nichts hervorbringen, dann 
wieder vermochte die Feder seinem ,nachtwandlerischen 
Dichten‘ kaum zu folgen. Auch grôBere Werke sind da- 
mals, nachdem er sie lange mit sich herumgetragen und 
an ihnen gebildet hatte, wie in einer Inspiration ent- 
standen; er schrieb den Werther in vier Wochen, ,ziem- 
lich unbewuñit‘ und wie von einem Traum geleitet, ohne 
daf er ein Schema des Ganzen oder die Behandiung 
irgendeines Teïles vorher zu Papier gebracht hätte: 
kaum fand er dann etwas daran zu ändern: so ist sein 
vollkommenstes, einheitlichstes Kunstwerk vor Hermann 
und Dorothea entstanden. In dem allem treten uns die 
Eigenschaften der dichterischen Phantasie in äuBerster 
Stärke entgegen: ein unwillkürlich gesetzmäkiges, vom 
gewôhnlichen Leben und dessen Zwecken losgelôstes 
Schaffen aus der Fülle der seelischen Kräfte. Diese Eigen- 
art seines jugendlichen Dichtens erhält sich bis in späte 
Jahre, nur modifiziert durch Gelassenheit, Bedachtsam- 
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keit und abnehmende Phantasiekraft. Langen Vor- 
bereitungen folgen Zeïiten intensivsten Schaffens; der all- 
mählich zusammengetragene und gestellte HolzstoB — so 
berichtet er 1795 bei der Arbeit an Wilhelm Meister — 
fängt endlich an zu brennen‘ Er schafft um sich Eïin- 
samkeïit, besonders gern auf dem SchloB in Jena, um 
die dichterische Stimmung und den inneren Zusammen- 
hang des Schañffens festzuhalten. Alles Wollen fôrdert 
dabei glückliches Gelingen nicht, und das Beste kommt 
ihm immer freiwillig. So entwickeln sich seine Schôp- 
fungen in langen Zeïiträumen. ,Mir drückten sich gewisse 
groke Motive, Legenden, uraltgeschichtlich Überliefertes 
so tief in die Seele, da ich sie vierzig bis fünfzig Jahre 
lebendig und wirksam im Inneren erhielt; mir schien der 
schônste Besitz, solche werte Bilder oft in der Einbildungs- 
kraft erneut zu sehen, da sie sich dann zwar immer um- 
gestalteten, doch, ohne sich zu verändern, einer reineren 
Form, einer entschiedeneren Darstellung entgegenreiften.‘ 
In anderen Dichtern wie in Schiller ist die Entstehung 
jedes darstellenden Werkes gewaltige und bewufite Ar- 
beit gewesen. Vielleicht teilt sich diese vorandrängende 
Macht des Willens auch der Handlung mit und gibt ihr 
die starke Bewegung, die wir in Schillers Dramen be= 
wundern, während auch Goethes hôchste Darstellungen 
diese Eigenschaften nicht zeigen. Goethe war ferner 
während der Arbeit nicht ganz unabhängig von dem 
Urteil der Freunde über das Begonnene. Besonders von 
Schiller empfing er entscheidende Einwirkungen in bezug 
auf die Fortsetzung von Wilhelm Meister und von Faust. 
In anderen Fällen bestimmten Urteile ihn, den Plan 
einer Dichtung fallen zu lassen. Auch er konnte wie 
andere groke Erzähler durch die bloke Vergegenwärtigung 
der Gebilde seiner Phantasie tief bewegt und erschüttert 
werden. Als er sich das ganze Detail einer Situation 
des Wilhelm Meister ausmalte, ,fing er zuletzt bitterlich 
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zu weinen an‘ Bei der Vorlesung eines eben geschriebenen 
Teïles von Hermann und Dorothea geschah ihm dasselbe; 
,so schmilzt man bei seinen eïgenen Kohlen‘, sagte er, 
indem er sich die Augen trocknete. 

Die vollkommenste Anschauung von Macht und 
Eigenart dieser Phantasie entsteht aber erst, wenn man 
verfolgt, wie sie auf jeden Teil des Organismus Goethe 
ihre Wirkungen erstreckte. Ihr Einfluf durchdrang sein 
Leben, seine Weltansicht, seine Ideale. Phantasie 
regierte in dem Jüngling inmitten der reichsten noch 
ungeregelten Kräfte. Sie steigerte ïihm in den Jahren 
brausender Jugendkraft Freuden und Schmerzen ins 
Unendliche; alles Wirkliche hüllte sie für ihn in die 
Schleier der Schônheïit und verlieh ihm selber die Gabe 
zu bezaubern und mit sich fortzureiien — Männer wie 
Frauen; aber indem sie ïihm bald das Gegenwärtige 
idealisierte, bald dann wieder, was beengend in jedem 
Lebensverhältnis liegt, ins Unerträgliche vergrôferte 
und durch neue Bilder ihn in grenzenlose Fernen zog, 
steigerte sie die Ruhelosigkeit, die Unbefriedigung der 
Jugend und des genialen Bewufhtseins in ihm — bis zum 
Spiel mit dem Selbstmord, bis zu jeder Unbeständigkeit 
in Freundschaft, Liebe, Arbeit, Lebenszielen, bis zum 
Dämonischen des Übermenschentums, wie es im Urfaust 
sich ausspricht. Er ist damals Jacobi als ein Besessener er- 
schienen, dem es fast in keinem Fall gestattet sei, will- 
kürlich zu handeln. Phantasie gewährte ïihm immer 
wieder in der Dichtung zeitweilige Befreiung von der 
Unruhe seines Lebens, indem sie dies Leben in die Welt des 
Scheins erhob. Er erleichterte sich die Seele, indem er 
aussprach, was ihn bewegte. Er lôste sich von seinen 
eigenen Lebenszuständen los, indem er sie auBer sich 
hinstellte — als ein ihm Fremdes, das nun im Reich der 
dichterischen Einbildungskraft seinen Platz hatte und 
hier, losgelôst von der Bedingtheit in ihm selbst, sich 
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in seinen Konsequenzen entfaltete. Und eben sie war 
ihm auch hilfreich, als er sich selbst überwand und zum 
reifen Ideale seiner männlichen Jahre fortging. Denn 
dies Ideal beruhte auf der Erhebung des Lebens in 
seiner Totalität zu der hôchstmôglichen in ihm enthaltenen 
Bedeutung: so war das Erfassen desselben und seine 
Verwirklichung, im Gegensatz zu der von abstrakten 
sittichen Regeln, an die Phantasiebilder des Ver- 
gangenen, Künftigen, Môglichen gebunden: denn das 
Leben in diesen Bildern liegt jeder Idealvorstellung des 
eigenen Selbst zugrunde. . Endlich hat die dichterische 
Phantasie Goethe das Geheimnis der Natur und der 
Kunst aufgeschlossen. Wie sein interesseloses An- 
schauen der Natur dem künstlerischen Schaffen verwandt 
war, so erschloB sich ihm auch dessen Gegenstand, die 
Natur, in dem Erlebnis der Kraft der Phantasie, die in 
ihm selber schôpferisch wirksam war. Natur erschien 
ihm als gesetzlich, zweckmäbig wirkende Kraft, die in 
Metamorphose, Steigerung, in der Architektonik typischer 
Formen, in der Harmonie des Ganzen sich äuBert. Und 
daher mufite die Kunst ihm die hôchste Manifestation 
solchen Wirkens der Natur sein. 


ERLEBNIS UND DICHTUNG. 


Die einzelnen Züge der dichterischen Phantasie 
Goethes führen zurück in einen geistigen Zusammen- 
hang, der schliefilich in seinem Erleben, Verstehen, 
Erfahren gegründet ist Hier erst dringen wir bis 
zu den Wurzeln vor, aus denen die Eïigenart seines 
dichterischen Schaffens und der Charakter seiner Werke 
entspringen. Auch wo in Dichtern von minderem Gehalt, 
wie in einem Lenau oder Verlaine, die Sprachphantasie 
starke Wirkungen hervorbringt, erwächst sie doch aus 
einer bedeutenden Lebendigkeit, die in die letzten Tiefen 
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der Existenz zurückgeht. Hier aber nähern wir uns der 
grôBten Dichterpersônlichkeit der modernen Zeit. In ihr 
wirkte die schaffende Kraft der Phantasie, die Neues 
innerhalb der Sphäre des Singularen, Konkreten, Tat- 
sächlichen hervorbringt, ganz universal, in der praktischen 
Arbeit des Beamten, des Staatsmannes, in wissenschaft- 
lichem Schaffen, in der Bildung der Person. So ist 
hier die Dichtergabe nur die hôchste Manifestation 
einer bildenden Kraft, die im Leben selbst schon wirk- 
sam ist. Leben, Bilden, Dichten stehen im innigsten 
Zusammenhang. Und diese Persônlichkeïit trat nun in 
einer Epoche auf, die von der Herrschaft der Religiosität 
durch die Aufklärung befreit war. Alle groken Dichter 
vor Goethe haben Leben und Welt ausgelegt, geleitet von 
überlieferten Ideen. Jetzt endlich war die Zeit reif für 
die Lôsung der hôchsten dichterischen Aufgabe, das 
Leben aus ihm selber zu verstehen und so in seiner Be- 
deutsamkeit und Schônheïit darzustellen. Hier ist nun 
reinste Natürlichkeit, lauteres Sehen, tiefster Zusammen- 
hang zwischen Leben und Dichtung. Goethe ist der 
Seher des Lebens, an dem die Kunst unbefangener Aus- 
legung unseres Daseins aus ihm selber allen nachkommen- 
den Philosophen und Dichtern offenbar geworden ist. 
So führt alles darauf zurück, das Verhältnis der Dichter- 
gabe Goethes zum Leben in seiner Eigenart zu erfassen. 
Die Momente müssen durchlaufen werden, in denen von 
den Erlebnissen aus seine Werke sich ausgebildet haben; 
damit erst ôffnet sich der Blick in seine Stellung inner- 
halb der Weltliteratur. 

Hier bedarf es wieder einiger allgemeiner Betrach- 
tungen. Jedes poetische Werk ist Darstellung eines einzel- 
nen Geschehnisses. Es gibt als Darstellung den biofen 
Schein eines Wirklichen durch Worte und deren Ver- 
bindungen. So muf es alle Mittel der Sprache anwenden, 
um Eindruck und Illusion hervorzubringen, und in dieser 
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künstlerischen Behandlung der Sprache liegt ein erster 
und hôchst bedeutender ästhetischer Wert desselben. Das 
poetische Werk versetzt dann den Auffassenden in Freiheit, 
indem er sich in dieser Welt des Scheines auBerhalb der 
Notwendigkeïiten seiner tatsächlichen Existenz findet. Es 
erhôht sein Lebensgefühl. Und es beschäftigt im Nach- 
erleben dieser Welt sein ganzes Wesen in einem ihm 
gemäfBen Ablauf der seelischen Vorgänge, von der Freude 
an Kilang, Rhythmus, sinnlicher Anschaulichkeïit bis 
zum tiefsten Verständnis des Geschehnisses nach dessen 
Beziehungen zur ganzen Breite des Lebens. Denn jedes 
echte poetische Werk hebt an dem Ausschnitt der 
Wirklichkeïit, den es darstellt, einen Zug des Lebens 
heraus, der so vorher nicht gesehen worden ist. Indem 
es eine ursächliche Verkettung von Vorgängen oder 
Handlungen sichtbar macht, läfit es zugleich die Werte 
nacherleben, die im Zusammenhang des Lebens einem 
Geschehnis und dessen einzelnen Teïlen zukommen. Das 
Geschehnis wird so zu seiner Bedeutsamkeit erhoben. 
Es gibt keine grofie naturalistische Dichtung, die nicht 
solche bedeutsamen Züge des Lebens ausspräche, wie 
trostlos, bizarr, einer blinden Natur angehôrig sie auch 
sein môügen. Es ist dann der Kunstgriff der grofiten 
Dichter, das Geschehnis so hinzustellen, daf der Zu- 
sammenhang des Lebens selbst und sein Sinn aus ihm 
herausleuchtet. So erschlieft uns die Poesie das Ver- 
ständnis des Lebens. Mit den Augen des groBen Dichters 
gewahren wir Wert und Zusammenhang der mensch- 
lichen Dinge. 

So ergibt sich die in unserem Zusammenhang ent- 
scheidende Einsicht: der Gehalt einer Dichtung, welcher 
das einzelne Geschehnis zur Bedeutsamkeit erhebt, hat 
seine Grundlage in der Lebenserfahrung des Poeten und 
dem Ideenkreis, der sich an sie angeschlossen hat. Der 
Ausgangspunkt des poetischen Schañffens ist immer die 
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Lebenserfahrung, als persônliches Erlebnis oder als Ver- 
stehen anderer Menschen, gegenwärtiger wie vergangener, 
und der Geschehnisse, in denen sie zusammenwirkten. 
Jeder der unzähligen Lebenszustände, durch die der 
Dichter hindurchgeht, kann in psychologischem Sinne 
als Erlebnis bezeichnet werden: hier soll dieser Ausdruck 
nur diejenigen unter den Momenten seines Daseins oder 
die Verbindungen des Zusammengehôrigen unter ihnen 
bezeichnen, welche ïihm einen Zug des Lebens auf 
schlieBen, Und was nun auch dem Dichter aus der 
Welt der Ideen zukommen mag — und der Einfluk der 
Ideen auf Dante, Shakespeare, Schiller war sehr grof: 
alle religiôsen, metaphysischen, historischen Ideen sind 
doch schlieflich Präparate aus vergangenen grofen 
Erlebnissen, Repräsentationen derselben, und nur sofern 
sie die eigenen Erfahrungen dem Dichter verständlich 
machen, dienen sie ihm, Neues am Leben zu gewahren. 
. Der Idealismus der Freiheit, wie ihn Schiller von Kant 
aufnahm, klärte ihm doch nur das grofe innere Erlebnis 
auf, in welchem seine hohe Natur im Konflikt mit der 
Welt ïhrer Würde und Souveränität gewiB wurde, 

So sind in dem Untergrund dichterischen Schaffens 
persônliches Erleben, Verstehen fremder Zustände, Er- 
weiterung und Vertiefung der Erfahrung durch Ideen ent- 
halten. WelcheMannigfaltigkeit von Modifikationen 
dichterischer Erfahrung muf sich hieraus entwickeln! 
Indem die griechischen Tragiker die innere religiôse 
Welt in dramatische Sichtbarkeit herausversetzten, ent- 
stand ein Ausdruck tiefsten Erlebens, der doch zugleich 
Darstellung einer mächtigen äuBeren Tatsächlichkeit war, 
und eine Wirkung ohnegleichen mu hiervon ausgegangen 
sein. Wir erfahren etwas von diesen Wirkungen noch 
in den Oberammergauer Spielen und in unseren Oratorien. 
Shakespeare gibt sich einem von auBen gegebenen 
Vorgang verstehend vüllig hin; er legt sein eigenes 
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Leben hinein, und so entstehen seine Menschen, die so 
mannigfaltig sind, wie die Natur sie darbietet, und so 
tief, wie Erleben reicht. Goethe bringt das persôn- 
liche Erlebnis, die bildende Arbeit an ihm selbst zum 
Ausdruck, und in diesem Verhältnis von Erlebnis und 
seinem Ausdruck tritt das der Beobachtung immer Ver- 
borgene am Seelenleben, sein ganzer Verlauf und seine 
ganze Tiefe heraus. Überall ist hier das Verhältnis von 
persônlichem Erlebnis und Ausdruck mit dem von 
äuberem Gegebensein und Verstehen in verschiedener 
Mischung miteinander verwebt. Denn im persônlichen 
Erlebnis ist ein seelischer Zustand gegeben, aber zugleich 
in Beziehung auf ihn die Gegenständlichkeit der um- 
gebenden Welt. Im Verstehen und Nachbilden wird 
fremdes Seelenleben erfat, aber es ist doch nur da durch 
das hineingetragene eigene. Nur die Stärke und die 
Verbindung dieser Momente ist in den verschiedenen 
Modifikationen der dichterischen Erfahrung immer wieder 
eine andere. Auf diesen Grundlagen entwickelt sich die 
seherische Gabe des Dichters, die uns über uns selbst 
und die Welt, über die letzten erreichbaren Tiefen der 
Menschennatur und über die Fülle der Individualitäten 
belehrt. Es entstehen die zahllosen Formen dieser sehe- 
rischen Begabung. 

Indem auf dieser Grundlage ein (Geschehnis zur 
Bedeutsamkeïit erhoben wird, entsteht ein dichterisches 
Gebilde. Wie wir nun an einem Naturkôrper seine 
chemische Zusammensetzung, seine Schwere, seinen 
Wärmezustand unterscheiden und für sich studieren, so 
sondern wir in dem darstellenden dichterischen Werke, 
dem Epos, der Romanze oder Ballade, dem Drama oder 
dem Roman voneinander Stoff, poetische Stimmung, 
Motiv, Fabel, Charaktere und Darstellungsmittel. Der 
wichtigste unter diesen Begriffen ist der des Motivs: 
denn im Motiv ist das Erfahrnis des Dichters in seiner 
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Bedeutsamkeit aufgefafit: in ihm hängt dieses daher zu- 
sammen mit der Fabel, den Charakteren und der poe- 
tischen Form. Es schlieft die bildende Kraft in sich, 
welche die Gestalt des Werkes bestimmt. Wie in orga- 
nischem Wachstum gestalten sich von der Lebens- 
erfahrung aus diese einzelnen Momente, die an der 
Dichtung unterschieden werden kônnen: jedes derselben 
vollzieht eine Leistung im Zusammenhang des Werkes. 

So ist also jede Dichtung ein lebendiges Geschôpf 
eigener Art. Das hôchste Verständnis eines Dichters 
wäre erreicht, kônnte man den Inbegriff der Bedingungen 
in ihm und aufer ihm aufzeigen, unter denen die sein 
Schaffen bestimmende Modifikation des Erlebens, Ver- 
stehens, Erfahrens entsteht, und den Zusammenhang 
umfassen, der von ihr aus Motiv, Fabel, Charaktere 
und Darstellungsmittel gestaltet — vermôchte man dann 
seine Eigenart nach ïhrer Stärke und nach ihren Grenzen 
durch Vergleichung mit der anderer Dichter aufzuklären. 

Welch eine Aufgabe! Ich darf nicht daran denken, 
sie für Goethe lôsen zu wollen. Nur die Summe meiner 
Beschäftigung mit ihm unter diesen Gesichtspunkten 
darf ich hier vorlegen. Goethes Stellung in der Welt- 
literatur béruht darauf, wie in jedem dieser Momente 
seines dichterischen Schaffens von der poetischen Er- 
fahrung ab durch Motiv, Fabel, Charaktere bis in Form 
und Sprache seine Kraft und Eigenheit sich geltend 
macht; diese Momente sind alle in gewissen Grenzen 
selbständig; aber die Grundlage seines Schaffens bildet 
doch die Modifikation der dichterischen Erfahrung in 
ihm. Das persônliche Erlebnis steht im Mittelpunkt 
derselben. Dies machte ihn in einem neuen Sinne zum 
Dichter des Seelenlebens. Verborgene Fäden verbinden 
hierin seine Poesie mit der Musik Beethovens und mit 
der philosophischen Selbstbesinnung von Kant bis Hegel; 
in ihnen ist dieselbe bis dahin unerhôrte Konzentration 
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des Geistes zur Erfassung und Darstellung seiner Innen- 
welt. Und von hier aus konnte nun Goethe die noch 
umfassendere Aufgabe lôsen, das Leben aus ihm selber 
zu verstehen, 

Vollständig kann diese Modifikation der dichteri- 
schen Erfahrung in Goethe nach ihrer Kraft und zugleich 
ihrer historischen Begrenzung erst sichtbar werden ver- 
mittelst eines vergleichenden Verfahrens. Denn jede 
geschichtliche Gestalt der Religion, Philosophie oder 
Dichtung ist gebunden an das Gesetz der Begrenzung, 
der Relativität des Einzeldaseins, jede hat ïhre Er- 
gänzung in der anderen, und so erfassen wir ihr Wesen 
und ihre historische Stellung erst durch die Vergleichung. 
Shakespeare und Goethe treten heute für uns als die 
beiden hôchsten Kräfte der modernen Weltliteratur 
nebeneïnander. Und eben sie repräsentieren, wie wir 
sahen, besonders bedeutsame Modifikationen der dich- 
terischen Erfahrung und folgerecht der Menschen- 
darstellung. Die beiden gro$en germanischen Seher, die 
am tiefsten dem Leben in sein unergründliches Antlitz 
geblickt haben, ergänzen einander, verwandte Naturen 
stehen ihnen zur Seite. 


SHAKESPEARE. 


Die Briefe von Dickens und die Lebensnachrichten 
von ihm gestatten uns einen Einblick in die Werkstatt 
dieses Dichters. Er erscheint als ein Genie, dessen 
ganzes Leben in tatsächlicher Erfahrung, in genauester 
unwillkürlicher Beobachtung dessen, was immer neue Er- 
fahrungskreise ihm bieten, verläuft, der so viel Beschäf- 
tigungen und Lebenslagen durcheïlt, als Lehrjunge, 
Advokatenschreiber, Reporter im Parlament und im 
Lande, so viel Tatsachen seiner Beobachtung zu unter- 
werfen in der Lage ist, die Gefängnisse und Irrenhäuser 
der meisten Länder Europas wie ihre gute Gesellschaft 
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so gründlich studiert, daf in Deutschland kein Leben 
eines Poeten damit vergleichbar ist; damit verbinden 
sich sein Ungestüm, die ungeheuren Fehilgriffe seines 
fieberhaft tâtigen Naturells, seine Gieichgültigkeit gegen 
jede hôhere Ausbildung der eigenen Persônlichkeït, 
gegen jede hôhere intellektuelle Beschäftigung; und 
dies alles ist AuBenseite für ein Leben volt Seligkeit und 
Leid im Mitleben mit den Gestalten, welche aus diesem 
Erfahrungsmaterial geformt sind: er ist dem, was er 
auBer sich gewahrt hat, ganz hingegeben. 

Indem wir das dichterische Schaffen des Zeitgenossen 
von Stuart Mill aus so genauen Mitteilungen studieren, 
fällt von dieser Erkenntnis aus auch ein Licht auf das 
uns anscheinend ganz unbegreifliche innere Leben und 
Bilden in dem Zeitgenossen des Lord Bacon. 

Shakespeare scheint in ein undurchdringliches Dunkel 
gehüllt. Eifrigste Sammlung hat nur eine Anzahl Ur- 
kunden von kirchlichen Akten und Rechtsgeschäften 
und ein paar polemische Stellen zeitgenôssischer Schrift- 
steller als wirklich authentisches Material gewonnen. 
Es scheint, daB seine Person nicht in hohem Grade die 
Aufmerksamkeit der Zeïtgenossen auf sich zog. Seine 
Dramen kônnen nur mit grofer Vorsicht zu Schlüssen 
auf seine Denkart, seine religiôsen oder philosophischen 
Überzeugungen und seinen Charakter benutzt werden. 
Seine Sonette sind selber ein Geheimnis, da wir weder 
wagen sie beim Wort zu nehmen wegen der ungeheuren 
Paradoxie der Gefühlsweise in ihnen, noch zaghaft darauf 
verzichten kônnen, einen Kern hôchst subjektiven persôn- 
lichsten Empfindens in ihnen anzunehmen. 

Wir gehen von einigen unzweifelhaften, in seinen 
Werken selbst gegebenen Tatsachen in betreff seiner 
Organisation aus. Shakespeare zeigt einen Umfang von 
zutreffenden gründlichen und ganz positiven Wahrneh- 
mungsbildern, mit welchen die Summe genauer Bilder 


Shakespeare. 185 


bei keinem anderen Poeten auch nur verglichen werden 
kann. Man muf in ihm eine Energie der Wahrnehmung 
und des Gedächtnisses annehmen, bhinter der selbst 
das, was Goethe und Dickens von sich erzählen, weit, 
weit zurücksteht. Schon die Zeichen für die Dinge be- 
herrscht er kôniglich: M. Müller hat berechnet, daf ïhm 
etwa 15000 Wôrter zur Verfügung stehen, beinahe doppelt 
so viel als Milton. Seine Kenntnis von Pflanzen und 
Tieren ist durch sachkundige Forscher als erstaunlich 
genau und umfassend erwiesen worden. Er spricht von 
Falken und Falkenjagd, wie einer, der sein Leben als 
Jäger zugebracht hat, so daf erst die sachkundige Unter- 
suchung eines Kenners einige dieser Stellen verständ- 
lich gemacht hat. Er spricht von Hunden, als hätte er 
gleich Walter Scott jederzeit ein paar Lieblingstiere zu 
seinen FüBen liegen gehabt. In einer Zeit, in welcher 
noch Ârzte in bezug auf Wahnsinnige ganz von aber- 
gläubischen Vorstellungen erfüllt sind, erscheint er als 
ein so tiefer Beobachter krankhafter Seelenzustände, daf 
hervorragende Irrenärzte unserer Zeiten seine Personen 
studiert haben wie man Tatsachen der Natur selber 
studiert. Seine Kenntnis von Rechtsfällen und Rechts- 
geschäften ist derart, da hervorragende englische 
Juristen sie nur durch die Annahme sich erklären konnten, 
daB er als Lehrling eines Advokaten Gelegenheit ge- 
habt habe, sich fachmäfig auszubilden. Und Umfang 
und Tiefe seiner Charakterschilderungen bezeichnen für 
uns die äuBerste Grenze des dichterischen Vermôgens. 

Eine solche Wirkung setzt als Ursache nicht nur 
hôchste Energie der Wahrnehmung und des Gedächt- 
nisses voraus: wir müssen uns das Genie, welches dies 
leistet, gänzlich den Tatsachen hingegeben denken, ge- 
wahr werdend, beobachtend, sein Selbst ganz vergessend 
und verwandelnd in das was es erfafit. Unwillkürlich 
muB ich an Rankes Wort denken: ich môchte mein 
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Selbst auslôschen, und die Dinge sehen, wie sie gewesen 
sind. Nicht in sich selbst, sondern in dem was auber 
ihm auf ihn wirkte, lebte er. ÆEr war ganz grobes 
geistiges Auge. Er hatte kein Bedürfnis, in sich einen 
Zusammenhang von energischen Überzeugungen herzu- 
stellen oder ein Selbst von imponierender Macht zu 
gestalten: er wird als von sanfter Grazie gleich Raphael 
geschildert, und zugleich war ihm gegeben, jede mensch- 
liche Natur und Leidenschaft bis in ïhre äubersten 
Konsequenzen und geheimsten Schlupfwinkel zu ver- 
folgen. Hiermit ist seine Darstellungsweïise einstimmig, 
welche die Menschen hinstellt, wie sie der Beobachter 
im Leben von aufen gewahrt, in vôlliger Deutlichkeït 
der kôrperlichen Umrisse, in Willensbewegung, ïihre 
letzten Beweggründe zuweïilen undurchdringlich. 

Dieser Auffassung sind die Nachrichten über sein 
Leben konform. Der rasche, beinahe fiebernde Puls 
seiner Helden schlägt auch in ihm, wie in Marlowe und 
Ben Jonson. Mit achtzehn Jahren ist er verheiratet, das 
Jahr darauf mit der Sorge für eine Familie belastet 
(geboren 1564, verheiratet 1582, seine Tochter Susanne 
26. Mai 1583, Hamnet und Judith 1585), zwischen 1585 
und 1587 erscheïint er in London, sich eine Existenz zu 
gründen, in den ersten zwanziger Lebensjahren. 1502, 
im achtundzwanzigsten Jahr, hat er bereits Ruhm 
und Wobhlstand erreicht, so daf Greene in einem Pamphlet 
dieser Zeit ihn als ,an absolute Johannes Factotum and, 
in his own conceit, the only Shake-scene in a country‘ 
bezeichnen kann. Er ist dann 1598 anerkannt, sein 
Name erscheint von da ab auf den Titelblättern seiner 
Dramen. Schon jetzt beginnt er allmählich alles für 
seine Zurückgezogenheit in Stratford vorzubereiten. 1602, 
im achtunddreifigsten Lebensjahre, ist er bereits wohl- 
habender Landgentleman in Stratford, obwohl noch in 
London tätig. In seinen vierziger Jahren finden wir 
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ihn dann dort (der genauere Termin kann aus den bis- 
her gefundenen Urkunden nicht erschlossen werden) in 
seinem stattlichen Hause, das von seinen Gärten umgeben 
ist, ausruhend von der stürmenden Hast seines Lebens; 
seine Laufbahn war zu Ende. Am 23. April 1616 im 
dreiundfünfzigsten Jahre starb er in Stratford, unmittelbar 
nach den Vermählungsfesten seiner jüngsten Tochter. 

In den beiden Punkten, von denen man zu sagen 
pflegt, daf sie über das Leben entscheiden, in Ehe und Be- 
ruf, scheint raschem vordringendem Entschlieñen schwere 
Lebensmühe und Enttäuschung gefolgt zu sein; herbe 
Empfindung des Lebens und entschiedene klare Hand- 
habung desselben erfüllen seine männlichen Jahre, und, 
seltsam es zu sagen, der Zusammenhang der Handlungen 
seines Lebens liegt nicht allein in seiner Poesie, sondern 
ebenso in dem Willen, sich und seine Familie in die 
wohlhabende Landgentry zu erheben. Wie Dickens 
lernte er das Leben und die Menschen nicht als ein 
schwatzender und zuguckender Zuschauer kennen, sondern 
er spielte mit, in den übermütigsten Komôdien wie in 
Tragôdien, er hatte jene kraftfrohe Natur, die lieber 
etwas Falsches tut, als gar nichts. So hat auch der 
einzige in der Kenntnis des Lebens Shakespeare ver- 
gleichbare Dichter, Cervantes, sein Leben als Sekretär 
eines päpstlichen Legaten, als Soldat in den verschie- 
densten Feldzügen, in Sklavenketten, als Schriftsteller 
unruhvoll durcheïlt. Und gerade die bunten Erfahrungen 
einer bewegten mit Wirklichkeïten ringenden Jugend 
haben solchen Dichtern das Hauptmaterial ïhres Er- 
fahrungshorizontes geschenkt. Auch Âschylos und 
Sophokles erwarben im tätigen Leben des Bürgers und 
Soldaten ihr Verständnis der Welt, und erst Euripides 
lebte in seiner Bibliothek als Literat. 

Wie sein Lebenslauf ihm die ungeheure Welterfah- 
rung zuführte, welche seine Dramen zeigen, läfit sich 
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noch verfolgen. Wie oft kehrt in seinen Dichtungen 
die Landschaft um Stratford wieder, in der er aufwuchs, 
mit ihren sanften Hügeln, ihrem gesättigten Wiesengrün, 
und den Büschen und Obstgärten, in denen die Dôrfer 
versteckt lagen, zwischen denen der Avon sich schlängelte; 
es ist der landschaftliche Hintergrund des Sommernachts- 
traums, des Wintermärchens. Volkspoesie und Volks- 
feste, das lustige Altengland werfen noch ihren heïiteren 
Glanz über das Land. Die Einleitung der bezähmten 
Widerspenstigen und vieles in den lustigen Weiïbern rufen 
uns wohl Personen und Szenen aus diesen Jugendtagen 
zurück. Volkslieder und Sagen flogen ihm noch auf seinen 
Wanderungen zu Damals prägten sich auch in seine 
allen Eindrücken offene Seele die Bilder der Pflanzen- 
und Tierwelt, in welcher der Sohn des Landbesitzers, 
wohl auch der leidenschaftliche Jäger (wer denkt nicht 
an die Geschichte von seinem Jagen auf dem verbotenen 
Grunde des nahen Landedelmanns) sich heiter bewegte; 
auch war wohl hier AnlaB genug für die unzähligen 
Späle auf Kosten der beschränkten kleinen Bauern und 
Bürger in seinen Dramen. Und in dies heïitere Leben 
ragte hier schon die grofie und blutige Vergangenheit 
seines Landes herein; ging doch von Stratford die 
romantische Strake in acht Meïlen nach dem Schlosse 
Warwick, wo auf dem SchloBhof zwischen den massiven 
Türmen oder unter den Grabdenkmälern die Schatten 
der Vergangenheït, die (Gestalt des groBen Kônigs- 
machers darunter, am hellen Tage umgingen. Ein paar 
Meiïlen weiter lag dann Kenilworth, das damals Leicester 
gehôrte, in dessen Diensten ein Verwandter Shakespeares 
stand, und die Erklärer haben sich gern vorgestellt, daf 
bei den groBen Festen, welche dort der Kônigin ihr 
Günstling gab, der elfjährige Knabe zugegen gewesen sei, 

Aber wie dem auch sei, das Spiegelbild des Lebens 
in der Dichtung ist in Stratford selber wohl dem Knaben 
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früh nahegetreten; in der lebensfrohen Stadt, in deren 
Kämmereirechnungen Sekt, Claret und Muskat keine 
kleine Rolle spielen, haben von 1569 bis 1587, in den 
Knabenjahren und der Jugendzeit Shakespeares, nicht 
‘weniger als 24 Besuche von Schauspielertruppen statt- 
gefunden. Goethe und Dickens erzählen übereinstimmend, 
wie von früher Kindheït ab die Gestalten aus Dichtungen 
sich in ihr wirkliches Leben verwebten; ,es ist mir sonder- 
bar‘, erzählt Dickens, ;wie ich mich je in meinen kleinen 
Leiden damit trôsten konnte, daB ich meine Lieblings- 
charaktere in dieselben versetzte. Ich bin eine ganze 
Woche lang Tom Jones (ein kindlicher Tom Jones, ein 
harmloses Geschôpf) gewesen. Ich habe, wie ich wahr- 
haftig glaube, meine eigene Vorstellung von Roderich 
Random einen ganzen Monat lang in Einem Zuge durch- 
geführt. Jede Scheune in der Nachbarschaft, jeder Stein 
in der Kirche und jeder Fuf breit des Kirchhofs stand 
in meinem Geiste in einer gewissen Beziehung zu den 
Büchern und stellte einen in denselben berühmt ge- 
wordenen Ort dar‘ Besser als einer von uns vermôchte, 
sprechen diese Erinnerungen aus, wie man sich denken 
mag, daf in Shakespeares Jugendleben sich die Gestalten 
aus der Sage und Bühne drängten und auf der histori- 
schen Szene von Warwickshire sich die Personen der 
Vergangenheit vor ihm zu bewegen begannen. 

Es gibt starke Gründe anzunehmen, dafi er schon 
in Stratford die Verwickelungen des Lebens frühzeitig 
kennen lernte, und die geschäftlichen Schwierigkeiten 
seines Vaters liefen ïihn früh in harte Wirklichkeit 
hineinsehen. Auch dies, wie es bei Dickens später 
sich wiederholte. Noch ein Jüngling, hatte er die leiden- 
schaftlichen Erfahrungen von Liebe und Ehe hinter 
sich. So kam London. Er, der in seinen Jünglingsjahren 
nie rückwärts sah und lieber das Fraglichste tat als zusah 
(welch ein Gegensatz zu der besonnenen, seiner be- 
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wufBten und im Grunde bei scheinbarer Hingabe sich 
selbst jederzeit ganz beherrschenden Persônlichkeit des 
jungen Goethel), und der vielleicht mit manchem Manu- 
skript in seinem Reïsebündel nach London kam, grün- 
dete auf die Stellung des Theaterdichters und Schau- 
spielers seinen Lebensplan; die Truppe des Globus- 
theaters, in welche er eintrat, stand in näherer Beziehung 
zum Haushalt der Kônigin und wurde unter Jakob durch 
Patent als the King's Players in Dienst genommen. 
Seine Sonette sprechen ergreifend aus, welchen neuen 
Schatten dieser Schritt über sein Leben warf. Was ihn 
hinzog, wird sichtbar, wenn man die Leidenschaft von 
Goethe, von Dickens für das Theaterspielen gewahrt 
und an Molière und Sophokles denkt; Schauspieler und 
wahrer schaffender Dichter, zumal der Richtung von 
Shakespeare, beruhen mit ihrem Genie auf demselben 
Vermôügen der Phantasie, in verschiedene Gestalten sich 
zu wandeln, und was das Wort des Dichters will, wird 
erst in der Leistung des Schauspielers fertige Realität. 

Und wie mufite nun sein Beruf auf Shakespeare 
wirken! Er gab ihm nicht nur Bühnenkenntnis; er scheint 
in ihm wie in Molière die Fähigkeit sich gänzlich in die 
verschiedensten Charaktere zu wandeln, zur vollendeten 
Virtuosität ausgebildet zu haben. Man gewahrt an dem 
Schauspieler, daB er immer ein anderer ist und ab- 
wechselnd in verschiedenen Rollen denkt und fühit; 
was hiervon in Shakespeares Natur lag, eine Ver- 
sammlung von Individuen zu sein und als eine solche 
Welt und Leben mannigfach zu betrachten, sich selber 
mannigfach zu fühlen, das muñte die Stellung des 
Schauspielers in ihm verstärken. Diese losgebundene, 
mit den hôchsten Kreisen und anderseits mit den un- 
sicheren Existenzen der Stadt verknüpfte Lebenslage in 
dem damaligen London bot eine unvergleichliche Ge- 
legenheit, die wechselnden Szenen des menschlichen 
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Lebens und die mannigfachsten Charaktere in sich auf- 
zunehmen, und die Stellung des Theaterdichters drängte 
ihm die Feder in die Hand, zu schreïben was er schaute. 

Goethe spricht einmal im Gespräch mit Eckermann 
aus, wie er verglichen mit einem Walter Scott in bezug 
auf den Stoff des Lebens selber im Nachteil gewesen 
sei; er habe im Wilhelm Meister zu Landedelleuten und 
Schauspielern greifen müssen, eine lebendige Bewegung 
in den Roman zu bringen; überhaupt je mehr er mit 
der Natur dichterischer Arbeit sich betrachtend be- 
schäftigte, desto schmerzlicher empfand er, unter wie 
schweren Bedingungen er gearbeitet habe. Shakespeare 
schrieb unter einer geschichtlichen Gunst ohnegleichen. 
Was er von Rom gelesen hatte in seinem Plutarch, was 
in Trümmern aus der englischen Vergangenheit ïhn 
umgab und das Zeïtalter der Elisabeth mit seinen ge- 
walttätigen Charakteren, der dramatischen Führung seiner 
Staatsaktionen und seinen blutigen Schlufiszenen: das 
alles mufite vor dem Blick des auf das Essentielle ge- 
richteten Genies als eine Ordnung aktiver heroischer 
Naturen und gewalttätiger Katastrophen sich darstellen. 
Und das alles war sozusagen auf der StraBe sichtbar. 
Durch diese Strafen sah man die Kônigin nach dem 
Tower reiten, auf ihrer Barke fuhr sie die Themse 
entlang, Shakespeare sah alle, die damals Geschichte 
machten, unmittelbar vor sich auf der Bühne. Die 
frischen Farben des Lebens, wie es im Mittelalter sich 
entfaltet hatte, das Persônliche und Sinnfällige in den 
verschiedenen Schicksalen, und darauf gerichtet das 
moderne, an den Humanisten, Naturforschern und Poli- 
tikern geschulte Auge: das ist Shakespeares Stellung. 

Hiermit stimmt dann schliefilich das Wenige zu- 
sammen, was wir von seiner Bildung wissen. Unter 
den Shakespeareforschern ist die Zeit gänzlich vorüber, 
in der man ein naturwüchsiges Genie in ihm zu erblicken 
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glaubte; aber welcher Art seine Bïldung war, môchte 
man sich vorstellen kônnen. Wenn Ben Jonson ihm 
wenig Latein und noch weniger Griechisch zuspricht, 
so will das im Sinne des in seiner klassischen Bildung 
schwelgenden Nebenbuhlers verstanden sein; es war 
genug für ihn, den Atem des Altertums auch in seinen 
Sprachen und in der sprachlichen Färbung seiner Lite- 
ratur zu empfinden, im übrigen las er seinen Plutarch 
(den er vor allen Alten liebte) und seinen Ovid in Über- 
setzungen; er stand darin nicht wesentlich anders als 
auch Schiller. Er hat Rabelais Gargantua ohne Zweifel 
gelesen, aber es scheint, daf es damals eine englische 
Übersetzung dieses Romans gegeben hat; so las er 
auch Montaigne in der Übertragung Florios, mit dem 
er in persônlicher Beziehung stand. Italienische Schriften 
hat er vielleicht im Original benutzt. Aber nichts ist 
gewisser, als dafi Shakespeare keïin wissenschaftliches 
Interesse im strengen Sinne hegte, und daB er kein 
Bedürfnis besafi vom Zusammenhang der Naturerschei- 
nungen sich irgendeine folgerichtige Vorstellung zu 
bilden. Und ist man etwa berechtigt, jeden Dichter in 
bezug auf seine Überzeugungen von der Gottheit, der 
Fortdauer des Menschen oder über irgendeinen der 
anderen Kardinalpunkte der Metaphysik einem Kreuz- 
verhôr zu unterwerfen? Das Wesen des Genies ist Pe- 
netration, Konzentration. Shakespeare gar, der mit den 
Augen aller Menschenarten in die Welt sah, ist viel zu 
frei in geistesmächtiger Versenkung in Denkarten und 
Charaktere aller Art gewesen: ich glaube, ihm wäre wie 
ein Grefängnis erschienen, sich in einer Geisteshaltung 
einzuschlieken. Wohl interessierten ihn selbst Feinheiten 
der Gedankendialektik, aber nur als intellektuelle Färbung 
von Charakteren, als intellektuelles Material für das 
Spiel der Affekte, oder auch als Môglichkeiten, denen 
man nachgehen môchte. Hier und da treten in Sonetten 


Shakespeare, 193 


und Dramen metaphysische Doktrinen auf, doch wissen 
wir nicht, wiefern sie als dauernde Überzeugungen an- 
gesehen werden dürfen, Die Philosophie, zu der er 
ein inneres Verhältnis zeigt, ist jene rômische Lebens- 
weisheit, welche uns trôstet und lehrt die StôBe des 
Geschicks zu ertragen — die Philosophie der Huma- 
aisten und des Montaigne. 

An einem anderen Punkte darf ein bedeutsamer Zu- 
sammenhang des grofen Dichters mit der Literatur seiner 
Zeit angenommen werden. Dahin leitet schon die in 
der Tat für sein historisches Verständnis entscheidende 
Entdeckung seiner intimen Beschäftigung mit Montaigne. 
Dieser Punkt liegt in der Analyse der menschlichen 
Charaktere und Affekte. (Glaubt man, da solche Prä- 
parate der Hauptaffekte als sie in seinen grofen 
Dramen vorliegen, ein blofies (Geschenk natürlicher 
Genialität gewesen seien? Sein Bedürfnis und seine 
Arbeit verstandesmäfiger Zergliederung richtete sich 
auf diejenigen Tatsachen, in denen er lebte, in denen 
er mit der ausschlieBlichen Penetration des (Genies 
seine geistige Existenz führte: die Natur der Menschen, 
die Verschiedenheit ihrer Charaktere und Denkarten, 
ihre Affekte und die aus ihnen fliefenden Schicksale. 
Er stand ohne Zweifel unter dem Einflu8 der neuen 
Literatur um îihn her, welche die Kunst, den Menschen 
zu sehen, lehren wollte, Die unbeschränkte fürstliche 
Gewalt und das hôfische Leben erzogen damals zur 
Menschenbeobachtung. Es war sehr nôtig aufzupassen, 
um sich an den Hôfen zu behaupten. Alles war hier 
persônlich und hing davon ab, wie man andere durch- 
schaute und sich selber seinem Interesse entsprechend 
darstellte. Diesem Bedürfnis kamen nun zahllose 
. Schriften entgegen. Physiognomie, Gestalt, Gebärde, 
wurden in ihnen als Zeichen von Charaktereigenschaften 
und inneren Zuständen untersucht. Die menschlichen 
© Dilthey, Erlebnis und Dichtung. 2. Auf. 13 
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Leidenschaften wurden beschrieben und zergliedert. 
Durch unzählige Kanäle gelangten diese Reflexionen 
über das Leben an jeden heran, und Shakespeare ver- 
kehrte beständig mit Menschen, die von dieser Literatur 
gesättigt und bestimmt waren. So versteht man sein 
Vermôgen, die Struktur der Individuen so durchsichtig 
zu machen, da man glaubt, das Blut in ihnen rinnen 
zu sehen. Und dann ist sein anhaltendes Nachdenken 
auf die groien Zusammenhänge von Charakter, Leiden- 
schaft, Schicksal im menschlichen Leben gerichtet. 
Hier bestimmen ihn die Gedanken des an der rômischen 
Literatur gebildeten Humanismus in ihrem Einklang 
mit dem Kern der protestantischen Ideen. Sie emp- 
fangen eine neue Tiefe aus seinen Erlebnissen. Shake- 
speares Dramen sind der Spiegel des Lebens selbst. Sie 
trosten uns nicht, aber sie belehren über das menschliche 
Dasein wie kein anderes Erzeugnis der europäischen 
Literatur. 

Wenn er an einem Stoff das Motiv einer Dichtung 
entwickelt, so hält er in der Regel an dem Sonderbaren, 
scheinbar Widersprechenden in der Überlieferung fest. 
So behält dieser Stoff den Erdgeruch der Wirklichkeit. 
Er interpretiert ihn. Er gewinnt ihm Innerlichkeit ab. 
In seinen Personen bleibt oft etwas Unfafliches. Der 
Zuschauer soll sie so erblicken, wie er im Leben selbst 
die Menschen sieht — hereinschauend in sie von auBen 
nach innen, 

Nirgend ist in ihm die Richtung auf ein Ideal 
künftiger Menschen oder Zustände zu gewahren. Er 
nimmt die gesellschaftliche Welt um ihn her hin wie 
eine unabänderliche Naturordnung. Er lebt in voll- 
kommener Harmonie mit der monarchisch-aristokratischen 
Welt des damaligen England. Aus ihr stammen die 
Lebensprobleme seiner Dramen. Seine Charaktere sind 
gesteigerte Abbilder dessen, was er da vorfand: und 
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zwar gesteigert in der Richtung des Wertgefühls, das 
in dieser Gesellschaft bestand. Ohne jede Spur von 
Kritik, ja mit Behagen blickt er auf den Gegensatz 
zwischen den Glücklichen und Herrschenden, die über die 
Kôpfe der anderen Menschen dahinschreiten, und dem 
eingebildeten Landadel, den lächerlichen Grelehrten, den 
Abenteurern und Glücksrittern. Auf diesen Gegensatz 
ist die doppelte Handlung, ja die doppelte Welt seiner 
Dramen gegründet. 

Wohl spricht Hamlet stark und bitter von der 
Anmafung derer, die in der Sicherheit ihrer Stellung 
und ïhres Amtes heruntersehen auf die Glücklosen, 
vom schleppenden Gang des Rechts wie von der Mif- 
achtung der Armut. Und aus den Sonetten sieht man, 
wie schwer Shakespeare selbst an dem Druck dieser 
aristokratischen Gesellschaft trug — an der zweifelhaften 
Stellung des Schauspielers, ein Günstling dieser hôfischen 
Welt zu sein und doch keine feste Stelle und Ehre in 
ihrer Ordnung zu haben. Aber er nimmt all dies hin 
als ein Schicksal, das aus dieser Ordnung der Gesell- 
schaft fiet, an die doch zugleich all die Kraft und 
Schônheit des Lebens gebunden ist, die er in seinen 
Dramen dargestellt hat. 

Denn diese aristokratische Ordnung der Dinge be- 
stimmt das Lebensgefühl der Menschen Shakespeares. 
Seine tragischen Helden leben im Gefühl ihrer Macht, 
und die vornehm-heiteren Gestalten seines Lustspiels 
spielen mit dem Leben im stolzen Bewuftsein, daf 
dessen Not nicht ihre Fubspitzen berührt. Alle diese 
Personen haben das hôüchste, reizbarste Gefühl ïhrer 
selbst, auch respektieren sie diejenigen, welche dieselbe 
vornehme Existenz führen. Und aus dieser aristo- 
kratischen Ordnung stammt auch der äufere Glanz, der 
sie und ihre Umgebungen umkleidet und ohne den die 


Wirkung dieser Dramen nicht zu denken ist. Das 
fe 
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mächtige, düstere Schlof des Macbeth erfüllt von Waïfen, 
die StraBen von Verona umgeben von den festen Häusern 
des sich befehdenden Adels, das feierliche Schlof des 
Dänenkônigs, in dessen Räumen festlicher Jubel und 
Geruch des Todes seltsam gemischt sind, die klirrenden 
Rüstungen, der Pomp der Kônige, die feierlichen Ge- 
wänder der Kirchenfürsten — das alles erhôht seine 
Menschen und Vorgänge. Es wäre vergeblich die Ge- 
schichte der Verbrechen des Dänenkônigs Claudius, 
Macbeths oder Richards IIL sich in den Räumen eines 
heutigen Kônigsschlosses vorzustellen, und es wäre trost- 
los, sie in die Winkel der grofen Städte zu verlegen, 
wo sie heute sich abspielen, nachdem auch in die Taten 
und die Schicksale der Kônige etwas Abgedämpftes, 
Zusammengesetztes, von hundert Umständen Bedingtes 
eingetreten ist, das aus den Notwendigkeiten unseres 
Lebens flieBt. 

Und in der Abstufung der aristokratischen Gesell- 
schaft jener Tage waren für ihn mannigfache künstlerische 
Wirkungen von hôchster Art enthalten; nur eine der- 
selben hebe ich hier hervor. Die Musik der Oper er- 
môglicht, indem die einzelnen Personen gleichzeitig in 
ihrer Eigenart sich musikalisch aussprechen, die Mannig- 
faltigkeit der Stimmungen und der Charaktere zur Ein- 
heit des Lebens zu verbinden und den Reïichtum des 
Daseins in einem einzigen Momente zusammenzufassen. 
Dem dramatischen Dichter ist solche Wirkung versagt. 
Aber das Musikalische in seiner Dichtung entspringt nicht 
nur aus der inneren Musik, die von deren lyrischen Ge- 
Stalten ausgeht, sondern auch aus der Gesamtwirkung 
des Ganzen, wie sie in der Erinnerung des Zuschauers 
zustande kommt. Wie das Drama vorwärts schreitet, 
machen nacheinander die Kontraste in dem Lebensgefühl 
und der Eigenart der Personen sich geltend, in der Erinne- 
rung des Zuschauers wird diese Mannigfaltigkeit in Disso- 
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nanzen und Harmonien zusammengenommen, es klingen 
so gleichsam Tonreiïhen ineinander, und daher entsteht 
das Gefühl von dem Reichtum, von dem gemischten 
Charakter des Lebens. Indem nun Shakespeare über 
so mannigfache Abstufungen in seiner Gesellschaft, so 
starke Kontraste in ihr verfügte, hat er gerade diese 
Wirkung mit besonderer Stärke hervorbringen kônnen. 

Schlieflich drängt sich eine Beziehung zwischen der 
allgemeinen Richtung des englischen Geistes und dem 
Charakter der Poesie Shakespeares auf, die freilich jeder 
näheren Bestimmung oder Begründung unzugänglich ist. 
Der Empirismus und die ihm entsprechende induktive 
Neigung hat sich in England mit derselben Folgerichtigkeït 
entwickelt, welche diese Nation in der Ausbildung'ihrer Ver- 
fassung gezeigt hat. Platon und Aristoteles üben dortseit den 
Zeiten Bacons keine Art von autoritativem Einfluf auf die 
nationalen Neigungen des Denkens, und mit einer unver- 
gleichlichen, frischen Unbefangenheit leben der einfache 
Beobachter wie der methodische Forscher in der Wahr- 
nehmung, in dem Studium der natürlichen und gesellschaft- 
lichen Tatsachen, welche sie umgeben. Mochten unter den 
Philosophen und Theologen andere Richtungen herrschend 
sein und auch das Ideenleben weiterer Kreise bestimmen, 
wie denn gerade in Shakespeares Zeit der Platonismus 
den grôfiten EinfluB besaf: sie änderten nichts an der 
empirischen Neigung des englischen Geistes. Offenbar 
entspricht derselben die dichterische Art die Welt zu 
betrachten in einem Shakespeare und Ben Jonson, 
einem Smollett, Fielding und Richardson, einem Dickens, 
Thackeray und Walter Scott. Entgegengesetzte Rich- 
tungen in der Poesie, wie sie insbesondere unter deut- 
schem EinfluB Byron, Shelley und Coleridge vertraten, 
waren niemals dem englischen Geiste gemäB und 
haben daher nie einen leitenden Einflufi auf ihn ge- 
wonnen. 
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Fassen wir alle Züge des dichterischen Schaffens 
von Shakespeare zusammen, so erleuchten sie durch den 
Kontrast die poetische Grundrichtung Goethes. Shake- 
speare lebte vorherrschend in der Welterfahrung, alle 
Kräfte seines Geistes dem, was um ïihn in Welt und 
Leben geschieht, entgegenstreckend, Goethes eigenste 
Gabe ist, die Zustände des eigenen Gemüts, die Welt 
der Ideen und Ideale in ihm auszusprechen. Jener ist 
mit allen Sinnen und Kräften darauf gerichtet, Leben 
aller Art, Charaktere aller Klassen in sich zu hegen, zu 
genieBen, zu gestalten, dieser blickt immer wieder in 
sich selber, und was die Welt ihn lehrt, môchte er 
schlieBlich benutzen, sein Selbst zu erhôhen und zu ver- 
tiefen. Künstlerische Gebilde aufer sich hinzustellen 
ist dem einen das hôchste geistige Geschäft seines: 
Lebens; dem anderen bleibt doch das Letzte, das eigene 
Leben, die eigene Persônlichkeit zum Kunstwerk zu 
formen. 


GOETHE. 


In dem neueren Europa schuf zuerst Jean Jacques 
Rousseau in der neuen Heloise ein siegreich wirkendes 
Kunstwerk auf dem Weg einer Entfaltung von Gestalten 
aus dem Reïichtum eigenen inneren Erlebens und Denkens, 
ohne eine hervorragende Begabung oder Gewühnung 
zu Wahrnehmung oder Beobachtung anderer Menschen 
und ïhrer Zustände. Durch das unselige Leben dieses 
mächtigen Mannes geht die Unfähigkeit, irgendeinen 
Menschen in seinem wahren Wesen zu erfassen. In 
den komplizierten Zuständen des damaligen an problema- 
tischen Naturen und raffinierter Menschenkenntnis über- 
reichen Paris war das ein unsägliches Ungiück. Wie 
sein leidenschaftliches Gemüt ihm die Menschen VOr- 
Spiegelte, so waren sie für ihn; er lebte ganz in sich 
selber. So ist es für die Erforschung der Phantasie 
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von auberordentlichem Interesse, die Bildungsgeschichte 
seines grofien Romans zu verfolgen, und wir sind 
durch seine Konfessionen und seine Briefe dazu instand 
gesetzt. 

Er stand in seinem vierundvierzigsten Lebensjahr als 
er die Einsiedelei im Park von La Chevrette am 0. April 
1756 bezog; ,erst mit diesem Tag‘ meinte er, ,habe 
ich angefangen zu leben‘ Hier, bei totaler Ruhe der 
Seele, vom Zauber der Natur und Einsamkeit umgeben, 
sah er seine Phantasie mit unwiderstehlicher Gewalt in 
Gestalten wirken, seinen Grundsätzen wie seinem Willen 
entgegen, da Romanschriftstellerei ihn in Widerspruch 
mit sich selber und seinen eigensten Überzeugungen 
brachte. Der fundamentale Vorgang war, da er das- 
jenige, was ihm von Glück, von beseligenden, seinen 
Gefühlen und seiner tiefen Leidenschaftlichkeit ent- 
sprechenden Situationen und Gestalten vorschwebte, aus 
den schwimmenden Nebeln der Träumerei zu greifbaren 
Gestalten verdichtete und formte. Dieser Vorgang ist 
in allen groBen Dichtern mitwirkend, und auch Miranda 
und Hermione sind verkôrperte Träume der Sehnsucht. 
Aber in Rousseau war derselbe leitend, er beherrscht 
seinen ganzen Roman in dessen frühester Form. Seit 
seiner Jugendzeit wirkte seine Phantasie auf diese Weise; 
er erzähit im vierten Buch der Konfessionen, wie er in 
der freien Natur sich zu solchem träumerischen Dichten 
jederzeit angeregt fand; ,dann gebiete ich freischaltend 
über die ganze Natur; mein Herz, von Gegenstand zu 
Gegenstand eilend, versammelt herrliche Bilder um sich 

und berauscht sich in entzückenden Gefühlen. Wenn 
ich sie nun zu meinem inneren Ergôtzen in Gedanken 
ausführe, welche Kraft des Pinsels, welche Farbenfrische, 
welche Stärke des Ausdruckes verleihe ich ihnen! Von 
dem allem, sagt man, ist in meinen Werken anzutreffen, 
die doch gegen die Neige meiner Jahre geschrieben 
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sind Die Epoche des Lebens, in welcher er sich befand, 
gab solchen Träumen eine ungeheure Gewalt. ,Ich sah 
mich auf der Neige der Jahre, eine Beute schmerzlicher 
Krankheït, und, wie ich meinte, nahe dem Ende des 
Laufes, ohne auch nur eine der Freuden, nach denen 
mein Herz dürstete, voll genossen, ohne die regen 
Empfindungen, welche in diesem Herzen tuhten, je aus- 
gestrômt, ohne jene berauschende Wonne geschmeckt, 
ja nur gekostet zu haben, die meine Seele erfüllte, aber, 
ohne Gegenstand, immer zurückgeprefit blieb und nur 
in meinen Seufzern sich Luft machen konnte‘ ,Sterben 
ohne gelebt zu haben‘ — eine Vorstellung von er- 
schütterndem Wehe. 

In solcher Gemütsverfassung belebte er mit seinen 
Phantasien die einsame, bezaubernde Natur um ihn her, 
majestätische Bäume, Gräser und purpurnes Heidekraut, 
eine Szene, welche geschaffen schien für die Verwirk- 
lichung all seiner Träume von Glück. ,Ich erfülite 
sie mit Wesen nach meinem Herzen; ich schuf mir ein 
goldenes Zeïtalter nach meinem Geschmack, indem ich 
mir die Erlebnisse früherer Tage, an welche sich süfe 
Erinnerungen knüpften, ins Gedächtnis zurückrief und 
mit lebendigen Farben die Bilder des Glückes ausmalte, 
nach welchen ich mich noch sehnen konnte‘ Das war 
es; Bilder seiner Erlebnisse aus Jugendtagen geben 
seiner Phantasie den Stoff, ein Gemälde zu entwerfen, 
welches all das Glück, nach dem er sich noch sehnen 
konnte, in sich fafite. Auch spricht er aus, wie das 
Dee Ich stellte mir Liebe und ER Ca die 
beiden ouRe meines Herzens, in den SRE 
Bildern vor und schmückte sie mit allen Reizen des 
schônen Geschlechtes, welches ich stets verehrt hatte. 
Ich dachte mir lieber zwei Freundinnen als Freunde, 
weil, wenn sie sich seltener finden, sie dann auch um 
so che ee sind. — Ich stattete diese Gemälde 
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mit Gestalten aus, die zwar nicht vollkommen, aber nach 
meinem Geschmack waren. Ich gab der einen einen 
Geliebten, welchem die andere eine zärtliche Freundin 
und selbst noch etwas mehr war. Ich duldete aber 
weder Eifersucht noch Zwistigkeiten, weil es mir schwer 
wird, mir irgendeine peinliche Empfindung vorzustellen. 
Bezaubert von meinen beiden lieblichen Vorbildern iden- 
tifizierte ich mich mit ihrem Geliebten und Freunde so 
viel als môglich. Ich machte ihn aber jung und liebens- 
würdig und gab ihm überdies alle Tugenden und Fehler, 
die ich mir selbst eigen wufte. 

Die Szene verlegte er an den Genfer See, der seit 
lange mit all seinen Träumen von Glück verwebt war; 
wenn der heiBe Wunsch nach dem glücklichen und 
süben Leben, das mich flieht und für das ich mich ge- 
boren fühle, meine Einbildungskraft entzündet, so nimmt 
er immer das Waadtland, den See, diese entzückenden 
Landschaften zum Schauplatz‘ Seine Gestalten tranken, 
gleich den Schatten Homers, Leben aus ,einigen Jugend- 
erinnerungen‘ Andere Züge empfingen sie aus den 
Romanen Richardsons, in denen alle zärtlichen Seelen 
damals wie in einer hôheren edleren Wirklichkeïit lebten. 
Und endlich wirkte ein historischer Stoff gestaltend auf 
diese Biïlder — die Geschichte von Abälard und Heloise, 
welche einst eben in diesem Paris und seinen Um- 
gebungen sich ereignet hatte. So begann er, ohne 
Folge und Verknüpfung, zerstreute Briefe auf das Papier 
zu werfen; ,als ich mich anschickte, sie zu verbinden, 
geriet ich oft in groBe Verlegenheit; es ist nicht 
sehr glaubhaft, aber wahr, daB die beiden ersten 
Teïle fast gänzlich auf diese Art geschrieben sind, 
ohne da ich einen wohlüberlegten Plan gehabt hätte, 
ja, ohne daB ich noch voraus sah, ich würde mich 
versucht fühlen, ein ordentliches Werk daraus zu 
machen:, 
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Im Winter 1756/57, als ihn die Jahreszeit ins Zimmer 
bannte, begann er Folge und Ordnung in diese Blätter 
zu bringen, um eine Art von Roman aus ihnen zu 
machen. Da trat die Gräfin d'Houdetot in sein Leben, 
als die Erfüllung seiner Träume, als die Wirklichkeit 
des Schattens, den er Julie genannt hatte, und hiermit 
begann seit Frühjahr 1757 die zweite Epothe der Aus- 
bildung seines Romans, die bis zu dessen Abschluf 
und Erscheinen dauerte. Diese hat für uns nicht mehr 
dasselbe Interesse, zumal wir die Umgestaltung, welche 
sich mit dem Roman vollzog, doch im einzelnen nicht 
mehr erkennen kônnen. Die Hauptveränderung war, 
da nunmehr das Verhältnis zu einer verheirateten Frau 
nach dem, was er erlebte oder sich in seiner Welt- 
unkenntnis zusammenphantasierte, an die Stelle der 
Lebensbeziehungen zu dem früher entworfenen Mädchen- 
ideal trat. Auch scheint eine Zerlegung dessen, was er 
in sich vorfand und als einander heterogen fühlte, in 
mehrere Personen stattgefunden zu haben, wie sie später 
bei Goethe so deutlich zu bemerken ist. 

In Deutschland treten uns schon im Heldenzeitalter 
der neueren Vôlker zwei Werke entgegen, die denselben 
Charakter der persônlichen Dichtung an sich tragen. 
Durch das Studium der romanischen Erzählungspoesie, 
aus der unser ritterliches Epos schôpfte, empfangen wir 
auch in das letztere tiefere Einsicht, und wenn auch für 
die beiden genialsten unter unseren ritterlichen Epikern, 
Wolfram von Eschenbach und Gottfried von Strakburg, 
ein Einverständnis über ihr Verhältnis zu ihren Quellen 
noch nicht erreicht ist: so weit ist dieses doch auf 
geklärt, dafi das dichterische Verfahren dieser beiden mit 
einem hohen Grade von Wahrscheinlichkeit erschlossen 
werden kann. 

Gottfrieds Subjektivität durchdringt sein ganzes 
Gedicht. In den herrlichen Worten, in denen er die 
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Epiker des Rittertums (den grôBten ausgenommen) und 
seine Lyriker feiert, preist er auf Goethesche Art die 
Dichtung, da sie in jedem die Jugend erneuert und den 
Mut des Daseins, die Freude am Leben erweckt: das 
war sein Ideal von der Dichtung, im Gegensatz gegen 
Wolframs wilde und dunkle Märe. Er war in dem 
ritterlichen Wesen nicht heimisch: man môchte glauben, 
daB er seinen Stoff ergriff, weil er das GefäB seines 
hellen Lebenssinnes, vielleicht selbst persônlicher Zustände 
und Erlebnisse sein konnte. In zwei Stellen des Tristan 
finde ich die Hindeutung, wie der Dichter selber Lust 
und Leid der Liebe erfahren, im Anfang und in dem 
berühmten Gesang, welcher das Liebesleben in tiefster 
Natureinsamkeit schildert; eine andere entgegenstehende 
ÂuBerung erscheint in diesem Zusammenhang als ein 
neckisches Spiel des Dichters mit seinen Lesern. Ein 
sicheres Gefühl reichen Lebensgenusses, entschiedene 
Neigung für kluge, ja listige Handhabung des Lebens, 
Verachtung des Charakters der Frauen und entzückte 
Hingabe an ïihren Liebreiz geben seinem Werke das 
Gepräge der romanischen Novelle; ,so lang ihm scheint 
des Lebens Tag, soll er mit den Lebend’gen leben‘ 
Hiermit vereinigt (Gottfried aber ungemeine psycho- 
logische Tiefe, Darstellung von Herzenszuständen aus 
reichster Erfahrung: gerade die Grundempfindung des 
Werkes, die schon in der Einleitung sich ankündigt und 
überall bedeutungsvoll wiederkehrt, auch das Leid der 
Liebe sei Seligkeit, ist echt germanisch. Diese Ver- 
bindung gibt dem Gedicht etwas Rätselhaftes und ganz 
Individuelles. Von dieser gemischten Grundempfindung 
des Lebens aus ist dann das Ganze in einer durch- 
sichtigen Eïinfachheit der Handlung gestaltet. Wie 
Rousseaus Werk ruht es ganz auf dem Interesse an 
. dem Liebespaar und seinen Schicksalen.  Spielender 
Reïz, Freude an listigem Schwank, läBlichste Lebens- 
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philosophie, leichtverhehlter HaB gegen die kirchliche 
Macht und ïhre Einmischung in die Rechtsordnung, 
leichtverhehlter Spott über die Ideale des Rittertums, 
welcher schon Cervantes und Ariost vorbereitet, beides 
um so wirksamer, mit je überlegenerem Weltsinn es 
spielend sich geltend macht, besonderer Geschmack an 
der Rechtsseite aller Verhältnisse und an Wendungen 
einer Art von juristischer Dialektik: all diese Züge treten 
mit subjektiver Souveränität des Gefühls und der Per- 
sônlichkeït aus dem Epos hervor. 

Wolframs unvergleichlich hüôherstehendes dichte- 
risches Vermôgen erscheint in seinen Dichtungen weit 
mannigfaltiger. Die stolze, männliche, machtvolle Per- 
sônlichkeit des gering begüterten Ritters auf seiner stillen 
fränkischen Burg, der sich vor Fürsten nicht beugt, und 
der von der Geliebten selbst nicht um seiner Lieder 
willen geliebt sein môchte, sondern um seiner mutigen 
kampffrohen Ritterlichkeit willen, gleich seinen Helden, 
erkennen wir deutlicher als die Gottfrieds. Schon die 
Einleitung des Parzival kündigt an, da ein Ideal vor 
den Leser gestellt werden soll, es ist das Ideal schônsten 
ritterlichen Lebens, wie es dem vom Glück Übersehenen 
in der einsamen Seele lebte. Und dies Ideal wird in 
einer Entwickelung dargestellt, welche in gewissem 
Grade als Spiegel der inneren Kämpfe dessen betrachtet 
werden muf, der es erdichtete. Dieses Epos birgt in 
sich den Entwickelungsroman, und mit derselben Kunst 
wie im Wilhelm Meister sind zu Kontrastverstärkung 
und Ergänzung Charaktere neben die Hauptfgur ge- 
stellt. Eine solche Einheit des Lebens, wie sie Wolfram 
von der Jugenddumpfheit durch Zweifel und ziellose 
Abenteuer zu der männlich besonnenen Hingabe an den 
hôchsten Lebensberuf des für Gott streitenden Ritters 
darstellt, ist einzig in der ganzen mittelalterlichen Lite- 
ratur, soweit wir sie kennen, und sie ist ohne tiefe per- 
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sônliche Erfahrung, gedankenschweres Erleben gar nicht 

zu denken. So arbeiten unsere beiden grofen ritter- 

lichen Epiker in den ïihnen vorliegenden romanischen 

Stoff persônliches Erlebnis hinein und eine selbständig 

gewonnene zusammenhängende Ansicht des Lebens. 
Wir wenden uns zu Goethe. 


I 


Die Natur hat Goethe mit der ganzen Fülle ïhrer 
Gaben überschüttet, mit Schônheit, starker Lebenskraft, 
schôpferischer Genialität, Seine Entwickelung fiel in eine 
Zeit, in der in Deutschland das wirtschaftliche Leben, 
die Rechtssicherheit im bürgerlichen Verkehr und die 
religiôse Freïheit in stetigem Aufsteigen begriffen waren. 
Die aus der altprotestantischen Zeit überlieferten festen 
Bindungen des Familienlebens und der gesellschaftlichen 
Gliederung begannen nun sich zu lôsen; die Indivi- 
dualitäten gewannen Raum zu freierer Bewegung, und 
ihr Gefühisleben suchte eigene Bahnen, Diese Befreiung 
der Persônlichkeit wurde verstärkt durch die Einwir- 
kungen der franzôsischen und englischen Schriftsteller. 

So entstand unsere dichterische Literatur. Ihre Ideale 
waren die des persônlichen Daseins — Liebe, Freund- 
schaft, Menschlichkeït, aufgefafit in deutschem Gemüt, 
Heimatsgefühl, Naturfreude. Der Frühling dieser Dich- 
tung umgab Goethe. Er selber hatte aus seiner frän- 
kischen Stammesart, wie sie sich am Oberrhein und am 
Main in freien Städten und in den milden geiïstlichen 
Herrschaften entwickelt hat, die Gabe empfangen, die: 
eigene Individualität freudig zu fühlen, die fremde gelten 
zu lassen und im GenuB des Tages und der Stunde zu 
leben. Die patrizische Stellung seiner Familie in der 
alten Reichsstadt gab ihm Selbstgefühl, Sicherheit und 
unbehinderte Bewegung. Eine regellose Erziehung, ohne 
die Bindung und Disziplinierung der Schule, gestattete 
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die freie Entfaltung seiner geiïstigen Kräfte, seiner 
Phantasie, aber auch seiner Neigung, sich seinen Gemüts- 
zuständen ganz zu überlassen. Für eine solche Natur 
war das erste Bedürfnis, im Leben sich zu tummeln, 
durchzufühlen, was es enthält, und es auszusprechen. 
Eine einzige Reïzbarkeiït des Gefühls befähigte ihn zu 
unendlichem Glück, aber auch zu grenzenlosem Leiden. 
In der Jugend überwältigte ihn seine Leidenschaftlichkeit 
zuweïlen gänzlich. Man kennt die Szenen, wie er, halb 
noch Knabe, aufgeregt über Gretchens Schicksal, wäh- 
rend seines Hausarrests sich auf die Erde warf, den 
Fufboden mit seinen Tränen netzte, sich weigerte, das 
Zimmer wieder zu verlassen, und sich ganz den Phan- 
tasien über die Leiden des armen Mädchens überlief, 
bis er in eine heftige Krankheït verfiel. In Leipzig stürzte 
er aus seinem Krankenzimmer, um die Geliebte im Theater 
zu beobachten, wurde dort so vom Fieber gepackt, daB 
er ,dachte, in dem Augenblick zu sterben“, und aus 
dem leidenschaftlichen Wesen dieser Zeit entstand eine 
Lungenerkrankung. Und doch schreibt er ein paar Tage 
nach dieser Szene, auf der Hôhe seiner Liebesleiden- 
schaft, an seinen Vertrauten: ,Sage Dir was ich da 
fühle, was ich alles herumdencke — und wenn ich am 
Ende bin; so bitte ich Gott, sie mir nicht zu geben.“ 
Denn auch in der äuBersten Leidenschaft ist ihm stets 
bewult, daf kein einzelnes Lebensverhältnis ihm genügt; 
Erleben in seiner ganzen Fülle und Freiïheit —— das ist, 
wonach er verlangt. Ein beinah weibliches Mitgefühl 
mit Dasein jeder Art, Phantasie, die es nachbildend 
steigert, lassen ïihn sich hineinfühlen in jedes Lebens- 
verhältnis. Er erfait in ihnen allen das ihnen ein- 
wohnende Glück, ihren Wert für die Erhôhung des 
Daseins ganz. Er dringt an jede Natur, die ihm ver- 
wandt ist, dicht heran, idealisiert sie, erhôht sein eigenes 
Daseinsgefühl im Durcherfahren dieses Verhältnisses 
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nach seiner ganzen Bedeutung und Schônheit, und doch 
kann keïnes ihn binden. Jede Liebe ist vom heimlichen 
Bewulktsein begleitet, daB sie nicht zur Fessel werden 
darf. In jeder Freundschaft regt sich dämonisch das 
Gefühl seiner Überlegenheit. Und wenn dann Trennung 
und Schuld hereinbrechen, läfit ihn seine Phantasie das 
fremde Leid schmerzlichst miterleben. Diese Kraft 
und Freude, Lebensverhältnisse durchzuerfahren, ist so 
mächtig in ihm, daf für ihn kein Bedürfnis nach einer 
Freïheit des Geistes besteht, die jenseit derselben, über 
ihnen wäre. Das ist der Zug seines Wesens, nach dem 
er Natur ist, wirksam wie diese, bald zum Guten, bald 
zum Schlimmen; er will nichts über sie hinaus. Ganz 
Leidenschaïît, aber auch ganz Verstand im Bewufñtsein 
dessen, was er bedarf, die Verhältnisse lenkend und die 
Menschen bezwingend, bildet er in sich Kraft aller 
ÂArten aus, nur nicht die abstrakte moralische Stärke, 
die sich den Verhältnissen und der Welt kämpfend ent- 
gegensetzt. Hier erklärt sich seine reine Bewunderung 
für die sittliche GrôBe Schillers. Sie ist eben darum 
so rein, weil er selber solcher moralischen Stärke nicht 
bedarf. Und ebenso wird hier die Künstlerbewunderung 
Schillers für diesen Menschen begreiflich, der Natur ist 
und wie die Natur selber wirkt. 

In seiner Jugend hatten die, die ihm nahe traten, 
etwas Unberechenbares, Dämonisches zu erfahren. Er 
wurde ihnen zum Schicksal, das in ihr Leben eingriff. 
Das erfuhren nicht nur die Frauen, sondern auch Kestner, 
als Goethe plôtzlich den Werther verôffentlichte, Wie- 
land, als das ,Schand- und Frevelstück‘ Gôtter, Helden 
und Wieland bekannt wurde und das junge Geschlecht 
gegen ihn stimmte, dann Lavater und noch viel später 
Herder, der in dem düstern Pfarrhof hinter der Kirche zu 
Weimar sich verzehrte in seinem (Gegensatz zu dem 
Herrschenden. Und auch er selber litt tief am Leben 
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und an sich selbst. Es gehôrte zu seiner mächtigen 
dichterischen Organisation, daB sie starker Gemüts- 
bewegungen bedurfte; sie waren gleichsam ein normaler 
Posten in dem Budget seines physiologischen Haushalts: 
sie raubten ihm nicht den Schlaf. Aber dieselbe Organi- 
sation machte ihn seelisch auBergewôhnlich leidensfähig. 
Es war doch nicht bloies Phantasiespiel, wenn der 
Jüngling sich mit Selbstmordgedanken trug. Eine furcht- 
bare Ruhelosigkeit trieb ihn zuzeiten umher. ,Von mir 
sagen die Leute der Fluch Cains läge auf mir‘ So 
gehen zwei Grundstimmungen durch seine Jugendjahre 
und seine ersten Werke, Er haftet an keinem Ort und 
keinem Verhältnis. Immer macht sich der Dämon in 
ihm geltend, der das Leben sucht, nicht diesen oder 
jenen Teil desselben. ,In dem Augenblick glücklicher 
Vereinigung verkennen Seelen, die füreinander ge- 
schaffen sind, sich am meisten. Und so entsteht immer 
wieder die andere Grundstimmung, Bedürfnis nach einer 
heimlichen Stelle, an der er Frieden fände, Vergessen- 
wollen der unendlichen Anforderungen in ihm in einem 
engen Verhältnis. Dann erscheint ihm jede begrenzte 
Existenz beneidenswert, ihn verlangt nach einem Rubhigen, 
Festen in seinem Dasein. Das ist der metaphysische 
Zug seines Geistes, der sich erst religiôs, dann natur- 
forschend-philosophisch äuferte. Volles Genüge ward 
dieser Sehnsucht erst in der Hingabe an das Ganze 
und Eine, welche die Unruhe des Willens stillt, wie sie 
dem individuellen Dasein anhaftet, 

Einer solchen Natur mufte jede Lebenslage zu eng 
_erscheinen. Das Vaterhaus drückte auf ihn. Dann die 
hôfliche geregelte Leipziger Gesellschaft Wenn er 
danach von diesem Druck im Kreis der jungen Gene- 
ration durch das verwegene Ideal einer neuen starken 
Menschheïit sich zu befreien suchte und nun dem 
Dichter des Übermenschen die Seelen der Jugend 
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zufielen, so machte sich dem gegenüber um so pein- 
licher die persônliche Enge seiner Existenz geltend. 
Das Stockende, Einschränkende der zurückgebliebenen 
Reichsstadt, die unbefriedigte Position des unbeschäf- 
tigten Advokaten im Hause des Vaters wurden ïihm un- 
erträglich. Erst in Weimar findet er eine Sphäre des 
Wirkens, wie sein Streben in das Weite sie bedarf, 
als Freund, Berater, Minister des Herzogs, in der Ver- 
waltung des Landes ünd im Anteil an der Politik des 
Fürstenbundes, die sich auf die Verhältnisse des Herzog- 
tums zu den anderen deutschen Staaten bezog und 
schliefilich doch mit den europäischen Verhältnissen 
zusammenhing, Hier zuerst wurde ihm die vornehme, 
ungebundene Freiheit der Bewegung zuteil, die damals 
nur die hôfische Welt im guten wie im schlechten 
Sinne besaB. Er gewann Heimatsgefühl an die Natur 
auf eigenem Grund und Boden. Und er erfuhr eine 
Liebe, die zum ersten Male seine Seele mit Ruhe er- 
füllte. Seine Briefe sprechen nun eine lange Zeït hin- 
durch Gefühl reinen, vollen Glückes aus, Aber auch 
hier trat mit der Zeit eine Einschränkung heraus. Wie 
wenig erfüllte sich von den Hoffnungen auf grokes 
Wirken! Seine poetischen Arbeïten blieben liegen. Der 
Führer der jungen dichterischen Generation fand sich 
von Schiller verdrängt. Sein Ruhm gehôrte halb schon 
der Vergangenheit an. So erweiterte er abermals den 
Bereich seines Wirkens, Geltens und Geniefiens. Die 
Arbeit in Italien, der Bund mit Schiller, eine neue groke 
schôpferische Periode geben seiner Existenz in Weimar 
erst die wahre Wirkung ins Weite. Er beherrscht nun 
von dieser kleinen Residenz aus die Literatur seiner 
Nation, und, unablässig tätig, darf er erleben, wie seine 
Wirkungen in die Weltliteratur eingreifen. 

Aber wie nun auch sein Leben sich ausbreitet, 
welche Veränderungen der Übergang zu einem tätigen 

Dilthey, Erlebnis und Dichtung. 2. Aufl 14 


210 Goethe und die dichterische Phantasie. 


Dasein in ihm hervorruft, und was im weiteren Verlauf 
geschieht — Goethes Verhältnis zum Leben bleibt in 
seinem Kern dasselbe. In den ersten zehn Jahren seiner 
Weimarer Amtsführung steht sein Streben, mit dem 
Leben fertig zu werden, alles zu seiner Selbstbildung 
zu nutzen, immer im Mittelpunkt seiner Existenz. Zu 
keiner anderenh Zeit seines Lebens ist sein Gehôr so 
fein für die Regungen seines Inneren, sein Streben 
nach Hôherbildung seines Wesens so stark, wie seine 
Briefe an Frau von Stein es beweisen. Im Handeln 
entwickelt er seine Natur und lernt sie kennen. Er 
genieBt den neuen Reichtum an Lebensbildern, den be- 
sonders seine Reïisen an die Hôfe ïihm bringen. Er 
beobachtet die innéren Zustände, die aus den neuen 
Verhältnissen hervorgehen, und erst indem er, was er 
erlebt, mit der welt- und lebenskundigen Frau, die 
seine ganze Seele ausfüllt, genielt und in seiner Be- 
deutung bedenkt, empfängt es den letzten und hôchsten 
Wert für ihn. Ebenso wird auch in Italien jeder Gegen- 
stand von ihm erfañit mit dem Gefühl des Genusses in 
der Anschauung desselben, mit dem Bewuftsein der 
 Fôrderung durch ïhn. Seine Selbstbildung und der Aus- 
| druck seines Wesens in der Dichtung bleibt auch hier der 
| Mittelpunkt seiner Existenz. Nichts ist in diesem Lande 
‘für ihn da, als was ihnen dienen kann. In seiner Selbst- 
schilderung hat er seine Existenz zusammengefalit, wie 
sie nun vom Ende des Jahrhunderts ab dieselbe ge-. 
blieben ist. Übung und GenuB in der bildenden Kunst, 
Tätigkeit in den Geschäften, naturwissenschaftliche 
Studien behielten einen breiten Ru in seinem Leben. 
Aber er nahm sie in ihrem Zusammenhang mit seiner 
Richtung auf universale Bildung und gab sich der 
Dichtung, als seinem wahren Beruf, folgerichtig hin, 
auf alle Mittel ihres Handwerks bedacht. Sein Rise 
mit sich selbst war zu Ende. Er lebte in dem Bewuft- 
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sein seiner Persôünlichkeit, die ihres Wertes ganz sicher 
geworden war, in der Hingabe an breite Lebens- 
erfahrungen, die er mit Behagen genoB, im Umgang 
mit den grofien Menschen aller Zeïten, in der zeïitlosen 
Beziehung seines ausgestalteten persônlichen Daseins zu 
den ewigen Kräften. 
FE 

Aus solchem Verhalten entsprang schon früh sein be- 
ständiges Nachdenken über das Leben. Es war nicht 
die Neugier eines Zuschauers. Er mufte in seiner un- 
endlichen Eindrucksfähigkeit mit dem Leben fertig 
werden, es in ruhigerer Verfassung auszuhalten lernen — 
auszuhalten in der Fülle des Glückes in demselben und 
in seiner Bedeutung, wie in seinen Schranken und in 
seinen Leiden. So bildete sich über seiner Existenz 
eine Schicht von Nachdenken, immer tiefer und immer 
breiter. Man sieht in seinen Briefen, wie sie sich aus 
dem Leben emporhebt. Zumal die Briefe an Frau von 
Stein sind darin einzig, wie hier ein Mensch sich, 
andere Menschen, Welt und Schicksal empfindet. Jeder 
Teïl der Welt, den er sieht, spricht ihm etwas über die 
Kraft und den Sinn des Lebens aus. Jeder hervor- 
ragende Mensch wird ihm zum Ausdruck der Menschen- 
natur in einer bestimmten Modifikation. Jedes Erlebnis 
wird ihm zu einer Belehrung über einen Zug des 
Lebens selbst. Er fühlt mit einer Reizbarkeit ohne- 
gleichen das Verhältnis der Natur zu sich im Wechsel 
der Jahreszeiten, in Morgenhelle und Abenddämmerung. 
Er lauscht den Bewegungen in den heimlichen Tiefen 
seiner Seele und versteht aus ihnen Menschendasein 
und menschliche Entwickelung. Immer sind ihm gewisse 
Relationen allgemeinster Art gegenwärtig, die sich 
durch unser Dasein hindurchziehen: so das Verhältnis 
der rastlosen Bewegung in demselben zu der Stille und 
der Festigkeit; der Kraft und Willkür der Individualität 
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zu dem Ganzen, durch das sie bestimmt ist; des Un- 
veränderlichen in uns zu der Entwickelung, der Originalität 
der Persônlichkeit zu den Einwirkungen von aufien. Und 
das Verhältnis endlich, welches am tiefsten und all- 
gemeinsten das Gefühl unseres Daseins bestimmt — das 
des Lebens zum Tode; denn die Begrenzung unserer 
Existenz durch den Tod ist immer entscheidend für 
unser Verständnis und unsere Schätzung des Lebens. 
Es ist bezeichnend für Goethe, dak dies Verhältnis, 
dessen Tragik in der Dichtung von Sophokles, Dante 
und Shakespeare alles Dasein überschattet, von Goethe 
gleichsam an den Horizont seiner Lebensbetrachtung 
geschoben wird. — Dies ganze Nachdenken über das 
Leben quillt beständig aus dem Leben selber, daher 
erfafit es zugleich den erlebten Zusammenhang und 
den Wert jedes Zustandes, jeder Persônlichkeit und jedes 
Lebensverhältnisses — ihre Bedeutsamkeit. Es ist eine 
Auslegung des Daseins aus ïhm selbst, unabhängig von 
aller Religion und Metaphysik. 

. Diese Schicht von Nachdenken über das Leben. ist 
Q der mütterliche Boden, aus dem seine Dichtung er- 
_wächst. Und ein unerschôpflicher Reiz seiner Werke, 
am stärksten wirksam in Wilhelm Meister, den Wahl- 
verwandtschaften und in Dichtung und Wahrheïit, liegt 
darin, wie solche Lebensweisheit und Lebenskunst sie 
ganz durchdringt. 

Die Persônlichkeït, die Verhältnisse um sie her, ihre 
Bildung stehen im Mittelpunkt der Lebensbetrachtung 
Goethes. Immer ist seine Auffassung der menschlichen 
Dinge von dem abhängig geblieben, was er in seiner 
eigenen Lebenserfahrung erreichen konnte. Indem er von 
hier aus die historische Vergangenheit durchmusterte, 
erschien ïihm das Leben als zu allen Zeiten dasselbe. 
Uberall fand er dieselben Modifikationen der mensch- 
lichen Natur, dieselben seltsamen Wendungen in der 
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Entwickelung der Charaktere, dieselben Seelenzustände 
wieder, die er erlebt hatte. So hatte jede Gestalt und 
jedes Erlebnis der Vergangenheit für ihn Bedeutung durch 
etwas, das in seine eigene Erfahrung fiel Im ,Ewigen 
Juden‘ steigt (Christus zum zweïtenmal hernieder in 
die Welt; als er sie zuerst sah, erschien sie ihm ,voll 
wunderbarer Wirrung‘ und ,voll Geist der Ordnung' 
bebend in Begierde, von ïhr sich zu befreien bestrebt, 
und dann, von ïihr befreit, wieder neu von ïihr um- 
schlungen, und bei seiner Wiederkehr scheint sie ihm 
nun ,noch um und um In jener Sauce dazuliegen, Wie 
sie an jener Stunde lag, Da sie bei hellem lichten 
Tag Der (Geist der Finsternis, der Herr der alten 
Welt, Im Sonnenschein ïihm glänzend dargestellt: 
Prometheus, Mohammed, Faust ziehen ïihn an, und der 
Seelengehalt dieser (Gestalten ist ihm eine zeitlose 
Modifikation der Menschennatur. Das moralisch-poli- 
tische Puppenspiel und die ihm verwandten Fragmente 
sind nicht Darstellungen einer Gegenwart, sondern des 
unveränderlichen menschlichen Treibens. Und wer kennt 
nicht die Antwort Fausts auf die ÂuBerung seines 
Famulus über die Freude, ,sich in den Geist der Zeiten 
zu versetzen‘! ,Mein Freund, die Zeiten der Ver- 
gangenheit Sind uns ein Buch mit sieben Siegeln. 
Was ihr den Geist der Zeiten heïfit, Das ist im Grund 
der Herren eigner Geist, In dem die Zeïten sich be- 
spiegelné Gôtz und Egmont lassen uns tiefer in Goethes 
geschichtliches Denken hineinblicken. Beïide stellen das 
Detail historischer Zustände dar. Sie machen mit der 
grôften Lebendigkeit vergangenes Leben sichtbar. 


| Aber in die Helden verlegt Goethe sein eigenes Er- 


lebnis, und die historischen Verhältnisse, die auf sie 
einwirken, sind in der Stimmung eines Beschauers dar- 
gestellt, der auch in vergangenen Zeïten mit Behagen 
Menschentreiben, wie es immer ist, wiedererkennt. 
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Eben hierin liegt der unvergängliche Reiz des Gôtz, 
wie die Abenteuer, die der Alte mit der eisernen Hand 
einst aufgezeichnet hatte, bildhaft, genremähig am Zu- 
schauer vorübergehen, hingestellt mit dem Gefühl über- 
stromender deutscher Kraft und Lebendigkeit, aus dem 
sie hervorgegangen waren, und daher unbedürftig einer 
objektiven Erkenntnis ihres Zusammenhanges in sich und 
mit den geschichtlichen Kräften um sie her. Egmont 
ist in der Reïfe des historischen Denkens geschrieben, 
Szenen wie das Grespräch zwischen Oranien und dem 
Helden, der Regentin und Machiavel sind wohl das 
historisch Tiefste von Goethe, es ist in ïihnen ein 
Extrakt seiner Erfahrungen in Hof- und Staatsleben. Aber 
der Held selbst ist frei zu einem Menschlich-Persôn- 
lichen gebildet und wird dadurch unglaubhañft im ge- 
schichtlichen Zusammenhang, ja im Grunde ungeschicht- 
lich. Um ïhn her ist allzuwenig von der Macht der 
protestantischen und bürgerlich freien Ideen zu spüren, 
die in der niederländischen Revolution wirksam ge- 
wesen sind. Das groke geschichtliche Leben strômt nicht 
durch dies Stück. Indem Schiller in séinen Dramen 
überall das welthistorische Moment an seinem Stoff er- 
fafte, schuf.er das neue historische Drama. 

 Und nun durchmustere man Goethes historische 
Arbeïten! Er lief in diesen die pragmatische Methode 
hinter sich in der tiefen Einsicht, da nur die Totalität der 
seelischen Kräfte den geschichtlichen Geg'enstand erfassen 
kann. So tritt er diesem als Künstler gegenüber. Aber 
Geschichte als Wissenschaft hat noch eine andere Seite ; 
der historische Gegenstand kann nur verstanden werden 
aus dem Ganzen, in dem er enthalten ist; seine ursäch- 
lichen Beziehungen und seine Bedeutung fordern, da8 
dem (Geschichtschreiber der universalhistorische Zu- 
sammenhang immer gegenwärtig sei: er muB sein Objekt 
in Distanz von sich versetzen als eine Welt für sich, 
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zu der er sich unbefangen zu verhalten strebt. Dann 
erst werden ihm die historischen Bewegungen sichtbar, 
die jeden Teïl der Geschichte durchfluten. Gegenüber 
dieser Loslôsung der geschichtlichen Welt von dem Be- 
trachter hält Goethe an dem natürlichen Verhältnis des 
Menschen zum historischen Gegenstande fest. Er legt 
direkt in ihn all seine Lebenserfahrung und macht ïhn 
so zu einem gegenwärtigen. Er bewundert, er läfit sich 
belehren. Und wie die Persônlichkeit Mittelpunkt seiner 
Lebensauffassung ist, so sucht er sie vor allem in der 
Vergangenheit auf. Wenn irgendwo der Fortschritt des 
Geistes aufgewiesen werden kann, so ist es in der Natur- 
erkenntnis, aber Goethes Geschichte der Farbenlehre 
sieht in ihrem Gang nur ,Auf- und Absteigen, Vor- und 
Rückwärtswandeln, in grader Linie oder in der Spirale‘; 
er beobachtet genial das wechselnde Verhältnis des 
Menschen zu den Naturobjekten, die Macht des Persôn- 
lichen in der Bildung der Theorien, aber er hat kein 
Auge für die Notwendigkeit, welche die Stufen des 
Fortschritts der Naturerkenntnis bestimmt. Ebenso ist 
in seinen zeitgeschichtlichen Darstellungen sein Inter- 
esse nicht dem grofen Zusammenhang zugewendet, in 
welchem die anbrechende Ordnung der Dinge, die sich 
ihm ja nicht verbergen kann, sie bedingt: er geht 
auch hier den immer gleichen Formen der Lebens- 
verhältnisse, der Gefühle nach, die er an den kriege- 
rischen und den bürgerlichen Zuständen um ïhn auf- 
fassen kann. Die franzôsische Revolution ruft in ihm 
keine starke Freude über die Befreiung der Menschheit 
hervor und die napoleonische Fremdherrschaft keinen 
tiefen und anhaltenden Schmerz über den Zusammen- 
bruch alles dessen, was von politischer Stärke in 
Deutschland bestand. Dagegen mufñite ein solcher Geist 
die hôchste Fähigkeit zu biographischen Darstellungen 
haben. ,Dichtung und Wahrheit‘ macht Epoche in 
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der (Geschichte der biographischen Besinnung des 
Menschen über sich selbst und sein Verhältnis zur Welt. 
Nimmt man alles zusammen, so ist im Grunde das ge- 
schichtliche Sehen für Goethe Fortführung seines Nach- 
denkens über das Leben in die Vergangenheit hinein, 
Auffassung der dauernden Formen der Menschheïit und 
ihrer Verhältnisse, letztlich eine ganz universale Aus- 
legung des Lebens selber. Die Erfassung der immer 
wiederkehrenden Formen des Einzeldaseins und seiner 
Entwickelung regierte so ganz in seiner Seele, daB 
Menschheit und ihr Fortschritt, der Staat als Eigenwert 
und seine Macht ihm als leere Abstraktionen und Ge- 
spenster erschienen. 
3 

Aus dieser Gedankenschicht treten nun Goethes 
Dichtungen hervor. Leben und dessen Auslegung ist 
ihre Grundlage, die Persônlichkeit ist ihr Mittelpunkt. 
Hierdurch ïst das Verhältnis von Erlebnis und 
Dichtung bestimmt, das für das poetische Schaffen 
Goethes entscheidend ist. 

Die Menschenwelt ist für den Dichter da, indem er 
in sich Menschendasein erlebt und, wie es von aufen ihm 
entgegentritt, es zu verstehen sucht. Im Verstehen 
Steigert sich der Seherblick des wahren Dichters ins Un- 
endliche. Denn er überträgt verstehend all seine innere 
Erfahrung in die fremde Existenz, und zugleich führt 
ihn doch die unergründliche fremdartige Tiefe eines 
anderen gro$ien Daseins oder mächtigen Schicksals über 
die Grenzen seines eigenen Wesens hinaus; er versteht 
und gestaltet, was er nie persônlich erleben kônnte. 
So erhalten die Gestalten von Coriolan, Cäsar, Anto- 
nius in Shakespeares Phantasie eine verständliche zu- 
Sammenhängende Wirklichkeit, die kein Geschicht- 
Schreiber erreicht. An solcher Gabe hatte auch Goethe 
seinen wohlgemessenen Anteil, wie sein Gôtz und sein 
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Oranien bezeugen. Ihr verwandt war sein geniales Ver- 
môgen, Welttreiben hinzustellen, von den kecken drama- 
tischen Scherzen seiner Jugend ab bis zum zweiten Teil des 
Faust, oder einen Kreis des Daseins in typischen Figuren 
und Verhältnissen zu umschreiben, wie in Hermann 
und der natürlichen Tochter geschah. Doch ist auch 
hier, besonders in den Erzählungen, für die Art seines 
Schaffens charakteristisch, wie die Darstellung von einem 
Gesamtgefühl des Lebens erfüllt ist, das aus der Tiefe seiner 
Seele stammt: bald als kräftiges Lebensbehagen, bald 
als überlegene Ironie, oder auch, wie im Wilhelm Meister, 
den Lauf der Begebenheiten begleitend wie die Melodie 
des Lebens selber. Aber was ïihm in solcher Stärke 
allein eigen ist, kommt doch erst da vollkommen zur 
Geltung, wo ihm für sein persônliches Erlebnis Sage, 
Geschichte oder Zeitereignis zum Gefäk, zum Symbol 
werden. Auch hier, in Werther, Prometheus, Faust, 
Tasso, Iphigenie, gibt ihm sein Stoff Môglichkeïten der 
Steigerung des eigenen Erlebnisses, oder es erhôht auch 
die Wirkung der (Gestalten von Faust und Mephisto, 
wenn der Dichter das Welttreiben ihnen ironisch-be- 
haglich gegenüberstellt: aber das Tiefe und Neue, das 
er der Welt hier gesagt hat, quillt doch unmittelbar 
aus seinem Erleben und rinnt in allen Adern des 
Werther, Faust, Tasso und so vieler anderer Gestalten. 
Es handelt sich hier gar nicht um ein Beobachten der 
inneren Vorgänge und Darstellen des Beobachteten. 
Was wir durch die Selbstbeobachtung erfahren, ist überall 
in enge Grenzen eingeschlossen, und auf diesem Wege 
empfängt selbst die wissenschaftliche Besinnung über 
das Seelenleben viel weniger als in der Regel an- 
genommen wird. Denn indem wir unsere Aufmerksam- 
keit den eigenen Zuständen zuwenden, schwinden diese 
nur allzuoft Das Verfahren des Dichters, der das 
persônliche Erlebnis ausspricht, ist ein ganz anderes. 
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Es beruht auf dem Strukturzusammenhang zwischen dem 
Erleben und dem Ausdruck des Erlebten. Das Erlebte 
geht hier voll und ganz in den Ausdruck ein. Keine 
Reflexionen trennen seine Tiefen von ihrer Darstellung 
in Worten. Die ganze Modulation des Seelenlebens, 
die leisen Übergänge in ihm, die Kontinuität in seinem 
Ablauf werden so durch den Ausdruck dem Verständnis 
zugänglich gemacht. Hierin liegt die seherische Be- 
deutung des Lyrischen — dies Wort in weiterem Sinne 
genommen. Auf demselben Verhältnis von Erleben und 
Ausdruck beruht, daf die Instrumentalmusik uns Tiefen 
der Seele erôffnet, die in keine Beobachtung fallen. 
Es ist nun Goethes eigenste Gabe, sein persônliches 


| Erlebnis in seinem vollen Gehalt zum Ausdruck zu 


‘bringen. Seine Sprachphantasie, wie sie geschildert 


worden ist, verlieh ïihm hierzu alle Mittel. Indem sein 
unvergleichlich reiches bewegliches Seelenleben zum 
erschôpfenden Ausdruck gelangte, im lyrischen Gedicht, 
im Drama und in der Erzählung, entstand seine Seelen- 
dichtung, die uns alle menschliches Innere tiefer, reiner, 
wahrer auffassen gelehrt hat. Dies ist ein weiterer Zug 
in der eigentümlichen Bedeutung unseres grôfiten Dich- 
ters, wenn man ïhn im Zusammenhang der europäischen 
Literatur betrachtet, ihn mit deren ersten Dichtern ver- 
gleicht und seinen Wirkungen nachgeht. Er ist der 
grôête Lyriker aller Zeiten, sein Faust entsprang eben 
aus dieser Richtung, und alle seine bedeutenderen 
epischen oder dramatischen Dichtungen sind erfüllt von 
Klang und Rhythmus des Seelenlebens. 

Wie umfassend ist nun aber das persônliche Erlebnis, 
das dieser universale Geist zum Ausdruck gebracht hat! 

Er lebte von Anfang an im starken Bewuftsein 
seiner selbst. Nie verlor er sich so ganz in die Gegen- 
Stände, daf er nicht sich selbst und sein Verhältnis zu 
ihnen zugleich fühlte. Jeder Zettel aus seiner Jugend 
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ist ein Zustandsbild, das ihn selber in seiner gärenden 
Kraft in irgendeiner Situation zeigt. So sind auch 
seine Jugendgedichte der natürliche und unbefangene 
Ausdruck seines Existenzgefühls in einem gegebenen 
Momente. Findet man ïhn dann in der italienischen 
Reise oder in seinen naturwissenschaftlichen und histo- 
rischen Arbeiten mit grofien Gegenständen beschäftigt, 
so stellt er diese in der Regel so dar, dafi man sein 
Verhältnis zu ihnen miterlebt und die freudige Kraft 
nachfühlt, mit der er der Gegenständlichkeït der Dinge 
sich hingibt. 

Aus den geschichtlichen Bedingungen entsprang 
sein Streben, seine Persônlichkeit zur hôchsten Aus- 
bildung zu erheben. Durch die ganze damalige Literatur 
ging die Richtung auf Steigerung unseres Daseins. Die 
theologischen Kämpfe, in denen Lessing sich zu seinem 
Lebensideal hatte emporarbeiten müssen, waren nun 
vorüber. Das neue Geschlecht durchbrach die Schranken, 
in denen dieser groBe Mensch noch das Leben und die 
Welt hatte auffassen müssen. Die Jugendgenossen 
Goethes, Herder voran, lebten frei von der Last der 
Traditionen. Sie waren getragen von dem Willen nach 
Entfaltung aller ihrer Kräfte in Tätigkeit und in Genuf. 
Das Individuum wollte, was das Leben enthält, selber 
erfahren, denken, durchkosten in Lust und Leid — 
ohne Schranken. 

Darin aber lag nun, was seine persônliche Dichtung 
von der seiner Genossen, eines Lenz oder Klinger, durch- 
aus unterschied und über sie emporhob: ihn machte das 
Streben nach Erfüllung seines Daseins, nach Realisierung 
alles Menschlichen in seiner Person und in seinem Leben 
unersättlich, alles, was ihn von geistigen Kräften, be- 
deutenden Menschen, grofen Bewegungen umgab, an- 
schauend, verstehend, erlebend in sich aufzunehmen. 
Mit der ihm eigenen Geschwindigkeit des Geistes erfalite 
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er in den Büchern, was ihm gemäf war: das andere 
lieB er auf sich beruhen. Er war neben Voltaire der 
universellste Mensch des 18. Jahrhunderts. Aber die 
Universalität Voltaires entstand in der Anwendung des 
Raisonnements auf alle Gegenstände und Aufgaben, die 
Goethes in dem nacherlebenden Verstehen alles Mensch- 
lichen. Wie alles Verstehen im Erleben gegründet ist, 
so ging es dann auch in ihm wieder zurück in die Er- 
weiterung des eigenen Daseins. Er sagt einmal, seinem 
sittlichen und literarischen Lebensbau liege zugrunde, daf 
er stets von jeder geistigen ÂuBerung zurückgegangen sei 
auf ein Ursprüngliches, Gôttliches und Unverwüstliches. 
Er verstand, indem er Fremdes zu seinem eigenen Leben 
in Verhältnis setzte, und das Verstandene wurde ein 
Moment seiner eigenen Entwickelung. So reich war 
sein Wesen, so stark sein Bedürfnis, seinem Dasein 
unbegrenzte Weiïite, seinen Eïnsichten Objektivität zu 
geben, daf er auch die religiôsen, die wissenschaft- 
lichen, die philosophischen Bewegungen der Zeit in sein 
Erlebnis aufnahm — die befreiende Macht der Auf- 
klärung und die Bibelkritik, das religiôse Gefühl des 
Zinzendorfschen Kreises, Jung-Stillings und Lavaters, 
Winckelmanns Griechentum, die Erneuerung Spinozas, 
das neue Vôlkerverständnis Herders, Kants Lehre von 
der Spontaneität des menschlichen Geistes, seine An- 
weisung zur Selbstbesinnung, seine Sonderung des Er- 
forschbaren vom Unerforschlichen, seine Verknüpfung 
der organischen Natur mit dem Schaffen des Künstlers, 
die neuen Entdeckungen der Naturforschung wie Schillers 
Begriff von der ästhetischen Erziehung des Menschen 
zum handelnden Leben. Er war wie ein Strom, der 
durch stets neue Zuflüsse immer breiter und mächtiger 
dahinrollt. Selbstbildung und Welterkenntnis waren in 
diesem Geiste eins. Und so liegt nun schlieBlich darin 
die einzige GrôBe seiner persônlichen Dichtung, da in 
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ihr das Persônlichste mit allem, was von allgemeineren 
Bewegungen Bestandteil seines Wesens wurde, auf das 
innigste verbunden ist. Eben weil die grôkten geistigen 
Phänomene ihm zum Erlebnis geworden waren, konnten 
sie mit seinem eigensten Schicksal verknüpft werden 
und konnten bewegen, erschüttern. So und nur so 
wurde das grôfite Gedicht nach Shakespeare, der Faust, 
môglich. 

Nimmt man persônliches Erlebnis in diesem um- 
| fassenden Sinne, so unterliegt es keinem Zweifel, daf in 
|ihm die Grndlage der Dichtungen Goethes por oh 
|hat.  Goethes Selbsthbiographie spricht dies Kklar aus. 
Man erblickt da den Dichter gegenüber einer gesell- 
schaftlichen Ordnung, in welcher nur die Gemütsschick- 
sale und die Privatleidenschaften Raum bhatten; das 
Elend dieser gesellschaftlichen Ordnung wird mit Vor- 
sicht angedeutet; man sieht zugleich in den jungen 
Kôpfen die Erkenntnis entstehen, da nur bedeutender 
Stoff in naturwahrer Behandlung echte Dichtung er- 
. môgliche. ,Aber diesen zu finden, war ich genôtigt, 
alles in mir selbst zu suchen. Verlangte ich zu meinen 
Gedichten eine wahre Unterlage, Empfindung oder 
Reflexion, so mufte ich in meinent Busen greifen. 
,Und so begann diejenige Richtung, von der ich mein 
ganzes Leben über nicht abweichen konnte, nämlich das- 
jenige, was mich erfreute oder quälte oder sonst be- 
schäftigte, in ein Bild, ein Gedicht zu verwandeln und 
darüber mit mir selbst abzuschlieBen, um sowohl meine 
Begriffe von den äuBeren Dingen zu berichtigen, als 
mich im Innern deshalb zu beruhigen. Die Gabe hier- 
zu war wohl Niemand nôtiger als mir, den seine Natur 
; immerfort aus einem Extrem in das andere warf. Alles, 
(was daher von mir bekannt geworden, sind nur Bruch- 
Ætücke einer grofen Konfession‘ Diese Richtung ward 
nes wie das neunte Buch berichtet, durch die damalige 
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empirische Seelenlehre und die Dichtung Wielands ver- 
stärkt. Beide empfahlen ,Einsicht in die verborgenen 
Winkel des menschlichen Herzens‘ und ,die Kenntnis 
der Leidenschaften, die wir in unserem Busen teils emp- 
fanden und teils ahnten, und die, wenn man sie sonst 
gescholten hatte, uns nunmehr als etwas Wichtiges und 
Würdiges vorkommen muften‘ Eine Stelle von der 
grôBiten Bedeutung! Sie zeigt, wie tief Goethe selber 
im Rückblick auf sein Leben die Macht der geschicht- 
lichen Lage empfunden hat, die ihn in die persônliche 
Dichtung trieb. Nicht ganz uneingeschränkt freilich 
kann man sie gelten lassen. Wer kann sagen, wie sich 
mit der allgemeinen Lage persônliche Begabung, das 
Naturell der KRhein- und Maingegenden, die Ab- 
geschlossenheit der Vaterstadt von den politischen 
Machtkämpfen der Zeit verband? Ergreift doch neben 
ihm Schiller das andere Moment, das in der Zeit 
lag — die Machtkämpfe der grofen Staaten, und 
mit ihnen verwoben den ungestümen Willen zu einer 
freieren Gestaltung der Gesellschaft — die Welt des 
Handelns. Und welcher jubelnde Beifall kam doch 
Schiller entgegen! Goethes Weg war stiller, er ging 
in letzte Tiefen, in die sich damals auch unsere Musik 
und Philosophie eingegraben haben. 

Diese Grundrichtung der Dichtung Goethes durch- 
läuft nun bemerkenswerte Veränderungen. Bis zum 
Abschlu8 der Lehrjahre Wilhelm Meisters 1706 ent- 
springen alle seine Dichtungen aus dem persônlichen 
Erlebnis. Während er an ihnen arbeitet, spricht er sich 
darüber aus, und noch deutlicher bezeugen es seine 
Späteren Rückblicke. Der dichterische Vorgang ist in 
den meisten und wichtigsten dieser Schôpfungen derselbe. 
Ein Gemütszustand wird mit der ganzen äuBeren Situation, 
mit allem, was ihn von Vorstellungen, Zuständen, Gestalten 
umgibt, mächtig erlebt, und indem nun dem innerlich be- 
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wegten Dichter ein äuferer Vorgang entgegentritt, der 
geeignet ist GefäB für diese Herzenserfahrungen zu werden, 
entsteht in dieser Verschmelzung der Keïm einer Dichtung, 
der alle charakteristischen Züge, die Totalstimmung, die 
Linien des Ganzen schon in sich enthält. Daher durfte 
er aussprechen, daf jede Dichtung für ihn eine Kon- 
fession, eine Beïichte gewesen sei, dal er solchergestalt 
sich von den Zuständen, die auf ihm lasteten, innerlich 
befreit habe. So ist in jeder Schôpfung dieser Art 
Goethe selbst inmitten seiner eigenen Gestalten: ähnlich 
wie*er geheimnisvoll sich selber in dem Gedichte Ilmenau 
erblickt und sich anredet. Die Motive sind aus seiner 
eigenen Existenz geschôpft. In seinen Briefen, in seinen 
Gedichten ist es ein Gemütszustand, der mit der Situation 
die ihn hervorbrachte ausklingt; in den grôBeren Werken 
Leben mannigfacher Art, das sich meist auf eine 
Person bezieht, die aus dem Herzblut des Dichters ihr 
Leben empfing. Dieses Verhältnis der Goetheschen 
Dichtung zum Leben ändert sich allmählich, zumal von 
der Zeit ab, in der er von Weimar aus mit Schiller die 
deutsche Literatur beherrscht. Sein Leben ist nun zur 
Ruhe gekommen. Die Fülle und Stärke des Erlebens 
nimmt ab, und die Summe der gegenständlichen Er- 
fahrungen ist auBerordentlich gewachsen. Die Ideale 
der Zukunft werden abgelôst von der Zusammenfassung 
des Ertrags der Vergangenheit. Die Naturforschung 
verstärkt die Gegenständlichkeit seines Auffassens. Wie 
tief auch jetzt noch seine einzelnen Verhältnisse wirken 
auf seine Dichtung, sie beruht nun doch auf der Summe 
des Erlebten, auf der Stimmung der Welt gegenüber, die 
aus demselben erwachsen ist. Diese Lebensweisheit, welche 
das Verhalten eines reifen Gemütes zum Leben ist, be- 
seelt und vergeistigt die grofien epischen Dichtungen 
_ der zweiten Lebenshälfte Goethes. Die gesammelte 
dauernde Kraft derselben in seiner Seele ist das Subjekt 
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seiner didaktischen Lyrik, und sie macht auch den zweïten 
Faust zum Abbild der Welt selber. 


4. 

Erleben, Lebenserfahrung, Lebensideal streben nun 
aber von (Goethes Frühzeit ab, sich in einer Welt- 
anschauung zu festigen, und diese bedarf der wissen- 
schaftlichen Begründung. Dies ergab sich schon daraus, 
daB unsere Dichtung sich in einer wissenschaftlichen 
Epoche ausbildete. Lessing, Schiller, die Romantiker 
haben ihrer Weltansicht eine wissenschaftliche Begründung 
gegeben. Aber welche Stärke mufte dies Bedürfnis in 
der mächtigsten Phantasienatur der modernen Zeit er- 
halten! Indem sie die Welt poetisch erblickte, geriet 
sie in Widerspruch mit der Wissenschaft um sie her; sie 
war genôtigt, ihr Wesen zu verteidigen, und das konnte 
nur in einer wissenschaftlich begründeten Weltanschauung 
auf allgemeïingültige Weise geschehen. Eine neue Seite 
an den Weltverhältnissen, die Goethe bedingt haben, 
tritt uns hier entgegen. 

Unter den Literaturen Europas hat die unsere sich 
zuletzt entwickelt, inmitten einer gewaltigen geistigen 
Bewegung, die alle Kulturländer erfüllte. Im 17. Jahr- 
hundert hatte die moderne Wissenschaft sich konstituiert, 
und im 18. legte sie die Grundlagen für die Befreiung 
des Menschen vom Druck der religiôsen Überlieferung, 
für Erkenntnis des ursächlich gesetzlichen Zusammen- 
hangs in der Natur und Herrschaft über sie, für die 
Erfassung der geistig geschichtlichen Welt in ihrem 
tieferen Zusammenhang und für Theorien, die fähig 
wären, die Umgestaltung der Gesellschaft zu leiten. So 
machte die Wissenschaft den Menschen mündig. Die 
gebildeten Kiassen waren erfüllt vom Streben nach 
Steigerung der individuellen Kraft der Persônlichkeit | 
und nach Befreiung derselben von den Schranken der 
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alten aristokratisch monarchischen Ordnung. Unter der 
Einwirkung dieser Bewegung ist nun unsere grofe deut- 
sche Dichtung entstanden. So mufte ihr Entwickelungs- 
gang und ihr Charakter ganz verschieden von dem der 
vorangegangenen nationalen Dichtung der anderen 
modernen Vôlker sein, die das europäische Zeitalter 
der Phantasie erfüllte und in die Anfänge des wissen- 
schaftlichen Zeitalters hineïinreichte. Die Auffassung 
der Wirklichkeit war, als unsere Dichtung begann, 
verstandesmäfig, und die Sprache war von einer durch 
die Wissenschaft geformten Prosa bestimmt. Langsam, 
schwer mufite unsere Literatur sich ihre dichterischen Dar- 
stellungsmittel schaffen. Sie eroberte in Lessing eine neue 
starke realistisch dramatische Kunst der geschlossenen 
Handlung, in Klopstock die dichterische Energie und die 
Ausdruckskraft, die Seele bis in ihre letzten Tiefen zu 
erschüttern, und in Wieland Grazie, sanften epischen 
FluB, und die Sprache für die leisen Wechsel auf der 
Oberfläche des Lebens. In ihrem mühsamen Vorwärts- 
schreiten hatte unsere Dichtung aber vor der Italiens, 
Englands und Frankreichs im 16. und 17. Jahr- 
hundert Eines voraus: den grofen Gehalt. Eine un- 
ermefliche wissenschaftliche und philosophische Arbeit 
war ihr voraufsegangen, und sie selber war aufs 
innigste mit der Gedankenarbeit von Winckelmann, 
Lessing, Môser, Herder und Kant verbunden. Diese 
Männer schufen eine neue Auffassung der geistigen 
Welt. Und in dem Zeitalter von Goethe erhielten 
nun diese Studien eine Grundlage in der Verbindung 
astronomischer, geologischer und biologischer Eïn- 
sichten, die seit Buffon den Menschen in den Zu- 
sammenhang der Evolution des Universums stellte: 
von Kant ausgehend und doch zugleich im entschie- 
densten Gegensatz zu ihm arbeitete Herder bei uns 
in dieser Richtung. 
Dilthey, Erlebnis und Dichtung. 2. Aufl. 15 
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Goethe brachte dem allem eine unendliche Aufnahme- 
fähigkeit entgegen. Er nahm in sich auf, was irgend 
darin seinem Wesen gemäh war. Er steigerte und ver- 
einigte es. Und nun ist ihm das Glück zuteil geworden, 
in einem langen Leben die Entwickelung des deutschen 
Geistes zu seinen hôchsten dichterischen, philosophischen 
und wissenschaftlichen Leistungen mitwirkend zu begleiten 
und ihre Momente in sich zusammenzufassen, wie dies 
vor ihm auf eingeschränkteren Gebieten Sophokles, 
Michelangelo, Sebastian Bach hatten tun dürfen. 

Wie er diese Momente vereinigte, das war nun 
durch die ihm eigene Auffassungsweise bestimmt. Denn 
so unbegrenzt seine Aufnahmefähigkeit war, ebenso ein- 
fach und überall durchgreifend war sein geistiges Ver- 
fahren. Anschauung, Phantasie, dichterische Anlage 
waren im Mittelpunkt seiner seelischen Kräfte. Wirk- 
lichkeit gewahren, erleben, verstehen war überall 
und immer die Grundlage seines Verfahrens. In dem- 
selben herrschte das anschauende Verhalten, das im Ver- 
hältnis des Ganzen zu den Teilen fortgeht. Es erscheint 
in der Wissenschaft als gegenständliches Denken und 
in der Poesie als Steigerung der Wirklichkeit nach dem 
ihr innewohnenden Gesetz. Von je hatte er wenig Neigung, 
Gabe und Vertrauen für das Trennen des Lebendigen 
und die Theorien, die dessen Teiïlinhalte entwickeln, für 
die langatmigen Beweiïsführungen der Philosophen und 
ihr Denken über das Denken. Immer lebte er in der 
Einheit der Dinge und in der Struktur ihrer Teile zum 
Ganzen.. 

Die Natur war ihm ein Allebendiges, war ihm Kraft 
zu gestalten, wie er sie in sich selber als schaffende 
Phantasie erlebte. Und das war so von Jugend an und 
entwickelte sich nur mit der Zeit zu methodischem Be- 
wuftsein und wissenschaftlicher Form. Denn wie sein 
gegenständliches Denken und künstlerisches Verhalten 
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innerlichst verwandt waren, erblickte er überall und auf 
mannigfache Weise (ott, Natur, die Menschen in ihrund das 
Nachschaffen der gôttlichen Welt als einen lebendigen 
Zusammenhang. Diese Anschauung war zuerst wie ein- 
gehüllt in dumpfes, mystisches, pantheistisches Gefühl, 
und sie klärte sich dann auf in seinen philosophischen 
und naturwissenschaftlichen Studien. Es war um sein 
zwanzigstes Lebensjahr, als er, krank von Leipzig 
zurückgekehrt, in den Kreis der Zinzendorfschen Reli- 
giosität geriet, in Paracelsus, Helmont, die Ketzer der 
Arnoldschen Kirchengeschichte sich vertiefte und so aufein 
gnostisches System der Evolution des Universums verfel. 
Schon damals erfüllte ihn die Anschauung eines quellenden, 
nach Entfaltung in der Mannigfaltigkeit drängenden- All- 
lebens. Und als er dann allmählich in StraBburg von der 
religiôsen Form sich lôste, in der er das Allebendige 
erfafit und hierin Frieden für sein ruheloses Gemüt ge- 
funden hatte, tritt in Prometheus, Mohammed, Werther 
und dem ersten Faust, unter verschiedenen Stimmungen, 
dieselbe Anschauung allwirkender lebendiger Kraft uns 
entgegen, die in seiner anschauenden Phantasie begründet 
war und die von aufen, auch durch Spinoza, nur Mittel 
der Verdeutlichung erhielt. Von Kind an hat dies Genie 
der Phantasie die Welt poetisch gesehen. Im Gestein, in 
dem niederstromenden Wasser, in den Pflanzen fühite er 
Leben, und alle Bewegung und Gestalt war ïihm dessen 
Ausdruck. Bevor er seinen ersten Vers schrieb, umgab ihn 
schon eine poetische Welt. Sie wuchs heran, als der 
Knabe unendliche Papiermassen mit seinen Versen be- 
schrieb. Welcher Zauber von Belebung der Natur, von 
eigenem Sehen derselben, von Nachfühlen jeder Kraft, 
die in der Welt sich regt, ist in den Liedern seiner 
Leipziger Zeit! Wie er dann aus dem Bereich der Auf- 
klärungsdichtung heraustrat und das Eine Leben des All 


ihm aufging, schwanden auch das Hirtenkostüm und die 
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Gôtter der galanten Dichtung, die bis dahin inmitten 
der poetisch gesehenen Natur ihr Wesen trieben, und 
klar, rein und voll trat nun der Zusammenhang der Natur 
heraus, immer neu in den wechselnden Zuständen des 
bewegtesten Gemütes, und doch immer derselbe. 

Noch tiefer aber war die Weltanschauung Goethes 
durch seine dichterische Auffassung der Menschenwelt be- 
stimmt. Diese Auffassung war natürlich und notwendig 
für einen Geist, der von der unbefangenen Auslegung des 
Lebens aus diesem selber ausging, und vornehmlich hierin 
liegt ihre Wirkung für alle Zeïten. Wer auf sein Leben 
beschaulich zurückblickt, sieht in dessen wichtigsten Vor- 
gängen Fôrderungen oder Hemmnisse der Entwickelung 
seiner Kraft, seiner Lebensfreude, des Wertes seiner 
Eigenart: eben hierin erfafit er die Bedeutung, die den 
einzelnen Momenten seines Lebensverlaufs zukommt. 
Das ist die natürliche Ansicht des eigenen Lebens- 
gangs. Sie liegt der dichterischen Lebensdarstellung 
zugrunde. Niemand hat sie reiner, ohne Einmischung 
metaphysischer oder religiôser Voraussetzungen über die 
Werte des Lebens durchgeführt als Goethe. Jede Per- 
sônlichkeit erschien ihm als die Realisierung eines Eigen- 
wertes durch den ursächlichen Zusammenhang. Shaftesbury 
und Herder bestärkten ihn in dieser Betrachtungsweise. 
Wie er nun ganz in ihr lebte, wirkte sie unbewufit und 
ungewollt auf sein Erlebnis der Natur. Sie machte 
sich in jeder seiner Erfahrungen von deren Zusammen- 
hang geltend. Die Natur erschien ihm daher als die 
Realisierung einer ihr einwohnenden lebendigen Kraft 
und Bedeutsamkeit in einem ursächlichen Zusammenhang. 
Ein Sinnvolles wirkt in ihr und lebt sich in ïhr aus. 
,Ist nicht der Kern der Natur Menschen im Herzen?t 

So fand er sich von Jugend an zum Pantheismus 
hingezogen; Werther, Prometheus, Faust verkünden ,das 
innere glühende heilige Leben der Natur'‘; der Aufsatz 
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über die Natur (1782), wie er auch entstanden sein mag, 
spricht die Weltanschauung aus, in der Shañftesbury, 
Herder und Goethe verbunden waren. Die Natur ist 
beseelt von einer ihr einwohnenden gôttlichen Kraït. 
Sie ist Eine und überall gleichartig. Sie wirkt als die 
vollkommenste Künstlerin durch eine ihr eigene Technik. 
Und nun tritt die Formel des neuen Pantheismus hervorl 
,Sie hat sich auseinandergesetzt, um sich selbst zu ge- 
nieBen. Immer läBt sie neue Genieker erwachsen, un- 
ersättlich, sich mitzuteilen. Denselben Standpunkt nimmt 
die im Winter 1784—85 bei der Lektüre Spinozas nieder- 
geschriebene Auseinandersetzung mit dem groBen Denker 
ein. Sein, Kraft und Vollkommenheit sind dasselbe. Das 
ist die Philosophie der Bejahung der Welt, die im Gegen- 
satz zur mittelalterlichen Weltverachtung Giordano Bruno 
begründet und Spinoza in scharfen Begriffen formuliert hat. 

Aber Goethe bedurfte des abstrakten Schlufver- 
fahrens dieser Denker nicht; er verhielt sich anschauend- 
denkend zur Natur; nur soweit das Denken von der 
Wahrnehmung getragen ist, erkannte er ihm Gültigkeit 
zu. So muête er dies Erforschbare und ein Unerforsch- 
liches voneinander sondern, und das geschah schon im 
Spinozaaufsatz. Die unendliche Kraft selbst ist nach 
Goethe dem Fassungsvermügen des beschränkten mensch- 
lichen Geistes unzugänglich; nur auf ihre anschaulichen 
Gebilde richtete er seine Untersuchungen. 

Seit den Studentenjahren hatte ihn seine durch das 
Auge wirkende und der Sichtbarkeit zugewandte Phan- 
tasie, ,zum Sehen geboren, zum Schauen bestelk', zu 
den naturwissenschaftlichen Forschungen geführt. Hier 
Sffnete sich ihm der Blick in die Technik der Natur, deren 
Begriff seine Weltanschauung festgestellt hatte. Diese 
Technik wirkt in den Bildungsgesetzen der Stetigkeit, 
der Steigerung, der Polarität. Sie bringt typische Natur- 
formen hervor. Sie läft dieselben sich entwickeln. Aus der 
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beständigen Gegenwart dieser Naturprinzipien in seinem 
Geïste entstanden seine berühmten biologischen Ent- 
deckungen. Selbstverständlich hat er eingesehen, daf 
aus der gôttlichen Kraft, die der. Welt innewohnt, in 
einer fortschreitenden Entwickelung die Naturformen 
hervortreten: sein eigentliches Interesse haftete doch an 
dem der Anschauung Zugänglichen, den typischen Formen, 
zu denen die Natur ïhren Gehalt auseinanderlegt, und 
den Gesetzen, nach denen die Typen sich realisieren. Auf 
dem Wege gegenständlichen Denkens gelangte er so zur 
Einsicht in die Bedeutung des Weltganzen, da diese in 
den Strukturformen des Lebens sich manifestiert. So 
gibt es für ihn kein Innen und AuBen in der Natur, 
keine Trennung von Geschehen und Sinn des Geschehens, 
keine Sonderung von Natur und Geist. All Eines — 
ein Meer, das flutend strômt gesteigerte Gestalten< 
Diese Ansicht der Natur erleuchtete ihm in einem 
groBen Aperçu, das dann Schelling verfolgt hat, das 
Wesen der bildenden Kunst. In ihr bringt die Phantasie 
das Typische in den Formen der Natur zu reiner Dar- 
Stellung, und so setzt sie das unbewufite Schaffen der 
Natur in der Sphäre des Bewuftseins fort. Und ebenso 
l6ste sich ihm hier das Rätsel von der Môglichkeit einer 
Erkenntnis, das damals in endlosen Debatten die Philo- 
Sophen beschäftigte. Das Wirken der Natur, die als ein 
Ganzes in Teilen sich auslebt, ist eins mit dem Verfahren 
des anschaulichen Denkens, das im Verhältnis des Ganzen 
zu den Teïlen fortgeht. Soweit dies Verhältnis reicht, 
ist das Auffassen eins mit seinem Gegenstande. 
Während so das anschauliche Denken Goethes, das 
überall vom Gefühl der Einheit des Universums getragen 
war, in der organischen Naturwissenschaft sich hôchst 
fruchtbar und erfindend erwies, muBte die mathematische 
Naturwissenschaft ihm ganz fremdartig und unzugänglich 
sein. In ïihr lôst der Verstand das Anschauliche der 
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Erscheinungen auf, er konstruiert mathematische Be- 
ziehungen an einem in keine direkte Erfahrung fallenden 
Gegenständlichen. Es war Goethes geschichtliches 
Schicksal, die mechanische Naturwissenschaft zu hassen 
und zu bekämpfen, ohne dafi er doch den unaufhalt- 
samen Fortgang derselben aufzuhalten vermocht häâtte. 
Ist so der physikalische Teil seiner Farbenlehre un- 
haïtbar, so ist doch von dem physiologischen die Be- 
gründung der physiologischen Optik durch Johannes 
Müller ausgegangen. Goethe selbst, dies Genie des 
Auges, genoB in seinen optischen Versuchen die Phäno- 
mene des Lichtes und der Farbe, er verkehrte mit diesem 
reinsten Elemente der Diesseitigkeit wie der Gläubige 
mit gôttlichen Wesen, und unerschütterlich behauptete 
er so das Recht der Anschauungskraft und die poetische 
Schônheit der Welt gegenüber den farblosen Abstraktionen 
der Wissenschaft. 

Die geistige Welt und das Handeln des Menschen 
in ihr ist für Goethe, als das Innere der menschlichen 
Organisation, untrennbar von der Natur. Hier kann ïhn 
nun aber die sinnliche Anschauung nicht mehr leiten. 
Auch ist keiner der Versuche, in den Zusammenhang der 
geistigen Welt einzudringen, wie sie ihn umgaben, weder 
die pragmatische Psychologie, noch die Systematik 
Hegels, noch die neue Geschichtswissenschaft von 
ihm verwertet worden. Er lief Menschen und Dinge 
auf sich wirken, und handelnd belehrte er sich über sich 
selbst und die Welt. Nur in der Reïnheit, Unbefangenheit 
und Universalität, mit der er das getan hat, war die Ob- 
jektivität seiner Ansicht gegründet. So geht ihm die 
Mannigfaltigkeit der individuellgearteten Persônlichkeiten 
auf. Durch sie hindurch erstrecken sich Naturformen 
menschlichen Daseins — die Geschlechter, die Lebens- 
alter, die Typen der Eigenart, die Formen von Ent- 
wickelung und Verfall. Ebenso ist die Gesellschaft nach . 
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Ständen, Berufsarten, politischen Leistungen gegliedert 
und verbreitet sich in vielfachen Lebensverhältnissen. 
Überall sieht er Unveränderliches, Notwendiges. GroBe 
Bezüge, auf denen der Zusammenhang der geistigen Welt 
beruht, treten hervor. Die Natur hat in uns einen Reichtum 
und eine Zusammenstimmung der Kräfte angelegt; jede 
derselben bis hinab zu den Trieben hat ihren eigenen Wert; 
in jedem Individuum haben sie ein besonderes Gefüge. 
,Nach dem (Gesetz, wonach du angetreten. So muBt du 
sein, dir kannst du nicht entfliehen‘ Auf dieser Grund- 
lage vermag der Mensch in folgerichtigem rastlosen Tun 
seine Persônlichkeit zu gestalten. Sie ist der hôchste 
Eigenwert der Welt ,Volk und Knecht und Überwinder, 
Sie gestehn zu jeder Zeit: Hôchstes Glück der Erden- 
kinder Sei nur die Persônlichkeit. Und alle gesellschaft- 
liche Ordnung hat die Aufgabe, die Persônlichkeiten 
in freie, dem Wohl des Ganzen entsprechende Tätigkeit 
zu versetzen. So findet der ständische Sozialismus der 
Wanderjahre in freien Genossenschaften das Mittel, der 
rastlosen Beweglichkeit des modernen Erwerbslebens 
einen befestigenden Zusammenhang zu geben. Von innen 
aber gelangt in diesem Spiel der Kräfte der Mensch zur 
Sicherheit und Stille, mitten im Tun, in der Hingabe an 
den all-einen Zusammenhang, dem sein Wirken ein- 
geordnet ist — Fassen wir zusammen: in folgerichtigem 
frohmütigen Handeln im Sinne der so geschauten Be- 
deutung des Lebens liegt die Aufgabe des Menschen. 
Aber selbst diese leichten Andeutungen eines 
Zusammenhangs sind zu abstrakt, zu hart und zu 
leer, als daf Goethes Lebensweisheit in ihnen sichtbar 
werden kônnte. Und jeder Versuch, die leichten 
schwebenden Geister dieser Lebensanschauung in Be- 
griffe oder gar in System zu bringen, streift Schimmer 
und Licht von ïihnen, er läft nur traurige Schatten 
zurück. Lehre kann hier nicht getrennt werden vom 
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Vorgang, aus dem sie hervorgeht, und Anweisung 
zum Leben nicht von dem, der sie ausspricht. Das 
Mannigfaltige der Bedeutung in den einzelnen Lebens- 
bezügen, wie es vor Goethes Seele stand, mannigfaltig 
und unendlich nüanciert wie das Leben selbst — das 
ist sein Sehertum, seine Weïsheit. Sie liegt jenseit der 
Moral und jenseit des ästhetischen Verhaltens. Denn die 
Moral sondert aus dem Ganzen der Lebensaufgaben ein 
Ziel, eine Regel, deren Realisierung unseren Wert aus- 
machen soll. Und das ästhetische Verhalten setzt bereits 
das Verständnis der Bedeutsamkeit des Lebens voraus. 
Diese Weisheit ist eine Lebenskunst, aber sie ist mehr als 
das. Von ihr geht eine unbeschreibliche Kraft zu froh- 
mütigem Handeln aus, Bejahung der Bedeutung des 
diesseitigen Daseins, Verständnis des Lebens aus ihm 
selber. Diese Lehre gewinnt er an den Grabstätten 
von Mignon und Ottilie so gut als am hellen Lichte 
des Tages. 

Von dem Erforschbaren laufen die Linien ins Un- 
erforschliche. Denn nichts ist starr und abgeschnitten 
in diesem Geiste. Der Mensch setzt seine Lebens- 
aufgabe in Beziehung zu einer Anschauung der letzten 
Dinge, in der er der Verwirklichung derselben ver- 
sichert sei. Hier ist der Ursprung der Religion und 
jeder Art von Glauben an die letzten Dinge. Eine 
klare Linie trennt von der Auslegung des Lebens und 
der Feststellung der Aufgabe des Menschen diesen 
Glauben, der alles Erfahrbare überschreitet, Derselbe 
ist in seinem Ursprung und seiner . Geltung subjektiv, 
relativ; er wechselt mit unseren Lebensaltern; ja er ist 
zur selben Zeit und in demselben Menschen verschieden 
nach der Region der Seele, in der er auftritt. Goethe 
fand, als Künstler sei er Pantheist, als Naturforscher 
Polytheist, und als sittlicher Mensch neige er dem 
Glauben an eine gôttliche Persônlichkeit zu. Da wir 
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nun aber ,im Greisenalter Mystiker werden‘, bewegt er 
sich zuletzt, nach seiner optimistischen Erwartung einer 
Übereinstimmung zwischen unseren Bedürfnissen und 
dem Weltbestande, behaglich, gelassen in Glaubens- 
artikeln von einer Leitung des menschlichen Lebens 
von oben, seelischen Entelechien und einer Unsterblich- 
keit der nes Wirkenden. 

Goethe bedeutet für uns heute dies Véradnis des 
Lebens aus ihm selbst und dessen freudige Bejahung. 
Wie er im Leben dessen Sinn und Bedeutsamkeit nach- 
geht, so auch in der Welt. Im Verhältnis zu diesem 
harmonischen Ganzen nimmt er jedes Begebnis und 
jede Tatsache. Seine Poesie versôhnt uns mit der Welt 
und verklärt sie. Ein unerschütterlicher beglückender 
Glaube an den wertvollen und bedeutsamen Zusammen- 
hang der Welt tritt uns in seinen aufgezeichneten Ge- 
Sprächen mit patriarchalischem Behagen und Humor 
entgegen, an die Tischreden Luthers zuweilen ge- 
mahnend. Von diesem Mittelpunkte seiner Weit- 
anschauung breitet er sich überallhin aus. Je älter er 
wird, desto stärker wird sein Bedürfnis, dem Ganzen, 
das lebendig vor ihm steht, immer mehr Tatsachen zu 
unterwerfen; dies ungeheure Anschauungsvermôgen 
schien auf die Welt gekommen zu sein, jeden Tat- 
bestand auf ihr seiner Betrachtung zu unterziehen, und 
sein Tod ist nur ein von der Natur befohlenes Auf- 
hôren einer Operation, die so noch immer weiter- 
zugehen angelegt war. Sein Blick ist überall lauter, 
wahrhaft und rein. Wie unterscheidet er sich doch 
auch hierin von Voltaire, dem grôfiten Herrscher 
über den europäischen Geist vor ihm im 18. Jahr- 
hundert! Diesem wundersamen Wesen, das heute 
sich Newtons bemächtigte, die Natur zu verstehen, 
morgen Bolingbroke ergriff, die Geschichte zu revo- 
lutionieren, das nach allen Seiten zu blicken scheint, 
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jede Bewegung in seinem Umkreis zu gewahren und 
zu nützen — ein Proteus, der immer ein anderer ist, nie 
er selber; denn was er ist, weii er jederzeit klug zu 
verstecken durch etwas, was mehr ist als er selbst, 
was tiefer blickt, vornehmer und edler denkt; der 
Voltaire, der mit sich selbst redet, ist ein anderer 
als der zu seinem europäischen Publikum spricht. 
Dagegen blickt uns aus allem, was Goethe je erfunden 
und gedacht hat, immer dasselbe reine und unergründ- 
lich tiefe Dichterauge entgegen. Er ist in seinen ge- 
heimsten Gedanken derselbe, der in der Iphigenie redet. 
Sein erfahrendes Denken über das Leben, seine Wissen- 
schaft und seine Dichtung sind einmütig in dem, was 
sie lehren. Einfache Verhältnisse umgaben ïhn noch, 
die eine allseitige Entfaltung der Persônlichkeit und 
eine natürliche heïtere Auffassung des Daseins môglich 
machten. 
5x 

Dieser Zusammenhang eines im Erfahren wirksamen 
Denkens ist die Grundlage der Dichtung Goethes; er 
bestimmte die Entstehung ïihrer poetischen Motive, die 
Ausbildung ihrer Fabeln und Charaktere und ihre innere 
Form, und auf ihm beruht die Entwickelung seiner 
Poesie. 

Es mufite die beständige Richtung seiner Phantasie 
sein, erlebte Wirklichkeit in das Poetische zu erheben. 
Sein Gespräch war in den Jahren der Jugend von 
Bildern und Gleichnissen erfüllt; er dramatisierte ,was 
im Leben einigermalien Bedeutendes vorging‘: es war 
nur die Steigerung dieser beständigen Verbildlichung 
seiner Erlebnisse, wenn er für sie weltgeschichtliche 
Symbole ergriff oder sie in bhistorische und zeit- 
geschichtliche Vorgänge hineintrug. So entstanden 
in der Verbindung seiner persôünlichen Schicksale mit 
den groBen Bewegungen um ïhn her die hôchst 
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wirksamen Motive von Prometheus, Faust, Werther, 
Wilhelm Meister, Iphigenie und Tasso. Hierdurch 
war nun die innere Form seiner Dichtung be- 
dingt. Der harte, eckige Rohstoff des Geschehnisses 
wird in dem BildungsprozeB der Phantasie gänzlich 
umgeschmolzen und geläutert. Dieser läfit nichts zurück 
als was für den schlichten Ausdruck des Erlebnisses und 
seiner Bedeutung erforderlich ist. Er verzehrt alle bloke 
Tatsächlichkeit in der Fabel, alle Zufälligkeit in der Zu- 
sammensetzung der Charaktere. Und vor uns steht nun die 
einfache Verkôrperung eines bedeutsam Seelenhaïñten. 
Seine Dichtung hebtaus den Tiefen desZeitbewuhtseins eine 
neue Welt seelischer Vorgänge ans Licht — von dem neuen 
titanischen Trotz bis zu der neuen innigen Einfühlung in die 
Natur. Goethe ist der erste moderne Dichter, der nicht 
die furchtbaren Phänomene der Leidenschaften, sondern 
den ganzen Menschen ïin seinem Verhältnis zu den 
ewigen Kräften um ïhn, in seinen heimlichen Leiden 
am Leben und an den Menschen darstellt; hierin sind 
alle Neueren seine Schüler. Und nun gibt die mächtige 
Eigenart seiner Phantasie Menschen und Dingen eine 
Sichtbarkeit, die doch nichts von aufdringlicher Realität 
hat — deutlichste Existenz in einer fernen idealen 
Welt. Sein einziges Sprachgenie, mit der naiven Kraft 
des Ausdrucks wurzelnd in seiner fränkischen Heimat, 
gebildet durch unendliche Übung, durch die Literatur 
eines ästhetischen Zeiïtalters und die wiedererstandene 
grofie Poesie der Vergangenheit, gewährte ïihm die 
Mittel für die Darstellung aller Nüancen dieser Seelen- 
bewegungen. Hierzu trat ein Vorteil eigenster Art, 
beständige und mannigfache Übung in der bildenden 
Kunst und der ïintimste Verkehr mit ihren Werken. 
Von früh ab strebte er ,das ÂuBere der Gegenstände 
genau zu bemerken.‘ ,Das Auge war vor allem anderen 
das Organ, womit ich die Welt faite.‘ Er hatte zwischen 
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Malern gelebt, und halb noch ein Kind ,erblickte er 
ein Bild, wo er hinsaht Die ältere Malerei regte ihn 
dann an, die Szenen des Lebens malerisch zu sehen 
— malerisch im Sinne einer Umbildung der äuheren 
Welt nach den Gesetzen der bildenden Kunst zu den 
ihr eigenen Wirkungen. Hierin war sein grôbter moderner 
Vorgänger Cervantes, der in Italien und in seiner Heimat 
unter der Einwirkung der grofen Malerei gestanden 
haben muf. Von der Gartenszene des ersten Faust bis 
zu Hermann und Dorothea und zu Fausts Verklärung 
erhôht diese angeborene und erworbene Fähigkeit die 
ganze äuBere Welt zur Schônheit. Und wie ist zu ihr 
alles Seelische erhoben! Seine freudige Teïlnahme an 
jedem Lebendigen, sein tiefes Verstehen und sein mensch- 
liches Geltenlassen bewirken, daB jedes Wesen in seinem 
inneren Wert und zugleich in seiner bestimmten Um- 
grenzung heraustritt. Eine letzte Schônheit breitet dann 
seine Kunst der Darstellung, der Gliederung und des Stiles 
über diese äuBere und innere Welt. Sie gibt jedem Werk 
eine ihm zugehôrige Form, ôfters eine ganz neue wie in 
Faust, Wilhelm Meister und in Hermann und Dorothea. 
In ihr verbindet sich wie in seinem eigenen Wesen das 
Beruhen in der einzelnen Zuständlichkeit mit dem Fort- 
schreiten des Ganzen. Die Natur dieser Phantasie ver- 
einigt sich mit der Regel und dem Vorbild Lessings 
zu der Auflôsung des Gegenstandes in Bewegung und 
der starren Charakteristik in eine innere Lebendigkeiït, 
nach welcher neue Lagen die Menschen neu erscheinen 
lassen. Er läBt die Einheit des Seelenlebens nicht in 
festen Eigenschaften sehen, sondern in einem inneren 
Gesetz, das ihre Lebensmomente verbindet — gleichsam 
zu der Melodie ihres Daseins. Goethe ist der Dichter der 
Schôünheit wie Raphael ihr Maler und Mozart ihr Musiker. 

Seine dichterische Entwickelung ist wie das Wachs- 
tum der Pflanzen. Er nimmt aus dem Boden, was ihm 
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homogen ist, er assimiliert es nach dem Gesetz seines 
Wesens, und die Jahreszeiten des Lebens gehen über 
ihn dahin. Die Poesien seiner ersten Jugend bewegten 
sich unbefangen in den Formen seiner Zeit; aber der 
Stoff für sein Schäferspiel, die ,Mitschuldigen, und für 
die leichten spielenden Lieder seiner Leipziger Zeit lag 
schon ganz in seinen Lebenserfahrungen, und in jeder 
dieser Gattungen lieB er bereits seine deutschen Vor- 
gänger hinter sich. Von dieser ersten Periode hebt sich 
dann klar die zweïite ab, die von StraBburg bis in die 
ersten Weimarer Jahre hineinreicht. Goethe gab nun 
dem unbestimmten Streben des neuen Geschlechts nach 
Grôfie den hôchsten Ausdruck. Er lieB Shakespeares 
und Corneilles Künige und Vasallen hinter sich, und sein 
Gegenstand wurde der geniale Mensch, der im 18. Jahr- 
hundert seiner Bedeutung innegeworden war, Pro- 
metheus der schaffende Künstler, Mohammed der religiôse 
Genius, Faust mit seinem grenzeniosen Streben nach 
Wissen, Macht und GenuB, Werther in dem die äuBerste 
Stärke des Gefühlslebens sich einsam am Gegensatz zur 
Wirklichkeït verzehrt. Diese neue poetische Welt sprach 
sich in einem eïgenen Stil aus, der die stärksten, be- 
deutsamsten Momente des Lebens heraushob und ver- 
band. Wer kônnte sagen, welche Môglichkeiten der 
Entwickelung in dieser überreichen Natur gelegen haben? 
Als er sich für Weimar entschieden hatte, begann dort 
allmählich eine neue Periode seiner Dichtung. Ihr Anfang 
war eine grofe Lebenserfahrung, die sich im Übergang 
zu männlichem Wirken einstellte. Tätigkeit, die alles 
umfassen môchte und über die Schranken gegebener 
Verhältnisse hinausstrebt, ruft ruhelosen Wechsel der 
Gemütszustände, Gefühl der Unzulänglichkeit hervor. 
Und so entsteht aus den Täuschungen des Lebensdranges 
das tiefste menschliche Erlebnis, nach welchem nur 
stetiges, reines, folgerichtiges Wirken in bewulter Selbst- 
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beschränkung die innere dauernde Freïheit der Seele 
herbeïführen kann. Indem Goethe dies damals stärker, be- 
wufter, voraussetzungsloser als irgendein Mensch seiner 
Zeit erfuhr, 6ffnete sich ihm der Blick in Seelengeschichte 
mit deren leisem innerlichen Verlauf. Es war nicht die 
vom Christentum eingeschränkte Seelengeschichte La- 
vaters noch die flache vom franzôsischen Zeitgeist be- 
stimmte Wielands. Wie sie aus reiner Lebenserfahrung 
hervorging, hatte sie einen typischen Charakter. Sie 
sollte der (egenstand seiner poetischen Erzählung ,die 
Geheimnisse‘ sein. Hier gelangt die Religiosität von 
Lessing und Herder zu ïhrer letzten Vollendung in der 
Idee, da jeder positive Glaube nur Symbol für das 
innere Erlebnis ist, und dasselbe Erlebnis, das im Mittel- 
punkt des Lessingschen Nathan steht, vollzieht sich hier 
in Humanus, dem Heiligen, Weisen. 


Denn alle Kraft dringt vorwärts in die Weite, 
Zu leben und zu wirken hier und dort; 
Dagegen engt und hemmt von jeder Seite 

Der Strom der Welt und reifit uns mit sich fort. 
In diesem innern Sturm und äuBern Streite 
Vernimmt der Geist ein schwerverstanden Wort: 
Von der Gewalt, die alle Wesen bindet, 

Befreit der Mensch sich, der sich überwindet. 


Auf denselben Erfahrungen beruht ,Iphigenie‘, die Dar- 
stellung der reinen Seele, welcher die Herrschaft über 
sich selbst die Kraft verleiht zu erlôsen. Entsagung 
ôffnet dann den Weg in das Wirken für das Ganze. 
Ihr Werk ist Festigkeit, Reinheit, Schonung, Liebe, 
Stille. Sie gibt dem unbestimmten Streben Begrenzung. 
In das so entstehende stetige folgerichtige Handeln 
verlegt nun Goethe in seinen männlichen Jahren immer 
mehr den Wert des Lebens. Hierauf wirkte seine 
Tätigkeit in der Verwaltung, die Philosophie Kants und 
Fichtes, vor allem aber Schiller und dessen grofes Leben, 
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in dem Dichtung zum Handeln wurde, da das politische 
Elend ihm anderes Wirken versagte. Dazu kam, dah die 
Bedrohung alles Bestehenden durch die Revolution auch 
den Dichter der Seele, der Liebe und der Schôn- 
heit auf die Welt des Handelns hinwies. So erkannte 
Goethe, wie Schiller, in allem GenuB, allem Wissen, 
aller Innerlichkeit nur die Vorbereitung zum Wirken 
für das Ganze, und das war vorbildlich für den Gang 
unserer Nation. Faust und Wilhelm Meister erhielten 
nun ihren Abschluf durch den Eintritt in die Welt 
der Tat. In Wilhelm Meister stellte Goethe eine 
Entwickelungsgeschichte in diesen typischen Stufen dar. 
Die Anlage des Faust forderte, da entsagende Be- 
schränkung hier zurücktrat: in anderen typischen Stufen 
verläuft dies Dasein, dem selbst das Ende nicht das 
Bewuñitsein seiner Schranken bringt; aber gewaitiger als 
irgendwo sonst ist hier das Handeln fürs Ganze als 
hôchster Lebenswert hingestellt. 

Beide Werke stellen das Leben als eine Ent- 
wickelung dar, die in einer Stufenreihe ein Ideal 
realisiert. Sie heben nicht aus dem Leben eine be- 
sondere Seite und eine begrenzte Zeit heraus, sondern 
wollen den ganzen Menschen umfassen: eine unend- 
liche nie rein auflôsbare Aufgabel! Wie Goethe hier 
das Persônlichste mit den hôchsten Beziehungen 
unseres Daseins verband, wie er das Welttreiben in 
derber Lebensfreude und zugleich in reifer ironischer 
Betrachtung den Tiefen der Seele entgegensetzte, er- 
hob sich die europäische Poesie in diesen Werken auf 
eine hôhere Stufe, neue wunderbare poetische Eindrucks- 
mittel wurden gewonnen, und es ging von ihnen die 
stärkste Wirkung auf die Nation, ja von dem Faust 
auf die Weltliteratur, aus. Noch einmal hat Goethe 
dann in seiner Selbstbiographie eine Entwickelung dar- 
zustellen unternommen, wie sie aus Anlagen, die er nur 
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an ihren Âuferungen sichtbar machte, und aus den 
Wirkungen der Welt auf diese entsteht. 

Faust und Wilhelm Meister begleiteten ihn durch 
sein ganzes Leben und blieben doch unfertig wie das 
Leben selbst. Der Künstler in Goethe bedurfte begrenzter 
Stoffe, um in ïihnen vollkommene Schônheit zu ver- 
wirklichen: Und so universal war Goethes Erleben, so 
beweglich sein Gemüt, daB er wie kein Künstler vor 
ihm Stimmungen seines Lebens, Seiten der seelischen 
Wirklichkeïit, die einander ganz auszuschlieBen scheinen, 
in ihrer isolierten Bedeutsamkeit zu Welten für sich ge- 
macht hat — die derbe Liebeslust und Schônheitsfülle der 
rômischen Elegien, die Seelentiefen der Pandora und der 
Trilogie der Leidenschaft und die Beschaulichkeit des 
westôstlichen Diwan. 

Es wäre unmôglich, weitere Perioden seiner dichte- 
rischen Entwickelung abzugrenzen. Wie sie voranschritt, 
griffen immer mehrere Reïhen von Vorgängen, welche 
sie bestimmten, ineinander; jede derselben setzte zu 
einer anderen Zeit ein. Das Studium der Bildungs- 
gesetze der organischen Welt brachte Vereinfachung 
in seine dichterische Darstellung der Natur, und eigene 
poetische Formen derselben wie seine Lehrgedichte 
entstanden. Indem er dann solche Bildungsgesetze und 
dauernden Formen im menschlichen Leben aufsuchte, 
ordnete sich ïihm hier das bunte Gewimmel der Er- 
scheinungen unter Grundtypen des Menschen, seiner 
Verhältnisse und der (Cresellschaft. Im Zusammenhang 
hiermit wuchs die Macht der typenbildenden griechischen 
Kunst über seinen Geist. Dies waren die Voraussetzungen 
einer objektiven Dichtung, welche die Wahrheit des 
Lebens zur Schônheit verklärt. (Goethe zuerst erhob 
die Dichtung mit Bewultsein zum Organ eines objektiven 
Weltverständnisses. So gereinigt war sein Geist durch 
seine anhaltende wissenschaftliche Beschäftigung mit der 
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Natur, so eins mit ihrem Wirken, daB er in Hermann 
und Dorothea in unwillkürlichem Schaffen das (Gesetz- 
mäbige hinzustellen vermocht hat, und zwar wie es 
hindurchschimmert durch die (Gestalten und Schick- 
sale, die so doch zugleich nur einmal, einzig, indi- 
viduell da sind. Die objektive Poesie, die dem Homer 
nach der Ansicht der Zeit als ein Geschenk der 
Natur zugefallen war, realisierte (roethe auf der Grund- 
lage wissenschaftlicher Auffassung der Wirklichkeit, 
welche ihn dazu geläutert hatte, unwillkürlich, ohne 
Reñflektion die Dinge rein zu gewahren. Lionardo und 
Dürer haben vor ihm in ihrem Gebiete dasselbe erstrebt 
— hierin Vorbilder jeder künftigen hôheren Darstellung 
menschlicher Gestalt. Und wie nun das ungeheure Phä- 
nomen der franzôsischen Revolution dem deutschen Leben 
immer näher rückte, benutzte er dieselbe typische Form, 
um in einer grok$en Trilogie, von der nur der erste Teil, 
Die natürliche Tochter!, vollendet wurde, die Gliederung 
der franzôsischen (resellschaft in repräsentativen Personen 
hinzustellen und die Momente in ihr zu zeigen, die deren 
Untergang herbeïführen muBten. Immer mehr überwiegt 
in seinem Geiste die Betrachtung. Mit seltsamem Zauber 
bewegt uns in den Wahlverwandtschaften die Verbindung 
der beinahe theoretischen Behandiung des Problems der 
Ehe mit tiefstem Herzensanteil, dargestelit in symme- 
trischer Ordnung und in abgewogenen Verhältnissen 
typischer Charaktere, die geradezu musikalisch wirken. 
Immer mehr verliert er sich von der typischen Dar- 
stellung in die symbolische; denn der Moment mit 
seiner Gefühlsenergie verschwindet dem Greise in dem 
Zusammenhang langer Erinnerungen: das Leben selbst 
will ausgesprochen werden, und das ist nur in symboli- 
scher Darstellung môglich. In seiner Lyrik ist nun der 
Moment wie erfüllt und gesättigt von den Vergangen- 
heïten. Solcher auf ihn eindringenden Fülle vermag 
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nur der überschwängliche Ausdruck genugzutun. Und 
immer stärker kommt über ihn ruheselige Beschaulich- 
keit, für die ïihm nun im westôstlichen Diwan die 
Weltliteratur, der er aufmerksam folgt, neue Formen 
darbietet. Sein Schaffen endigt mit einem letzten Aus- 
druck seiner Lebensweisheit in philosophischen Gedichten 
und Sprüchen, mit dem erhabenen Stil des Aïlters, der 
Dissonanzen und Harmonien des Lebens geheimnisvoll 
zusammennimmt und der die Dinge mächtiger, ernster, 
feierlicher gewahren läfBit — so wie die Berge in der 
hereinbrechenden Nacht erscheinen, und mit einem 
ergreifenden letzten Ringen des Greises, Wilhelm 
Meister und Faust, die Unvollendbaren, für die Nach- 
welt zu vollenden. 
6. 

Der mütterliche Boden der Dichtung Goethes ist 
seine Lyrik. 

Lyrik, die Dichtform der Innerlichkeit, ist neben 
der Musik das eigenste Gebiet des deutschen Volkes. 
Welche Mannigfaltigkeit syntaktischer Mittel, Fühlen, 
Begehren und Wollen zum Ausdruck zu bringen, und 
welcher KReichtum von Worten für die Nüancen des 
Gemütslebens sind unserer Sprache eigen! Langsam 
haben sich diese Innerlichkeit und ïhre sprachlichen 
Ausdrucksmittel entfaltet und sind in der Lyrik zur 
Geltung gekommen. In den deutschen Menschen des 
16. und 17. Jahrhunderts herrschen die Bindungen durch 
die in der Gottheit gegründeten Ordnungen. Die pro- 
testantische Religiosität führt diese Bindungen zurück 
in die einheitliche Tiefe des Bewuftseins. Hieraus entsteht 
der gefafite, zusammengehaltene Charakter der bedeuten- 
den Persônlichkeiten dieser Zeit. Er erhält dann eine 
neue Art von Festigung in der weltlichen wissenschaft- 
lichen Kultur des 17. Jahrhunderts. So äufBert er sich 
in der Lyrik von Paul Gerhardt, Gryphius und Fleming. 
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Der Wechsel des Lebens bringt die verschiedenen Seïten 
ihres Wesens zum Ausdruck, aber der Mensch, der sich 
so ausspricht, ist religiôs, metaphysisch, moralisch die- 
selbe feste GrôBe. Langsam lôst sich diese Gebunden- 
heit, unsere Lyrik durchläuft die Stilformen der Auf- 
klärungszeit, Klopstocks, des lyrischen Frühlings der 
folgenden Jahre. In diesen Veränderungen entwickelte 
sich Goethe. Das Feste, Kompakte, Unlôsliche, das 
als religiôs-moralische Gebundenheït, als Verstand, als 
Religiosität, die nach Frôhlichkeit begehrt und doch 
fürchtet sich ihr zu überlassen, endlich als unreife Ver- 
bindung des Überlieferten mit einer neuen Freïheit sich 
geltend gemacht hatte, lôst sich erst in Goethe ganz. 
In seiner Seele ist eine musikalische Energie, die auf 
jeden Eindruck der Welt mit einem eigenen Tongebilde 
antwortet. Und so rein gestimmt, so schnell, beweglich 
und reizbar ist dies Seelenleben, daB es das Verhältnis 
zur Welt in seinem ganzen Umfang und ganz objektiv 
auszusprechen scheint. Jedes seiner Gedichte hat eine 
eigene Seele, die sich in der Form einen luftigen Leib 
geschaffen hat, der nur einmal so erscheint und wieder 
verschwindet. Er gibt der Gesetzlichkeit der seelischen 
Bewegungen den einfachsten und umfassendsten Aus- 
druck. Die Lebensalter reden jedes vom Leben in einer 
eigenen Sprache, in ihrer besonderen Rhythmik der 
seelischen Bewegung. Die typischen Lebensverhältnisse 
scheinen hier zuerst in ihrem ganzen Wert empfunden zu 
werden. Und obwohl jedes Gedicht nur so viel Züge der 
Natur mitteilt, als in einem bestimmten Seelenzustand ge- 
sehen werden, ist es doch, als ob nie vorher ein Mensch 
in so inniger Verwandtschaft mit der Natur gelebt habe. 

Diese Lyrik durchzieht Goethes ganze Poesie. Vor 
allem aber sind auch die Personen, die er darstellt, wie 
erlôst von der Starrheit der Menschendarstellung in der 
bisherigen deutschen Dichtung. Sie leben in einer neuen 
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Freïheit und inneren Beweglichkeit. Das Feste in ihnen 
liegt in einem dem Einzeldasein einwohnenden Gesetz 
seiner Entwickelung,, in einer Regel des Ablaufs. Alles 
Substantiale ist aufgelôst in die Melodie des Lebens. 
Es handelt sich nun darum, von hier aus in 
Goethes Kunst der Menschendarstellung einzudringen. 
Es wird immer die erste Aufgabe sein, das was ein 
Dichter von Stoff für den Aufbau seiner Charaktere aus 
dem Leben entnimmt, festzustellen, und die Literatur- 
geschichte hat seit einiger Zeit dies Verfahren aufs feinste 
ausgebildet. Sie ist sich dabei freilich der Grenzen dieses 
Verfahrens nicht immer bewuft geblieben. Denn das 
Leben eines Menschen ist so wundersam verflochten mit 
den Schicksalen vieler anderer Menschen, die ihm eïn- 
mal plôtzlich mit anschaulicher Macht gegenübertreten, 
um sich dann meist wieder in dem Getümmel der Welt 
zu verlieren, oder die ihn flüchtiger, vielleicht nur in 
der ÂAuBerung eines gleichgültigen Menschen, in der 
Notiz einer von Tatsachen vollgepfropften Zeitung be- 
rühren, ist so verflochten mit all solchen gesehenen, in 
Erzählung gehôrten, gelesenen Erlebnissen, da es un- 
môglich scheint, da so die Luft voll von Keimen von 
Motiven und Charakteren und Fabeln ist, aus den uns 
gegebenen Daten das Leben eines Dichters in sicheren 
Zusammenhang mit den Gebilden seiner Phantasie zu 
bringen. Mephisto, Gretchen, das Motiv der Wahl- 
verwandtschaften kônnen Goethe in flüchtigen Lebens- 
begegnungen aufgegangen sein, welche für den Aufbau 
seines eigenen Lebens so gut als nichts bedeuteten. 
Sie hatten eben diejenige Beschaffenheit, durch die seine 
Phantasie in leise bildende Tätigkeit des Gestaltens geriet. 
Die andere Aufgabe ist, die Momente der Lebens- 
erfahrung aufzuzeigen, welche den Vorgang der Gestal- 
tung der Charaktere aus dem gegebenen Stoff des 
Lebens bestimmen. (Goethe schôpfte aus dem eigenen 
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Inneren, seinen Schmerzen und Kämpfen, die Motive 
seiner Werke. Der Kampf, welcher die bewegende 
Springfeder jedes darstellenden dichterischen Werkes 
so gut als des Lebens selber ist, entspringt bei ihm im 
eignen Innern des Menschen, und was seit der Lebens- 
wendung in Weimar am meisten für ihn bezeichnend ist: 
auch die Lôsung dieses Kampfes vollzieht sich beinahe in 
allen Fällen in dem Innern des Menschen selber. Der tiefe 
Blick der Liebe in den Zusammenhang der Natur, in 
welchen der Mensch mit seinem Schicksal gestelit ist, macht 
nach Goethe jedem eine Versôhnung mit dem Leben 
môglich, oder wo er selber sie blind nicht zu ergreifen 
vermag, da ist sie doch in dem Gemüt des Dichters. 
Das ist das Tyrtäische in seiner Poesie, dessen Goethe sich 
den ,Lazarett-Poeten‘ gegenüber gern gerühmt hat. 
An diesem Punkte mag man auch die Grenzen von 
Goethes Dichtung verstehen, ohne welche die wunderbare 
Macht derselben nicht wäre. Die einen preisen und benéiden 
Goethe als einen Günstling des Glückes, die anderen 
berufen sich auf sein bekanntes Wort, wie wenige Tage 
seines Lebens er rein glücklich gewesen sei. Die einen 
tadeln, daf er Kkein Herz für wirkliches Leid in 
seinen Dichtungen zeige, den anderen erscheint er als 
ein Mitfühlender jeden Schmerzes. Goethe dichtete die 
Kämpfe, welche er erlebt, in einer Tiefe erlebt hatte, 
von der seine Briefe so gut als seine Dichtungen reden: 
aber wenn er einmal sagt, er wolle Iphigenie reden lassen 
als ob kein Strumpfwirker zu Apolda hungere, so legt 
darin die Empfindung, daB er seine Poesie abschloB 
von den am meisten naturwüchsigen Schmerzen, welche 
aus dem elementaren Kampf um Existenz, um Macht, 
dem Ringen der Willen in der Gesellschaft untereinander 
hervorgehen: die Kämpfe die im Inneren der Menschen 
entspringen, in diesem Inneren ausgekämpft werden und 
in ihm endigen, hat er gelebt und gedichtet. Er konnte 
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nicht anders, er verteidigte sich einmal damit: er habe 
nie etwas gedichtet, das er nicht gelebt habe. 

Hiermit hängen nun die Eigenheiten seines dich- 
terischen Verfahrens zusammen. Shakespeare konstruiert 
aus herrschenden Motiven und Affekten eine Person 
ünd deren Handlungen; Goethe setzt lebendige Einzel- 
teile nebeneinander. Die Phantasie ist eben auch in 
den grôfBiten Dichtern begrenzt. Die Gefahr des einen 
Verfahrens ist das Künstliche, einem Präparat oder einer 
Maschine Vergleichbare, die des anderen Verfahrens liegt 
in der Inkohärenz. Die Gestalten des einen Dichters ent- 
behren der Rundung des Lebens; sie scheinen oft nur 
aus Muskeln, Knochen und Bändern aufgebaut; die des 
anderen sind von zarter Lebenswahrheiït, aber zwischen 
ihren inneren Zuständen und den Handlungen, welche 
doch zur Fortbewegung der Dichtung notwendig sind, 
herrscht nicht stets ein plausibler Zusammenhang — 
wenn auch nicht die unerträgliche Diskrepanz zwischen 
den Gefühlen und Handlungen Rousseauscher Figuren. 

Werther, Prometheus, Mahomet, Faust sind auch 
nach ihrer äuBeren Form in dieser Weise zusammen- 
gesetzt, vorwiegend doch aus lyrischen Momenten in 
einem weitesten Sinn; sie entbehren der zusammen- 
hängenden Führung der Handlung, aber dafür zeigen 
sie inneres Leben in impressionistischer Stärke. Faust 
ist der Gipfelpunkt dieser Kunstform. In Goethes flüch- 
tigsten Zetteln, in seinen lyrischen Gedichten erscheïint 
sein wunderbares Vermôgen, Zustände mit ihrem tat- 
sächlichen Hintergrund auf das zarteste auszudrücken 
und in Büildern zu veranschaulichen. Im Faust stellt er 
nun was ihn bewegt in dem grofen Tropus einer Hand- 
lung dar, welche in schôner Verkleidung alles tiefste 
Erleben auszusprechen gestattet. Lauter und rein, wie 
die Natur selber, stellt er dies alles hin; nie ist jemand 
wahrer gewesen. In dieser Selbstdarstellung angeschaut, 
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wurde Goethe das verkürperte Ideal seines Zeitalters, 
und Faust ist das umfassende Symbol, in welchem er 
sein ganzes Leben erblicken lieB. In Tasso und Iphigenie 
schuf er sich dann eine andere ganz neue Form des 
Seelendrama. Sie war in den Geschwistern und in Stella 
vorbereitet. Seele wirkt hier auf Seele, und was drauBen 
geschieht ist nur Gewand und Hülle. Ein innerlicher 
Vorgang wird in solcher Stetigkeit dargestellt, daB wir 
ihm fast von Stunde zu Stunde folgen kônnen. Er ver- 
läuft zwischen wenigen Personen in kurzer Zeit und ohne 
starken Wechsel des Ortes. Jeder theatralische Glanz, 
alle äuBere Dramatik sind verschmäht, um das ganze 
Interesse auf das Innenleben zu konzentrieren. 

So führen uns die Dichtungen Goethes immer 
zurück auf den grofen Menschen, der in ihnen zu uns 
redet.  Jedes seiner Werke weist hin auf die Per- 
sônlichkeit, die in allen gegenwärtig ist. Er lehrt 
uns, Menschen und Dinge unbefangen, rein, unab- 
hängig von ihrem Verhältnis zu unserer Person auf uns 
wirken zu lassen, das Leben in seiner Fülle und Harmonie 
aus ihm selber zu verstehen, seinen Wert zu geniefen 
und jedem Schicksal, jedem Verlust neues frohmütiges 
folgerichtiges Handeln entgegenzustellen. Seine Kraft 
zu überwinden, zu vergessen, sich zu erneuern teilt sich 
nicht nur in Schriften uns mit, sondern sie wirkt aus 
allem was uns Kunde von diesem Leben gibt. Und 
kein Scheltwort, das von Briefen und biographischen 
Bemühungen weg auf die Dichtungen hinweist, wird dies 
Verhältnis umzukehren und Leben, Natur und Ent- 
wickelung Goethes zu Mitteln, seine Werke zu verstehen, 
herabzudrücken imstande sein, Denn was der Mensch 
in der Arbeit seines Lebens schlieflich gewollt hat, das 
ist es auch was, wann sein Tag vorübergegangen ist, 
uns Zu sich hinzieht und unseren Blick letztlich festhält. 


NOVALIS. 


Homer, Shakespeare, Cervantes-scheinen in ihrer 
anschaulichen Erkenntnis die Welt aufzufassen wie sie 
an sich ist; die Natur selber blickt aus ihren Augen, 
sie, welche mit einem allumfassenden Sinne, ohne Vor- 
liebe und ohne AusschlieBung, in einem Meere von 
Farben und Gestalten wirksam ist Weit von ihnen ab 
stehen andere, welche die Welt wie durch ein brechendes 
und absorbierendes Medium erblicken; alle Dinge nehmen 
die Farbe ihres Gemüts an. Gerade darum aber ist uns 
zu ihnen ein persônlicheres, vertraulicheres Verhältnis 
môglich. Denn jene grofen objektiven Dichter haben 
wie die Kônige keine Freunde. 

Novalis zeigt uns alle Dinge in einem ihm eigenen 
Lichte. Indem wir nur seinen Namen uns zurückrufen, 
so umfängt uns die Welt, wie sie ihm erschien, wie ein 
abendstilles Tal einen Wanderer, der mit den letzten 
Strahlen der Sonne vom Gebirge hinabsteigt: stille, 
warme Luft ringsum: in weiBem, mattem Glanze steht 
an dem noch bläulichen Himmel der Mond: traulich 
umschlieBen uns die Berge, aber sie engen uns nicht 
ein: kein Gedanke kommt uns daB jenseits ihre Pfade 
nach unruhigen Städten und Ländern laufen. 

Alles vereinigt sich zu diesem Eindruck, seine Denk- 
art, sein Schicksal, die Verhältnisse in denen er lebte. 
Er war so fern von dem Lärm des Tages. Die Not 
des Lebens berührte ihn nicht. Eben kaum gereift, er- 
lebt er jene glücklichen Jenaer Tage, in denen die 
romantische Weltansicht in ihrer Blüte stand, in denen 
Friedrich und Wilhelm Schlegel, Ludwig Tieck und 
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Schelling den Traum einer neuen Poesie und Philo- 
sophie träumten. Er prägt dem, was damals geschah, 
etwas von seiner vornehmen, tiefen Seele auf; bevor 
er das dreiBigste Jahr erreicht hat stirbt er. Über seinem 
Andenken liegt ein Schimmer von Poesie, der auch aus 
allen Worten seiner Freunde glänzt, so oft sie von ihm reden. 

Demgemäh haftete an ihm von Anfang an ein ganz 
persônliches Interesse. Und dies ist nicht der letzte 
Grund für die Tatsache, da seine Schriften die weitaus 
verbreïitetsten und gelesensten aus der romantischen 
Schule sind. Zu diesem Interesse trat das an der 
besonderen (Gestalt, welche das Christentum in seinem 
Geiste annahm. Diesem Interesse entspricht es wenig, 
daB die Bruchstücke seiner Werke, wie sie seine 
Schriften enthalten, in Rücksicht auf ihre Absicht und 
den ïhnen zugrunde liegenden Plan noch so gut als 
ununtersucht sind. ? 

Diese Untersuchung kônnte wohl den Literarhisto- 
riker reizen. Was mich auf Novalis führt ist die weiter- 
greifende Hoffnung, an ïhm einige der wichtigeren Mo- 
tive der Weltansicht aufzuklären, welche in der auf 
Goethe, Kant und Fichte folgenden Generation hervor- 
tritt. In einem näher zu bestimmenden Sinne kann man 
den umlaufenden Namen der Romantik für diese Welt- 
ansicht in Anspruch nehmen. Falls man nicht vorzieht, 
dem MiBbrauch, der seit mehr als einem halben Jahr- 
hundert mit diesem Namen getrieben worden ist, einmal 
dadurch ein gründliches Ende zu machen, daB man sich 
seiner entledigt. 

Hierbei fragt sich nun vor allem, wie die Betrach- 
tung eines einzelnen Mannes eine Einsicht in die all- 
gemeinen Motive der intellektuellen Kultur seiner 
Generation erôffnen kônne. 

Ganz unzählig und grenzenlos sind die Bedingungen, 
welche auf die intellektuelle Kultur einer Generation 
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einwirken. Es sei gestattet dieselben in zwei Faktoren 
zu zerlegen. Zunächst tritt gewissermafien der Besitz- 
stand der intellektuellen Kultur hervor, wie er sich zu 
der Zeit vorfindet, in welcher diese Generation sich ernst- 
haft zu bilden beginnt. Indem sich das heranwachsende 
Geschlecht des angesammelten geistigen Gehalts be- 
mächtigt und von ihm aus fortzuschreiten sucht, befindet 
es sich dabei unter den Eïinflüssen des zweiten der 
Faktoren, in welche wir die Bedingungen zerlegen: des 
umgebenden Lebens, tatsächlicher Verhältnisse, gesell- 
schaftlicher, politischer, unendlich vielartiger Zustände. 
Hierdurch werden nun den Môglichkeiten weiterer 
Fortschritte, die von jeder früheren Generation aus sich 
darbieten, bestimmte Grenzen gezogen. Hierbeiï ist aber 
die wahre Natur unseres Verfahrens mit den geschicht- 
lichen Bedingungen hervorzuheben. Wir lassen nämlich 
den allergrôfiten Teil derselben ganz aufer Rechnung 
und behandeln eine begrenzte Reïhe, die wir aus ihnen 
ausheben, ohne weiteres als die Totalität derselben. 
Wenn wir also den Anspruch machen, sie durch unsere 
Analyse darzustellen, so kann schon aus diesem Grunde 
dieser Anspruch nur auf eine sehr approximative Richtig- 
keit gehen. Wir erklären nur aus den hervorragendsten 
Bedingungen. 

Aber wir erklären nicht durch sie allein. Die Be- 
dingungen enthalten nicht den vollen Erklärungsgrund 
intellektueller Phänomene. Vielmehr ist das Verhältnis 
dieses, da sich nur unter ihnen, das heifit unter ihrer 
Voraussetzung, die Bildung einer Reïhe von Individuen 
volizieht, welche der geistigen Kultur einer Zeit ihren 
Charakter geben. Und hiermit scheinen wir nun ganz 
der Willkür der schaffenden Natur übergeben zu sein, 
aus deren rätselhaftem Schofe die Individuen in einer 
bestimmten Auswahl und Reïhenfolge sich erheben. Oder 
lâge hier doch in den Bedingungen eine Bestimmung? 
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In bescheidenster Vorsicht kônnen wir diese Bestimmung 
wenigstens in negativer Form hinstellen, als Grenze. 
Die Bedingungen schliefien die Variabilität dessen was 
sich bildet in bestimmte Grenzen ein. 

Welche Methode folgt nun hieraus für das Studium 
der intellektuellen Kultur einer Epoche? Wir dürfen 
hier nur andeuten. Ein hôchst fruchtbarer Begriff, über 
den freilich eingehender zu reden wäre, ist hier der 
der Generation. Der glücklichste Fall ist, wo eine solche 
Generation in so deutlicher Abgrenzung auftritt, daB es 
sich geradezu um ihr Studium handelt. In diesem Falle 
sind wir hier. A. W. Schlegel, Schleiermacher, Alexander 
von Humboldt, Hegel, Novalis, Friedrich Schlegel, Hülder- 
lin, Wackenroder, Tieck, Fries, Schelling: sie alle 
zeigen im ersten Jahrzehnt ihres Auftretens in ihrem in- 
tellektuellen Charakter aufs schärfste die Wirksamkeit 
der Bedingungen, unter welchen sie gemeinsam er- 
wachsen waren. Eine hôchst verderbliche Illusion findet 
sich nun bei denen, welche auf Grund eines so tief- 
greifenden Eïnflusses der Bedingungen aus ihnen die 
geistige Kultur einer Generation ableiten zu kônnen 
hoïffen. Ich leite ab, indem ich aus der Verbindung der 
Ursachen eine Folge berechne. Dieses Verfahren ist 
der geschichtlichen Forschung schlechterdings ver- 
schlossen. Sie geht umgekehrt von den Phänomenen 
aus. Sie ist demnach der hôchsten wissenschaft- 
lichen Vollendung, welche sich imstande zeigt aus 
den zusammenwirkenden Ursachen einen gewissen Um- 
kreis von Phänomenen zu erklären, schlechterdings nicht 
fähig, auch nicht unter Voraussetzung der grôfiten 
Steigerung ihres wissenschaftlichen Charakters. Was uns 
hierüber so leicht täuschen kann, ist die Form der histo- 
rischen Darstellung. Diese schreitet überall mit der Zeit 
vorwärts, ableitend, aus Ursachen Folgen entwickelnd, 
wo môglich aus der Gesamtheit eines ursächlichen Zu- 
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standes den Inbegriff des dadurch Bedingten. Ein solches 
Verfahren ist sehr geschickt, unsere Phantasie in die 
Stimmung zu versetzen, in welcher sie die historischen 
Ereignisse vor ihren Augen entstehen zu sehen glaubt. 
Die Wissenschaft muB erkennen, da dies Verfahren auf 
einer Illusion beruht. Der Gang unserer historischen For- 
schung und strengen Erkenntnis ist dem viel ähnlicher, 
welchen Hippel in einem künftigen Roman zu appli- 
zieren versprach: er wollte einmal rückwärts, immer 
tiefer in die Vergangenheit hinein, vom Tode der Ge- 
burt, von den Folgen den Ursachen entgegen seinen 
Weg nehmen. 

DemgemäB künnen wir für das Studium einer 
schwierigen Epoche intellektueller Kultur nur in der 
wechselnden Betrachtung der Individuen und ïhrer Be- 
dingungen einerseits, des Komplexes vorhandener Be- 
dingungen und ihrer Folgen anderseits voranschreiten. 
Die glatte Darstellung ist nichts als eine Täuschung, 
wenn auch eine angenehme. Unter solchem Gesichts- 
punkt erscheint vielleicht die biographische Skizze die 
wir hier entwerfen nicht unnütz für das Studium der 
Generation, welcher Novalis angehôrt und die in Liebe 
und Ha uns noch immer beschäftigt. 


% 

Friedrich von Hardenberg ist im Jahre 1772 geboren, 
in Einem Jahre mit Friedrich Schlegel; beide ein Jahr 
vor Wackenroder und Tieck, zwei Jahre nach Hôlderlin. 
Was ihn von diesen verwandten Naturen gleich von 
Anfang unterschied, war dal seine Verhältnisse ihn an 
die Welt knüpften und ihn von jener rein literarischen 
Existenz zurückhielten, welche gerade damals und in 
diesen Kreisen sich in weiter Ausdehnung auszubreiten 
begann. Seine Lebensverhältnisse sind wie ein Nach- 
klang der Goetheschen, nur in einer einfacheren und 
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stilleren Sphäre wiederkehrend. Dahin wirkte schon 
seine zarte kôrperliche Organisation. Sie hielt ihn zu- 
nächst dergestalt zurück, da sein Geist erst mit seinem 
neunten Jahre wie aus einem Schlummer zu erwachen 
schien. Sie lieB ihn dann, als er sich seiner selbst und 
seiner Umgebung bewufñit zu werden begann, kampflos 
in dem (eiste einer heiteren Herrnhutischen Frômmig- 
keit, der im Hause herrschte, sich ruhig fühlen. So 
wuchs er in dem anmutigen WeiïBenfels auf, wo sein 
Vater im Oberbergkollegium saB. Ein Jahr brachte er 
dann bei einem Oheim, dem Landkomtur von Harden- 
berg zu, auf einem Gute im Braunschweigischen, weit 
über sein Alter hinaus in Verkehr mit bedeutenden 
Männern. Bilder eines festen, glücklichen, bedeutenden 
Lebens umgaben ihn überall. Es war selbstverständlich, 
nach den patriarchalischen Gewohnheiten dieser in 
Thüringen sitzenden Beamtenaristokratie, daB er sich 
irgendeinem Fache der Verwaltung widmete, mit aller 
Mufe für seine persônliche Ausbildung, mit der ruhig'en 
Aussicht auf eine seinen Talenten und seinen Familien- 
verbindungen entsprechende Stellung, wie das den 
Beamtenverhältnissen jener Tage einen solchen Reiz 
gibt, in denen man noch nicht an der unvermeidlichen 
Leiïter bureaukratischer Karriere nebeneinander empor- 
kletterte. 

Mit so klarer, geschlossener Aussicht auf das zukünf- 
tige Leben trat er 1790, achtzehn Jahre alt, in die 
leidenschaftliche Gärung von Jena, das ein paar Meilen 
von seinem stillen Weifenfels ablag. Er sah sich zum 
erstenmal ohne Hofmeister und Führer. Ein paar 
Briefe an Schiller und Reinhold sind vorhanden, die von 
seiner damaligen heiteren und unbefangenen Existenz 
den lebhaftesten Begriff geben. Er erfafte die Philosophie 
Kants, wie sie Reinhold lehrte, die Dichtung Schillers 
mit voller Begeisterung. Die geistigen Vorzüge dieser 
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Kreise im Gegensatze gegen das provinzielle Beamten- 
tm, in welchem er bis dahin gelebt, ergriffen seinen 
lebhaften Geist. ,Was die Geburt mir versagte, hat 
das Glück mir gegeben‘, schreibt er einmal später. 
,Ich vermisse in meinem Geburtskreise, was ich in einer 
fremden Mitte beisammen sehe. Ich fühle, daf es nähere 
Verwandtschañften gibt als die das Blut knüpft‘ Der 
Gedanke regte sich in ihm wie in so vielen Jünglingen, 
inmitten dieser begeisterten Bewegung, sein ganzes 
Leben auf die Wissenschaften und die Poesie zu gründen. 
Er sprach mit Schiller darüber. Soweit wir sehen 
kônnen, hat Schiller niemanden zu einer schriftstelle- 
rischen Existenz ermutigt, der ihn um Rat anging. Ein 
unbändiger Drang hatte ïihn selber wie andere Männer 
von groBiem und leidenschaftlichem Naturell in Stürme 
und auf unsichere Wellen getrieben. Aber mitten in 
seiner Jugendgärung hatte er schon mit ungemeinem 
Weltverstande die Bedürfnisse eines ruhigen, geordneten 
Daseins erwogen. Dieser Weltverstand erscheint jetzt, 
ganz im Gegensatz gegen die Gestalten seiner inneren 
Welt, in seinen Briefen als ruhige und beinahe scharfe 
Käite. Er bestimmte Novalis, seinem Wunsche zu 
entsagen. ,Sie machten mich auf den mehr als all- 
täglichen Zweck aufmerksam, den ein gesunder Kopf 
sich hier (in einem bestimmten zukünftigen Beruf) wählen 
kônne und müsse, und gaben mir damit den letzten 
entscheidenden StoB, der wenigstens meinen Willen so- 
gleich fest bestimmte und meiner herumirrenden Tüätig- 
keit eine zu allen meinen Verhältnissen leicht bezogene 
und passende Richtung gab‘ Es scheint kaum ein 
ernsthafter Kampf gewesen zu sein, denn sein fügsamer, 
allen Kontrasten und Kämpfen abgeneigter Geist er- 
kannte sehr leicht, wie ein Ruf des Schicksals aus allen 
seinen Verhältnissen unverkennbar deutlich zu ïihm 
spreche. Indes scheint er diese zwei Jenaer Jahre in 
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jener begeisterten, beinahe trunkenen Dämmerung der 
Seele durchlebt zu haben, welche uns später wie ein 
Traum erscheint und in der doch allein die fruchtbaren 
Elemente eines idealen Lebensgehaltes sich bilden. 
Schiller, die Philosophen Reinhold und Schmid be- 
herrschten ïhn ganz. Dabei ist der Unterschied des 
Tones hôchst bemerkenswert, in welchem etwa Hôlderlin 
und in welchem unser Hardenberg mit Schiller verkehrt. 
Gleich von vornherein geschieht es auf einem unbe- 
fangenen Fufe. Er tritt auf und spricht, wie einer der 
Schon festen Boden unter den Füfen fühit. Wie glücklich 
ist doch zu preisen, wessen Leben auf dem begrenzten 
Schauplatz seiner Heimat verläuft! Überall ergibt sich 
ihm von selbst der natürlichste Standpunkt den Menschen 
gegenüber. Die Qual von Verhältnissen, die rein auf 
intellektuelle Schätzung gegründet sind, die Qual all 
der Schwankungen des Selbstgefühls, welche sie auf- 
rufen, ist ihm erspart. Und ohne viel Suchen und Ent- 
behren umfangen ïhn die natürlichsten Verhältnisse: 
er wächst ihnen mit einem vorausahnenden Behagen 
entgegen. 

In solcher ruhigen Erwartung begab sich unser 
Hardenberg 1791 nach Leipzig, mit dem EntschluB dort 
nach einer gänzlich veränderten Lebensordnung zu leben. 
Da und in Wittenberg beschäftigten ihn folgerichtige 
juristische, mathematische und chemische Studien, wie 
er ihrer für seine künftige Stellung in der Verwaltung 
bedurfte. In Leipzig begegnete ihm auch zuerst Friedrich 
Schlegel und zwischen Hardenberg und dem in Irrungen 
aller Art durch seinen ungestümen Lebensdrang Ver- 
strickten entstand die vertrauteste Jugendfreundschaft. 

In Tennstädt, das ein paar Meïilen westlich von 
Weifenfels, mitteninne zwischen Thüringer Wald und 
Harz, in anmutiger Gegend liegt, trat er dann in die 
kursächsische Verwaltung ein. Nach dem Wunsche des 
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Vaters ward er dort von dem Freunde desselben, dem 
Kreisamtmann Just, in die Verwaltung eingeführt. Wir 
verdanken diesem Manne den Abri einer Biographie 
Hardenbergs, in welchem sein eigener herzlicher und 
kräftiger Charakter auf das einfachste und schônste 
heraustritt. Es ist bemerkenswert, wie er, man môchte 
sagen mit Verehrung, von Hardenbergs Talent für die 
Geschäfte spricht. Auch hier tritt die ruhige Nachhaltig- 
keit desselben hervor; er scheut nicht, eine Arbeiït zwei- 
dreimal umzugestalten, ganze Seiten von gleichbedeu- 
tenden oder abweichenden Wôrtern aufzuzeichnen, um 
Abwechslung und Präzision des Ausdrucks auch für 
seine Geschäftsaufsätze in die Gewalt zu bekommen. 
Und mitten in Geschäften begleiteten ihn dann wieder 
die alten wissenschaftlichen Lieblingsneigungen. So 
lebte er ruhig der Zukunft entgegen. Er fand später, 
sein Verstand habe sich damals nach und nach immer 
unumschränkter ausgedehnt und das Herz aus seinem 
Besitze verdrängt. Da geschah, daf eine zufällige 
Begegnung auf einer Geschäftsreise mit dem alten 
Freunde das alles plôtzlich umgestaltete und eine 
Empfindung in ihm wachrief, die danach — man kônnte 
beinahe sagen — der Inhalt seines ganzen Lebens wurde. 

Im Frühjahr 1705 sah er auf dem Tennstädt be- 
nachbarten Gute Grüningen Sophie von Kühn. Sie 
hatte dreizehn Jahre beschlossen, er selber zählte drei- 
undzwanzig: ihr erster Anblick entschied für sein ganzes 
Leben. ,Alle diejenigen‘ — erzählt Tieck — ,welche 
diese wunderbare Geliebte unseres Freundes gekannt 
haben, kommen darin überein, dal es keine Beschreibung 
ausdrücken künne, in welcher Grazie und himmlischen 
Anmut sich dieses überirdische Wesen bewegt und welche 
Schônheit sie umglänzt, welche Rührung und Majestät 
sie umkleidet habe‘ Es ist, als. ob auch Tieck sie 
schilderte wie sie in der Poesie seines Freundes lebt — 
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Mathilde, Cyane, ja die ihm beïinahe in der Gestalt der 
Himmelskônigin vorschwebte. An diesem Punkte sind 
wir imstande, in das innerste Verfahren von Harden- 
bergs dichterischer Phantasie zu blicken. Wir besitzen 
eine Charakteristik Sophiens von Novalis selber, und 
zwar aus der Zeit ihrer Krankheït; also so wie ihr 
Bild überhaupt zur Zeit ihres Lebens ihm vor der Seele 
stand. Diese Charakteristik zeigt die interessanteste, an- 
mutigste Natur, die man sich denken kann — aber sie 
ist voll von pikanten, beinahe kapriziôsen Zügen. Sie 
ist mit hôchster Aufrichtigkeit, für seine eigene intimste 
Betrachtung gemacht. Die abgerissenen Worte geben 
ein unübertrefflich anschauliches Bild. ,Ihre Frühreife. 
Sie wünscht allen zu gefallen. Ihr Gehorsam und ihre 
Furcht vor dem Vater. Ihre Dezenz und doch ihre un- 
schuldige Treuherzigkeit. Ihr Steifsinn und ihre Schmieg- 
samkeït gegen Leute, die sie einmal schätzt, oder die 
sie fürchtet. Artigkeit gegen Fremde. Wobhitätigkeit. 
Hang zum kindischen Spiel. Anhänglichkeit an Weiber. 
Geschäftigkeit im Hause. Liebe zu ihren Geschwistern. 
Musikalisches Gehôr. Hang zu weiblichen Arbeiten. 
Sie will nichts sein. Sie ist etwas. Sie macht 
nicht viel aus Poesie. Offenheit, Sie scheint noch nicht 
zu eigentlichem Reflektieren gekommen zu sein. Kam 
ich doch auch erst in einer gewissen Periode dazu. Ihr 
Betragen gegen mich. Ihr Schreck für der Ehe. Ihr 
Tabaksrauchen. Ihre Anhänglichkeit an die Mutter, als 
Kind. Ihre Dreistigkeit gegen den Vater. Ihre Ge- 
spensterfurcht. Ihre Wirtschaftlichkeit. Talent nach- 
zumachen. Sie ist mäfig — wohltätig. Sie ist irritabel — 
sensibel. Ihr Hang gebildet zu sein. Ihr Abscheu für 
dem Vexieren. Ihre Achtsamkeit auf fremde Urteile. 
Ihr Beobachtungsgeist.  Kinderliebe. Ordnungsgeist. 
Herrschsucht. Ihre Sorgfalt und Passion für das Schick- 
liche. Sie will haben, daB ich überall gefalle. Sie hats 
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übelgenommen, daf ich mich zu früh an die Eltern 
gewandt habe, und es mir zu bald und zu allgemein 
merken lassen. Sie will sich nicht durch meine Liebe 
genieren lassen. Meine Liebe drückt sie oft. Sie ist 
kalt durchgehends. Ungeheure Verstellungsgabe, Ver- 
bergungsgabe der Weïber überhaupt. Sie glaubt an 
kein künftiges Leben, aber an die Seelenwanderung. 
Schlegel interessiert sie. Sie kann zu groBe Aufmerk- 
samkeït nicht leiden und nimmt doch Vernachlässigung 
übel. Sie fürchtet sich so für Spinnen und Mäusen. 
Sie will mich immer vergnügt. Die Wunde soll ich 
nicht sehn. Sie läfit sich nicht duzen. Sie denkt mehr 
über andre, als über sich nach.‘ Man kann den an- 
mutigsten Kapricekopf nicht anschaulicher sehen. Aber 
nachdem sie ihm genommen war, wuchsen diese halb 
kindlichen, ungleichmäBigen Züge in seiner Seele ge- 
wissermafen aus. Der Tod vollzog hier, was in Dantes 
Phantasie schon die Entfernung vorbereitete. Sie wuchsen 
in seiner Seele aus zur vollen Idealität einer reifen aus- 
geglichenen Natur. Vergleicht man nun aber die Charak- 
teristik Mathildens mit dieser Schilderung: so sieht man 
wohl, wie seiner Phantasie eine energische konkrete 
Gestaltungskraft abging. Alles ist nur in eine grenzen- 
lose Innigkeit aufgelôst. Schleiermacher macht aus 
dieser Charakteristik Mathildens einen hôchst scharf- 
sinnigen Schluf, so scharfsinnig, daB man ïhn ohne 
diese Mitteilung, die er noch nicht besak, für ganz 
evident halten würde. ,Ich glaube nicht, daf er seine 
Geliebte richtig gewählt oder vielmehr gefunden hatte, 
ich überzeuge mich fast, sie würde ïihm zu wenig ge- 
wesen sein, wenn sie ihm geblieben wäre. Meïnen Sie 
nicht auch, daB man dies aus seiner Mathilde schlieBen 
kann? Scheint sie Ihnen nicht im Vergleich mit der 
Art, wie alles andere ausgestattet ist, etwas zu düritig 
für den Geist? Und würde er nicht eine andere haben 
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schildern müssen, wenn ihm sein Gemüt mit dem Bilde 
einer reicheren Weiblichkeit wäre erfüllt gewesen? 
Damit trôste ich mich wenigstens für ihn‘ Sein Tadel 
trifft doch nur die fortbildende Phantasie Hardenbergs, 
nicht den Gegenstand derselben. 

Dieser Frühling und Sommer von 1705, welchen er 
noch in Tennstädt verlebte, war wie die Bilütezeit seines 
Lebens. Ein Blatt von seiner Hand aus dieser Zeit gibt 
ein anschauliches Bild, wie er es so zwischen Tennstädt 
und Grüningen hin und her trieb, welche zwei Stunden 
voneinander lagen. In der Morgenstunde war er hinüber- 
geritten, durch Feld und Gewässer, das Grüringer Schlof 
vor Augen. Im Dorfe, dicht am Torweg, der in die 
Okonomie droben führt, hält er und fragt nach jemandem 
der einen Brief aufs SchloB trüge. Es macht ihm ein 
heïmliches Vergnügen, daB die Leute in ihm einen Ver- 
ehrer der Damen auf dem Schlosse erraten. ,Ich schlich 
mich langsam zum Dorfe hinaus, jenseits des Wassers 
sah ich das gelbe SchloB sehnsuchtsvoll an — und trabte 
von dannen. Alle zehn Minuten hielt ich und sah mich 
um. Die Gegend ist mir so lebendig geworden, ich 
wollte sie im Kopfe zeichnen.‘ In seinen einfachen 
Worten liegt etwas von dem Glanze, der auf den Weg 
fällt, welchen der Beglückte in Morgenfrühe und 
Dämmerung und in hellen Nächten in solchen Stim- 
mungen hin und wieder geht. Wie der Herbst kam 
erhielt er das Jawort. Diese Metamorphose vom Ver- 
ehrer zum erklärten Bräutigam scheint Sophien nicht 
ganz behaglich gewesen zu sein. Ihn aber drängte es 
voran und so kamen nun seine Wünsche ganz mit denen 
seines Vaters in Einklang. Er wollte zunächst in den 
Greschäften der kurfürstlichen Salinen arbeiten. Ehe er 
Tennstädt verlieB, lieB er sich daher in dem benach- 
barten Langensalza von Wiegleb in der Halurgie unter- 
‘ richten; es waren nur zehn bis zwôlf Tage, in denen er 
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den ganzen Unterricht gefafit hatte, und ein so kom- 
petenter Richter als Wiegleb nannte später Hardenbergs 
Namen nie anders als mit Ehrerbietung. Im Februar 1796 
trat er dann unter der Leitung seines Vaters sein Noviziat 
in den kurfürstlichen Salinen zu WeiBenfels an. Das er- 
wünschteste Glück schien ihm ruhig entgegenzuwachsen. 

7... Da kam die Nachricht, im Sommer 1706, daf Sophie 
in Jena sei und sich dort habe operieren lassen. Es war 
ihr Wille gewesen, da er die Krankheït — sie litt an 
einem gefährlichen Lebergeschwür — und die Operation 
erst erfahren sollte, wenn sie vorüber seien. Er eïlte 
nach Jena. Auch seine Eltern und seine beiden Brüder 
waren um die Leidende, an welcher alle unaussprechlich 
hingen. Eine zweite Operation ward nôtig; sie trug 
alles mit unbeschreïblicher Geduld. Ungeheïlt kehrte 
sie nach dem geliebten Grüningen zurück. Hardenberg 
suchte vergebens Trost in eigenen medizinischen Studien; 
sein Wissen sagte ihm nun, wie es mit ihr stand. Aber 
ihm war als kônne er sie nicht verlieren: wenn er nur 
wolle, kônne der Mensch auch dem Tode trotzen. Sie 
starb am 10.März 1797. Niemand wagte dem in Weiïiben- 
fels Abwesenden die Nachricht mitzuteilen; endlich über- 
nahm es sein Bruder. Er verbrachte seine Tage einsam, 
in sein Zimmer verschlossen. Dann reiste er nach Tenn- 
städt, ihrem Grabe näher zu sein. Zwei Jahre war sie 
sein stündlicher Gedanke gewesen. Sie allein hatte ïihn 
an das Leben, an das Land, an seine Beschäftigungen 
gefesselt. Es schien ïhm, als habe er sich selbst fast 
nicht mehr. ,Es ist Abend um mich geworden, während 
ich noch in die Morgenrôte hineinsah.‘ 

Es wird immer wieder das hôchste Interesse des 
mit dem Studium des menschlichen Geistes Beschäftigten 
auf sich ziehen, wie aus den originalen Impulsen der 
menschlichen Natur unsere Denkart von den hôchsten 
Dingen sich bildet. Gewaltige Erschütterungen des 
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ganzen Bestandes von Glück und Hoffnung eines 
Menschen, dergleichen hier eine vorlag, nehmen eine 
groBe Stelle in dem Hervortreten und den Umwand- 
lungen religiôser Stimmungen ein. Nicht daB dann in 
solchen Lagen immer ganz neue Überzeugungen ent- 
ständen. Indem das Gemüt in ihnen alle Bewegungen, 
die der Tag mit sich bringt, weit unter sich fühlt, indem 
es sich durch seinen Schmerz wie in eine absolute Ein- 
samkeït versetzt fühlt, hinausstarrend in eine grenzen- 
lose Ode, sieht es sich nunmehr ganz allein sich selbst 
gegenüber und in den wesentlichen Bestimmtheiten seines 
Daseins; die ewigen Bezüge seiner Existenz treten aus 
diesem Dunkel. So geschah das einer Natur wie 
Augustinus, welche Leidenschaften und Weltverhältnisse 
SO gewaltsam umsponnen hatten. Das Schicksal gab 
nun seiner Seele Freïheit, Einsamkeit und das Bedürfnis, 
ihre Gestalt und ihre wesentlichen Verhältnisse gewahr 
zu werden. Aber in anderen Fällen bestimmt ein solches 
erschütterndes Geschick auch den Gehalt der religiôsen 
Denkart. Wüfiten wir nichts von einem Manne, als daB 
dies bei ihm geschah: so würde dies allein schon eine 
genügende Probe davon sein, daB ihm das Hôchste, die 
Objektivität, versagt gewesen sei.. Das Schicksal seines 
Lebens war für Novalis nicht, wie für groB und rein 
intellektuell angelegte Naturen, nur ein Motiv zu um- 
fassender Kontemplation. Es nahm ihn gefangen. Es 
gab seiner Denkart ihre F arbe; es bestimmte den Inhalt 
seiner religiôsen Welt. Nur teilweise hat er sich später 
davon befreit. Sein Schicksal schnitt die Entscheidung 
darüber ab, ob er vermocht hätte, zu reinerer Objek- 
tivität, von diesen übermächtigen Eindrücken sich be- 
freiend, sich zu erheben. 

Auch hier liegen Stärke und Schwäche einer be- 
deutenden Natur an demselben Punkte. Er war in der 
Tat eine subjektive Natur, bestimmten Gemütseindrücken 
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hingegeben bis zur Vergessenheit der Totalität der Er- 
-scheinungen, welche die Welt ausmachen. Das war es, 
was ihn wie Hôlderlin von vornherein von Naturen wie 
Goethe oder Schiller schied. Aber er lebte, litt, ge- 
staltete seine Seele als ein freier Mensch, welcher sich 
dem allen auf die natürlichste Weïse hingab, mit voller 
Wahrheit der Empfndung auch in den sonderbarsten 
Gemütszuständen, er lebte nicht um doch einen Stoff 
für seine Verse zu haben; er litt nicht um davon für die 
rührenden Teile seiner Werke Nutzen zu ziehen; er ge- 
staltete nicht seine Seele um sie dann in Büchern vor- 
legen zu kônnen. Da ihm diese Gefahr immer fern 
blieb, unterscheidet ihn von den Jean Paul, A.W. Schlegel, 
selbst von Tieck. Und so kam es, daf die nun zu er- 
zählenden Gemütszustände und religiôsen Stimmungen 
in ihm wahrhaft und ursprünglich hervortraten, von den 
anderen Romantikern aber wie eine zu variierende und 
zu arrangierende Melodie behandelt wurden. 

In der Zeit ihrer letzten Krankheïit schrieb er, er 
lebe wie ein verzweifelter Spieler, dessen ganzes Wohl 
und Wehe davon abhänge, ob ein Blütenblatt in diese 
oder jene Welt falle. Dann ein paar Wochen nach dem 
Tode Sophiens an dieselbe Freundin: ,Das Blütenblatt 
ist nun in die andere Welt hinüber geweht, der ver- 
zweifelte Spieler wirft die Karten aus der Hand und 
lächelt, wie aus einem Traum erwacht, dem letzten Ruf 
des Wächters entgegen und harrt des Morgenrots, das 
ihn zum frischen Leben in der wirklichen Welt ermuntert. 
Ich habe noch einiges zu vollenden — dann mag die 
Flamme der Liebe und Sehnsucht auflodern und dem 
geliebten Schatten die liebende Seele nachsenden. Sie 
umgibt mich unaufhôrlich — alles was ich noch tue, 
tue ich in ihrem Namen. Sie war der Anfang — sie 
wird das Ende meines Lebens sein‘ — Und noch auf- 
richtiger, tiefer sich aufschliefend schrieb er an Just, 
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den alten Freund in Tennstädt: ,Wenn ich bisher in der 
Gegenwart und in der Hoffnung irdischen Glückes ge- 
lebt habe, so mu ich nunmehr ganz in der echten Zu- 
kunft und im Glauben an Gott und Unsterblichkeit 1eben. 
Es wird mir sehr schwer werden mich ganz von dieser 
Welt zu trennen, die ich so mit Liebe studierte, die 
Rezidive werden manchen bangen Augenblick herbei- 
führen; aber ich weif, daf eine Kraft im Menschen 
ist, die unter sorgsamer Pflege sich zu einer 
sonderbaren Energie entwickeln kann. Sie würden 
Mitleid mit mir haben, wenn ich Ihnen von den Wider- 
sprüchen der seitherigen Stunden erzählen wollte.‘ Am 
14. April, kein Monat vorüber seit dem Tode Sophiens, 
starb auch sein Bruder Erasmus. Von dieser Zeit ab 
haben wir Tagebuchblätter von Hardenberg, die nach 
den Tagen seit Sophiens Tode zählen. Sie sind dunkel. 
Das erklärende Wort liegt in seiner sicheren Erwartung, 
dak er binnen einem Jahre sterben werde, und zwar 
nach seinem eigenen Entschluf, natürlichen Todes:; 
allein durch die Gewalt der Sehnsucht sich mit ihr zu 
vereinigen. Man kann nicht umhin hierbei an den Ab- 
schluf der Wahlverwandtschaften, an Ottiliens in frei- 
Willigem Entschlu® herbeigeführtes Ende, an Eduards 
schmerzliche Kämpfe zu denken, welcher ïihr auch 
hierin nachzufolgen gedachte und endlich nachfolgte. 
Ich weiB nicht ob eine Mitteilung über diese Absicht 
von Novalis die Erfindung Goethes veranlafite oder ob 
hier ungesucht Dichtung und Wirklichkeit sich begegnen. 
Denn auch darin wiederholt die Dichtung den Zug des 
Lebens, dai Naturell und der Instinkt des Lebens sich 
gegen diese Absicht beständig erhoben. Dieser Kampf 
zwischen einem im tiefsten Schmerze gefafiten Entschluf 
und der menschlichen Natur, welche vermôge einer glück- 
lichen Mitgabe überall nach Ausgleichung der Zustände 
Strebt, hat etwas Ergreifendes. ,Den 18. April: Früh 
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mancherlei Gedanken über sie und mich. Der Ziel- 
gedanke stand ziemlich fest ,Den 10.: Früh mancherlei 
wegen des Entschlusses gewankt und geschwankt. Im 
ganzen der Tag heïter und ruhig‘ ,Den 21.: An Sophie 
hab’ ich oft, aber nicht mit Innigkeïit gedacht, an 
Erasmus kalt‘ ,Den 24: Sophie wirds immer besser 
geben. Ich muB nur immer noch mehr in ihr leben. 
Nur in ihrem Angedenken ist mir wahrhaft wohlf Am 
26. wirft er sich vor, er sei fast lustig gewesen. Ein 
paar Tage darauf, er habe zu lebhañt gestritten während 
des Essens. Den nächsten Tag: er habe sehr lustig mit 
der Kreisamtmännin gesprochen, weshalb er abends 
seine Lieblingsbilder nur in der Ferne gesehen habe. 
Er schämt sich, jetzt zu sehr in der Stimmung des 
Alltagsiebens zu sein. ,O dak ich so wenig in der 
Hôhe bleiben kann‘ Hatte er dann wieder recht leb- 
haft ihr Bild vor sich gehabt, im Profil, neben sich auf 
dem Kanapee, im grünen Halstuch: dann fand er am 
folgenden Tage doch eine sonderbare Furcht in sich 
vor dem gefährlich Krankwerden. ,Ïch muB mich noch 
immer nicht ganz an meinen Entschlui gewôhnen kônnen. 
So fest er zu sein scheint, macht mich doch das zu- 
weilen argwôhnisch, daB er in so unerreichbarer Ferne 
vor mir liegt, mir so fremd vorkommt. So widerstrebte 
er, auf den Entschluk jener leidenschaftlichen Stunden 
sich stellend, der jetzt doch dem täglichen Leben gegen- 
über ihm selber fremd erschien, den heïlenden Mächten 
des Lebens. Er flüchtete sich nach Grüningen, wo ihr 
Grab allen seinen Empfindungen unmittelbare Gewalt 
gab. Da hatte er denn aufblitzende Enthusiasmus- 
momente; er blies das Grab wie Staub vor sich hin; 
Jahrhunderte waren wie Augenblicke, ihre Nähe war 
fühlbar, er glaubte sie solle nunmehr hervortreten. Wie 
aber nun selbst da diese Gemütsbewegungen nachlassen, 
überlegt er, daB er durch seinen Tod der Menschheït 
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eine solche Treue bis in den Tod sichere: er mache 
ihr gleichsam eine solche Liebe môglich. Und nach 
Tennstädt zurückgekehrt, fühlt er nun bereits, daB sein 
Entschluf den Kampf mit der Vernunft nicht bestehen 
kônne; dann, mit einer natürlichen Sophistik des Herzens, 
stellt er sich die Maxime fest: ,Bei meinem EntschluB 
darf ich nur nicht zu vernünfteln anfangen: Jeder Ver- 
nunftgrund, jede Vorspiegelung des Herzens ist schon 
Zweïfel, Schwanken und Untreue.‘ Und dann erscheinen 
doch Erwägungen, die offenbar ohnmächtig gegen dieses 
Vernünfteln ankämpfen. Die schônsten wissenschaft- 
lichen und andere Aussichten dürften ihn nicht auf der 
Welt zurückhalten; sein Tod solle ja nicht Notmittel, 
sondern echte Aufopferung sein. — So unentbehrlich 
als es scheine seien einander die Menschen doch nicht; 
seine Mutter genieBe ihn wenig, auch sein Vater. Immer 
wieder sagt er sich, daB sein EntschluB unwandelbar sei, 
daf er ïhn nicht dem Verlauf neuer Überlegungen aus- 
setzen dürfe. So schlieBen diese Blätter mit dem Anfang 
des Juli 1707. Belehrender als unzählige Legenden 
zeigen sie, welche Kräfte unserer Seele einwohnen, sich 
von der Welt, ja dem Leben selber loszureiBfen, welche 
andere ïhnen beständig entgegenwirken. Wer kann 
Sagen, wie der Streit derselben geendigt hätte, wenn er 
in einer einsamen Klosterzelle gekämpft worden wäre! 

So aber trat die Welt zwischen seinen Entschlu 
und seinen wahrhaften vom Tag und seinen Eindrücken 
bestimmten Zustand. Es ist der treffendste Ausdruck 
dieses psychologischen Zustandes, daB sein eigener Wille 
ihm ganz fremd, der Tag seiner Verwirklichung ganz 
auBerhalb dieser rasch ablaufenden Tage zu liegen 
Schien. Aus dem EntschluB zu Sterben entwickelte sich 
ein Phantasieleben in der jenseitigen Welt. Mit Absicht, 
mit täglich sich wiederholender Anstrengung hatte er 
die Intensivität der Phantasiebilder des Jenseits in sich 
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genährt, wie einst die Heïligen getan hatten. Wie die 
Absicht zu sterben zurücktrat, fand sich seine Emp- 
findung in einer Verbindung mit der jenseitigen Welt, 
mit der abgeschiedenen Geliebten, welche an seinem 
Leben zehrte. Sein äuBeres Ansehen begann sich um 
diese Zeit zu ändern. Als Friedrich Schlegel ïhn im 
Sommer 1798 wiedersah, schrieb er: ,er hat sich merk- 
lich geändert, sein Gesicht selbst ist länger geworden 
und windet sich gleichsam von dem Lager des Irdischen 
empor, wie die Braut zu Korinth. Dabei hat er ganz 
die Augen eines (Geistersehers, die farblos geradeaus 
leuchten‘ Einen Ausdruck dieser Leiden von einer un- 
heimlichen Gewalt besitzen wir in den Hymnen an die 
Nacht. Tieck stellt dieselben, obwohl mit schwankenden 
Ausdrücken, in welchen er in solchen Fällen Meister 
ist, in den Herbst des Todesjahres von Sophie (1797); 
Just, der genauer zu sein pflegt, erst in das folgende 
Jahr. Welches auch der näher bestimmte Zeiïtpunkt 
ihrer Abfassung sei: sie konnten nur aus der Vertiefung 
in die Schmerzen dieser ersten Zeiten geschrieben sein, 
sie sind das wahrhafte Bild derselben. Sie haben etwas, 
das mehr Grauen erwecken kônnte als die schrecklichste 
Geschichte. Wie ein langsam hingezogener, rätselhaîfter 
Kiageton, der mitten in der Nacht vernommen wird, so 
.scheint aus dem gepreBten Herzen des Einsamen dieser 
Ausdruck der Todessehnsucht zu brechen. Ganz fremd- 
artig an uns herantretend, wie sein dunkler Entschlub 
vorher an seine Umgebungen; von einer grenzenlosen 
Traurigkeit. 

Von der Nichtigkeit und dem Leiden des Daseins 
reden Schriften aller Zeïtalter. Hier liegt der Zug in 
dem Charakter der Welt, durch welchen dieselbe als 
schlechterdings rätselhaft erscheint. Daher die mensch- 
liche Phantasie unermüdlich ist, diesem Leben imaginäre 
Zustände gegenüberzustellen. Die Nacht der Bewult- 
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losigkeit, der Schoh des Weltalls, die affektlose Ruhe 
der Seligen: in all diesen Konzeptionen ergreift uns, 
daf die Leidenschaften, die Spannungen des Willens, 
das klare, scharfe Licht, welches uns die Grenze 
unserer Wünsche zeigt, hier endigen. Eine solche Kon- 
zeption sind diese Hymnen an die Nacht. Jenseits des 
Landes, wo das Licht in ewiger Unruhe -hauset, dehnt 
sich zeïitlos und raumlos die Herrschaft dieser Nacht 
aus, deren dämmernder Schatten nur, nicht ihre Wirk- 
lichkeit die Nacht und der Schlaf sind, welche allen 
Menschen gemein. Die irdische Flut bricht sich an dem 
Fufñe des Hügels, und in dessen dunklem Schofe quillt 
diese kristallene Woge der unendlichen Nacht; ge- 
meinem Sinne unvernehmlich; aber wer von ihr trank, 
ist ewig ihr eigen: da ist Vergessenheit aller Schmerzen, 
wundersame Eïinigung mit der Geliebten, unaussprech- 
lich dämmernde Begeisterung. Ihm selber aber kam in 
der Zeit seiner unsäglichen Schmerzen, aus blauen 
Fernen, von den Hôhen seiner alten Seligkeit ein 
Dämmerungsschein, Nachtbegeisterung, Schlummer des 
Himmels kam über ïhn; er stand am Hügel der Ge- 
liebten, der Hügel ward zur Staubwolke und durch die 
Wolke sah er ihre verklärten Züge. ,In ihren Augen 
ruhte die Ewigkeit; ich fafite ihre Hände. 

Krankhañfte wissenschaftliche Phantasien beschäftig- 
ten ihn um dieselbe Zeit. Die Entdeckung des Galva- 
nismus bewegte in diesen Jahren die wissenschaftliche 
Welt über ganz Europa hin. In dem Laboratorium des 
Bologneser Anatomen Galvani waren durch den sonder- 
barsten Zufall von der Welt abgehäutete Froschschenkel 
mit einer Elektrisiermaschine in Berührung gekommen: 
sofort hatten diese Glieder die lebhañftesten Zuckungen 
gezeigt, als ob sie Leben erhielten; Galvanis und Voltas 
Untersuchungen hatten seit dieser Begebenheit im Jahre 
1790 die wissenschaftliche Welt leidenschaftlich bewegt, 
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In Deutschland hatte sich Ritter mit tief eingreifenden 
Entdeckungen angeschlossen. Hardenberg war sicher 
damals schon mit ihm befreundet. Keine wissenschaft- 
liche Tatsache hat je verwegenere Schlüsse und trübere 
Träumereien hervorgerufen als diese und die benach- 
barte des magnetischen Schlafes. Friedrich Schlegel 
bezeichnet den Galvanismus des Geistes als eine von 
Hardenbergs Lieblingsideen, im Sommer 17098. ,Wie 
nun seine Theorie der Zauberei, jener Galvanismus des 
Geistes und das Geheimnis der Berührung sich in seinem 
Geiste berühren, galvanisieren und bezaubern, das ist 
mir selbst noch ziemlich geheim. Unterdessen ist der 
Galvanismus des inneren Menschen für mich, wie Kant 
sagen würde, ein artiger Gedanke und das übrige hoffe 
ich durch die sokratische Tortur zu erfahren. In diesem 
Sinne erklärte Hardenberg das Denken für eine Gal- 
vanisation. Eine Berührung unseres Geïistes mit einer 
geheimnisvollen Kraft finde da statt Der geistige 
Verkehr, die Liebe, die Religion — alles ward ihm zu 
einer Art von Zauberei. 


2 

Nun machten sich aber doch bereits neue Elemente 
seines Lebens geltend, um ïihn aus so pathologischen 
Zuständen zu einer allgemeinen religiôs-wissenschaft- 
lichen Ansicht zu erheben. 

Er hatte die erste Zeit nach dem Tode Sophiens 
ruhelos, bald bei den Seinen, bald auf kleinen Reisen 
zugebracht. Mit dem Ende des Jahres 1797 war er nach 
Freiberg gegangen, um sich auf dieser hohen Schule 
des kursächsischen Bergwesens, die damals von euro- 
päischem Rufe zu werden begann, für die Bergwerks- 
verwaltung zu vervollkommnen. Ein neues gewaltiges 
Ferment trat hier in seine naturphilosophischen Studien. 
Der geniale Ritter hatte ïhm in Jena das Problem des 
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Galvanismus nahe gebracht. Hier trat ihm nun der 
groBe Mineraloge und Geologe Werner entgegen, vor 
dessen wunderbar geübten Sinnen das Reich der Stein- 
welt als ein geordnetes System sich auftat und die Tiefen 
der Erde ïhre Geschichte zu erôffnen begannen. Wir 
werden zeigen, wie die Lehrlinge von Sais aus diesen 
Anregungen erwuchsen. In dieser begeisterten Hingabe 
an Werner und die Geologie lag für ihn eine Art Be- 
frelung aus so ängstigenden krankhaften Zuständen. 
Und noch im Jahre 1708 gewann Julie von Char- 
pentier, die Tochter des Berghauptmanns in Freiberg, 
sein Herz und damit vollendete sich eine Umgestaltung 
der Empfindungsweise gegenüber Sophien, welche für 
sein Leben wie für seine Poesie bedeutsam ist. Auch 
mitten in dem entwickeltsten Phantasieleben müfte sich 
das Bild Sophiens in seiner Seele verwandeln. Es ver- 
lor alle Individualzüge, welche sich auf die Verhältnisse 
der Erde bezogen. Was war nun ihre haïb Kkindische 
Sprôdigkeit, ihr Wunsch daB er gefalle, ïhr übermütiges 
Spiel mit dem Vater? Aus dem Innersten ihres Bildes 
erhob sich tiefste Innigkeït: diese verzehrte nun jeden 
Zug welcher der Welt gehôrt hatte: nur durch sie durfte 
er ja mit ihr in Gemeinschaft zu stehen hoffen. Religiôse 
Motive boten sich dar für dies Verhältnis zu einer Ab- 
geschiedenen. Sie trat gewissermaBen in die religiôse 
Weltordnung ein und vertrat ihm jene überirdische 
Weïblichkeit, welche in der gnadenreichen Himmeis- 
kônigin dargestellt ist. (Glanz und Freude der Welt, 
Glück und Schicksal auf ibhr, rührten sie nicht an. Aus 
seinem individuellen Schicksal erhob sich seine Verehrung 
Marias wie ein subjektives mythologisches Gebilde. 
Und wie er so einem neuen Leben mit erwachenden 
Sinnen entgegenging, traten die Freunde zu ïhm, in 
deren Gemeinschaft er seinen Ideenkreis vollenden, durch 
deren Anregung der Poet in ihm sich erheben sollte. 
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Jene kurze Blüte der Romantik, welche das Jahr 1709 
bezeichnet, durchlebte er mit ihnen. 

Nichts ist falscher als zu glauben, daB man es in 
der Romantik mit einer einzelnen Richtung zu tun habe. 
Mit gewissen Modifikationen ist sie, wie wir schon 
hervorgehoben, nichts als die Generation, welche in 
den neunziger Jahren heraustrat und von 1790—1800 
jene entscheidende Lebensepoche durchmachte, welche 
zwischen dem zwanzigsten und dreiBigsten Lebensjahre 
liegt. Die Elemente intellektueller Kultur, die damals 
aus der früheren Generation vorlagen, waren in erster 
Linie die Poesie von Goethe und Schiller, die philo- 
sophische Revolution, in der Kant, Jacobi, Schiller und 
Fichte hervorgetreten waren, die gewaltige Bewegung 
und Gärung in den Naturwissenschaften. Hôchst merk- 
würdig aber waren die Bedingungen, unter welchen nun 
diese Generation sich dem Erbe der vorhergegangenen 
gegenüber befand. Die erste und vwichtigste ist rein 
negativer Natur: die Abwesenheiït aller stärkeren Im- 
pulse, welche aus dem Leben selber gekommen wären. 
Der naturwissenschaftlichen Bewegung kam keine In- 
dustrie, kein Bedürfnis der Entdeckungen, kein Handels- 
stand, der diesem in der Wissenschaft ihm ver- 
wandten Element mit Teïlnahme gefolgt wäre, ent- 
gegen. Ebenso standen der philosophischen Revolution 
Politik, Unterrichtswesen, Religion in vôlliger Unbe- 
weglichkeit gegenüber, da sie doch allein in der Ein- 
wirkung auf die soziale, moralische und politische Welt 
gesund zu bleiben vermag. Die Dichter fanden keine 
groBe Stadt, von deren Schaubühne herab sie zu wirken 
vermocht hâtten. Dafür alles in kleine Kreise zerfallend: 
eine genügsame, mäfig begüterte, vom Durst nach Geld 
und Genuf, mit dem der Weltverkehr erfüllt, noch nicht 
ergriffene Bevôlkerung: in einem Grade, wie auf gleicher 
Kulturstufe wohl nie eine zweïite es war, von einer nach 
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innen gewandten Bildung befriedigt. Wie man diese 
Lage empfand und mit Bewuftsein aufnahm, zeigen 
parallele Stellen aller hier in Betracht kommenden 
Männer. Ich zitiere hier nur Novalis: , Deutschland geht 
einen langsamen aber sicheren Gang vor den übrigen 
europäischen Ländern voraus Während diese durch 
Krieg, Spekulation und Parteigeist beschäftigt sind, 
bildet sich der Deutsche mit allem Fleik zum Genossen 
einer hôheren Epoche der Kultur, und dieser Vorschritt 
muB ihm ein grofes Übergewicht über die anderen im 
Laufe der Zeit geben‘ Vôllig schloB sich diese Bildung 
von der grofien Masse der Bevôlkerung und ihren Be- 
dürfnissen ab. 

Kann man billigerweise die Männer anklagen, welche 
unter diesen Bedingungen, mit ungemeinem Talent, unsere 
intellektuelle Kultur fortzubilden unternahmen? Ihre ruhe- 
losen, zerstreuten Ansätze, ihre Paradoxie, die Künst- 
lichkeit ihres Strebens: das alles, verglichen mit der 
grandiosen Ruhe, in welcher Goethe und Kant atmeten, 
ist ein erschütterndes Schauspiel. Am erschütterndsten 
darum, weiïl hier die Notwendigkeit geschichtlicher Be- 
dingungen wie mit eisernen Armen edle bedeutende 
Kräfte umfangen hält. Innerhalb der Grenzen, in welche 
sie diese Bedingungen bannten, haben sie Ungemeines 
geleistet. 

Nur muB man sich ihre Stellung gegenüber den 
Elementen der intellektuellen Kultuf, die sie vorfanden, 
hôchst verschieden denken. Die Ausgangspunkte eines 
À. W. Schlegel und eines Hardenberg, Friedrich Schlegels 
und Tiecks waren vüllig heterogen. Ohne alle Frage 
stand Novalis geistig Hôlderlin viel näher als etwa seinem 
Freunde A. W. Schlegel. Tieck hat nie mit Friedrich 
Schlegel mehr als äufere Berührungspunkte gehabt. 
Wenn man nun solche vüllige Heterogeneität gewahrt: 
so wird die Frage hôchst interessant, wie denn hier ein 
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geschlossener Kreis entstehen konnte, ein Schutz- und 
Trutzbündnis, eine Schule. 

August Wilhelm Schlegel, ein paar Jahre älter als 
seine Freunde, bildete den äuBeren Vereinigungspunkt. 
Die Horen und die Jenaer Literaturzeitung zogen ihn 
aus einer holländischen Hauslehrerstellung nach Jena. 
Das ästhetische Bedürfnis des Publikums hatte, besonders 
in den Horen, sehr günstige buchhändlerische Verhältnisse 
für diese Jahre geschaffen. So durfte er seine Existenz 
seiner unendlich gewandten Feder anvertrauen. Er war 
die eigentlich journalistische Natur des Kreiïses, sein 
Genie in Kritik und Nachdichtung, in allem Nachschaffen 
und Nachverstehen, in allem Empfinden, Beurteilen, Nach- 
gestalten war unvergleichlich. — Allmählich zog er seinen 
Bruder aus dessen philologischen Studien in diese allge- 
meine Schriftstellerstellung nach sich. Eine vüllig andere 
Natur. Unter tiefen Ideen schwer ringend mit dem Aus- 
druck und eigentlich niemals, mitten unter Stilisten, ein 
guter Stilist. Ein Kopf von genialer Produktivität, der 
durch eine folgerichtige, aber grenzenlose Ausbreitung 
seiner Studien, vermôge deren seine schwerfällige Feder 
mit den buchhändlerischen Verhältnissen in den unglück- 
lichsten Konflikt kam, seine äufere Existenz von vorn- 
herein zerrüttete. Sein Ausgangspunkt lag in der Alter- 
tumswissenschaft, den ästhetischen Ideen Schillers und 
der Philosophie Fichtes. — Die Verbindung Friedrich 
Schlegels mit Hardenberg war schon vom Jahre 17092 
oder 1703, in dem sie sich in Leipzig zuerst be- 
gegneten. Dak sie sich weniger .persônlich als in 
den Ideen nahestanden, zeigt eine Aukerung Friedrich 
Schlegels Schleiermacher gegenüber. Du würdest Harden- 
berg sehr wohltun und ich fühle deine Wehmut sehr 
gut. Was mich betrifft, so habe ich’s schon sehr lange 
nur mit seinem Geist zu tun, in den sich vielleicht keïner 
so finden kann wie ich, und das scheint er auch zu wissen. 

Dilthey, Erlebnis und Dichtung. 2. Auf. 18 
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Übrigens sehe ich ganz hartherzig zu‘ Das Athenäum 
ergab dann eine regelmäfigere Beziehung. — Sonder- 
barerweise war auch für Tieck, als dieser nun zu diesem 
Kreise hinzutrat, wieder Friedrich Schlegel, der ihm 
heterogenste, der erste Anknüpfungspunkt. So sehr war 
ein blofer Zufall hier in den ersten Anknüpfungen tätig. 
Tiecks Briefe über Shakespeare, die Friedrich Schlegel 
für das Reïchardtsche Journal Lyceum wünschte, boten 
die Anknüpfung. Friedrich Schlegel bittet ihn zu sich. 
,Mein Interesse an Ihnen und an der Poesie ist zu ernst. 
So etwas zerstreut sich gleich, wenn mehrere da sind. 
Ich bin in solchen Angelegenheiten sehr für die Zwei- 
sprachf Auch nach Wackenroder, dessen Herzens- 
ergieBungen in diesem Jahre erschienen waren, erkundigte 
er sich. Man sieht in eine eben anhebende Bekannt- 
schaft zweier Männer, welche kein stark ausgesprochener 
Zug der Natur einander entgegentrieb. — Eine Nach- 
schrift fügt hinzu, daf sein Bruder August Wilhelm grofe 
Freude an Tiecks Wirken und den persônlichen Nach- 
richten über ïhn habe. Es ist dann ein Brief A. W. Schlegels 
vorhanden, der die Übersendung der Volksmärchen be- 
antwortet und mit der Rezension A. W. Schlegels im 
Athenäum interessante Vergleichungspunkte bietet, die 
als erstes bedeutendes Wort über Tiecks Poesien bekannt 
geworden ist. Viel entschiedener als in dem Athenäum 
spricht er es in diesem Briefe aus, wie die Form der 
Prosa Tiecks aus dem Studium Goethes, seines Wilhelm 
Meister und des Märchens, in einem verwandten Geiste 
entsprungen sei. Das ungoethesche Experiment, in altem 
Kostüm und alter Sprache unsere moderne Empfindungs- 
weise darzustellen, wie in der schônen Magelone geschieht, 
miBfällt im; dagegen stellt er den blonden Eckbert, der 
zu allererst von Tiecks Werken den Spuren der Goethe- 
schen Prosa folgt, am hôchsten. Die Vollendung der erzäh- 
lenden Prosa und des Liedes und eine poetische Richtung, 
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in welcher die Phantasie frei, ohne moralische Neben- 
gedanken herrscht, das ist, was ihn an Tieck anzieht. 
Wie er dagegen in dem, worin Tieck von Goethes Bahn 
ausweicht, ihm ganz fremd und ablehnend gegenüber- 
steht, zeigt die Art, in der er Tiecks Märchenstoffe 
entschuldigt und kaum äuferlich zu entschuldigen weik. 

So lose waren die ersten Fäden geflochten. Nicht 
nur daf man manche Divergenz der Richtung scharf 
empfand; es bestand auch keine herzliche persônliche 
Beziehung. Was zusammenhielt, waren die Vorteile eines 
Schutz- und Trutzbündnisses gegen die abgelebten, aber 
unsterblichen Richtungen der Nicolai, Huber, Schütz. Hier 
bot das Athenäum einen Vereinigungspunkt. Besonders 
August Wilhelm Schlegel, der den lebhañftesten Sinn 
für Ausfälle, Bündnisse, Kooperationen, kurz für litera- 
rische Strategik besaB, war unermüdlich in neuen Er- 
findungen, mehr zum Ârger der Gegner als zum Nutzen 
der Freunde. Er empfand an diesen Operationen ein 
ganz uneigennütziges Vergnügen. 

Aus diesen leichteren Beziehungen erwuchs nun seit 
dem Sommer 1799 das innigste Zusammenleben. Es 
waren die letzten Monate von Fichtes Anwesenheit in 
Jena. Noch wirkte neben ihm Schelling im glücklichsten 
Einverständnisse: er gedachte die Wissenschaftslehre 
durch die Naturphilosophie zu ergänzen. Zu der gärenden 
Bewegung des philosophischen Geïistes kamen die Be- 
rührungen mit den Dichtern von Weimar; mehrmals im 
Jahre suchte hier auf dem stillen Schlosse Goethe eine 
arbeitsame Einsamkeit, fern vom Hofleben. So war Jena 
wie die zweite Hauptstadt des deutschen Geistes; ganz 
besonders geeignet demnach für das übermütige Treiben 
der neuen Schule, die hier wie auf einem neutralen Boden, 
ohne sich mit der Weimarer Gesellschaft Goethes zu be- 
rühren, mit diesem ihrem Haupte, dem ,Statthalter der 
Poesie auf Erden‘ sich begegnete. 
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Bevor Tieck sich neben A. W. Schlegel und Schelling 
hier dauernd niederlieB, kam er im Sommer von Giebichen- 
stein herüber, wo er bei Reichardt ein paar Wochen 
lebte. Er hatte im Jahre zuvor A.W. Schlegel in Berlin 
kennen gelernt; nun wollte er nur auf einem flüchtigen 
Besuch bei ihm einen Blick in diese Welt tun. Friedrich 
Schlegel hatte ihm ein Jahr vorher gemeldet, wie ihm 
die Volksmärchen zwei neue Freunde gewonnen hätten, 
Novalis und Schelling. Jetzt traten ihm beide entgegen. 
Für Novalis und Tieck war das Zusammentreffen ent- 
scheidend. Hatte Friedrich Schlegel sich mit den Ideen 
von Novalis berührt, so traf diese Begegnung mit Tieck 
die innerste Tiefe seines dichterischen Gemüts. Gleich 
am ersten Abend schlossen sie sich gegeneinander auf; 
beim Klange der Gläser tranken sie Brüderschaft. Mitter- 
nacht war herangekommen, die Freunde traten hinaus 
in die Sommernacht. Wieder ruhte der Vollmond, des 
Dichters alter Freund seit den Tagen der Kindheit, 
magisch über den Hôhen um Jena. Sie erstiegen den 
benachbarten Hausberg und wanderten in die Sommer- 
nacht hinein. In solchen Stunden mu in ihnen beiden 
der Geist der romantischen Poesie, wie er ihnen von da 
ab gemeinsam vor der Seele stand, sich zu vollem Be- 
wubtsein erhoben haben. Als man bei dem nahenden 
Morgen Abschied nahm, sagte Tieck: ,jetzt werde ich 
den getreuen Eckart vollendent Noch an demselben 
Tage teilte er ihn den Freunden mit. Ich glaube, da8 
einige Zeïlen des Phantasus, welche viele Jahre danach 
geschrieben sind, dem Andenken an diesen Abend ge- 
widmet sind. In der ruhigen Einsamkeit des Gartens, 
da ein glänzender Sternenhimmel über der Landschaft 
Steht, lustwandeln die Freunde und Ernst sagt: , Diese 
heïlige ernste Ruhe weckt im Herzen alte entschlafene 
Schmerzen, die zu stillen Freuden werden, und so schaut 
mich jetzt groB und milde mit seinem menschlichen Blick 


Freundschaft mit Tieck. 277 


der edle Novalis an, und erinnert mich jener Nacht, als 
ich nach einem frôhlichen Feste in schôner Gegend mit 
ihm durch Berge schweifte, und wir, keine so nahe 
Trennung ahnend, von der Natur und ïihrer Schônheïit 
und dem Gôttlichen der Freundschaft sprachen. Viel- 
leicht da ich so innig seiner gedenke, umfängt mich 
sein Herz so liebend wie dieser glühende Sternenhimmel. 

Wie diese Freundschaft in Novalis Epoche machte, 
davon ist ein Brief an Tieck vom 6. August 1799 ein merk- 
würdiges Dokument. ,Deine Bekanntschaft hebt ein neues 
Buch in meinem Leben an. Du scheinst mir jeden in der 
Blüte zu berühren und verwandt zu sein. Du hast auf 
mich einen tiefen, reizenden Eindruck gemacht. Noch 
hat mich keiner so leise und doch so überall angeregt 
wie Du Jedes Wort von Dir versteh ich ganz. Nirgend 
stoB ich auch nur von weitem an. Nichts Menschliches 
ist Dir fremd. Du nimmst an allem teil und breitest 
Dich leicht wie ein Duft gleich über alle Gegenstände 
und hängst am liebsten doch an Blumen‘ Das war 
mehr als die bisherigen Jenaer Verhältnisse der Roman- 
tiker. Hier begegneten sich, wie in der Freundschaft 
zwischen Friedrich Schlegel und Schleiermacher, zwei 
wahrhaft wahlverwandte Naturen. 

Hardenberg erwiderte den Besuch in Giebichenstein. 
Auf der Rückreise verweilte dann Tieck ein paar Tage, 
auf Hardenbergs Einladung, in WeïBenfels. Auch ïhn 
ergriff der stille, praktisch fromme, innerlichst vornehme 
Geist in diesem Hause, der über den Freund eine solche 
Macht gewonnen hatte. Der alte Hardenberg stand wie 
ein Patriarch in der Mitte seiner Familie. Tieck fand 
leicht in der Neigung für die alte Zeit einen Berührungs- 
punkt. Es charakterisiert den alten Herrn sehr hübsch, 
wie ihn Tieck einst im Nebenzimmer auf eine nicht eben 
glimpfliche Weise schelten und zürnen hôrte. ,Was ist 
vorgefallen?‘ fragte er besorgt einen eintretenden Be- 
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dienten. ,Nichts‘, erwiderte dieser trocken, ,der Herr 
hält Religionsstunde‘ Die Trennung Tiecks von dem 
Freunde dauerte nicht lange. Im Oktober siedelte er 
mit seiner Frau und der eben geborenen Tochter Doro- 
thea nach Jena über und blieb da bis Ende Juli 1800. 
Auch Friedrich Schlegel hatte sich um diese Zeit mit 
den Freunden- vereinigt. Im Oktober folgte ïihm dann 
Dorothea. Er brachte die Reden über die Religion mit, 
die eben damals anonym erschienen waren und sicher 
an dem Kreïse unbemerkt vorübergegangen wären, hätte 
nicht Friedrich Schlegel so begeistert auf sie aufmerk- 
sam gemacht. Sie fanden Hardenberg, beinahe zurück- 
gezogen von den übrigen, mit Tieck und dessen Frau 
verbunden. ,Er ist‘ — schreibt Dorothea — ,so in Tieck, 
mit Tieck, für Tieck, da er für nichts anderes Raum 
findet. Er sieht wie ein Geisterseher aus, und hat sein 
ganz eigenes Wesen für sich allein, das kann man nicht 
leugnen‘ Aber die Reden über die Religion ergriffen 
ihn gewaltig. Wie Tieck seine Poesie wieder erweckte, 
so brachten sie seine religiôsen Ideen in Gärung. Seine 
Begeïsterung bewegte den ganzen Kreis in enthusias- 
tischer Zustimmung und heftigem Gegensatz. Die scharfe 
Dorothea bemerkte, Tieck treibe die Religion wie 
Schiller das Schicksal: Hardenberg glaube, Tieck sei 
ganz und gar seiner Meinung, sie wolle aber wetten, 
sie verstünden sich selbst nicht und einander nicht. 
Wie noch vor den zusammenhängenden und ge- 
schlossenen Wirkungen einer bedeutenden Schrift erste 
Eindrücke und Anregungen vorauszueilen pflegen: so 
traten aus dieser Gärung zunächst ein Aufsatz von 
Novalis über das Christentum und die Ideen Friedrich 
Schlegels hervor. Schelling setzte sich in einem merk- 
würdigen Gedichte, dem epikurischen Glaubensbekennt- 
nisse von Heinz Widerporst, den Reden über die Religion 
und der Begeisterung der Freunde, welche sie hervor- 
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gerufen hatten, sehr derb entgegen. Das Athenäum 
sollte das nun alles friedlich nebeneinander sehen. 
August Wilhelm erhob Bedenken, wurde aber über- 
stimmt. Die Sache, welche für die äufere Stellung 
der Schule nicht ohne Bedeutung war, bewegte die 
Freunde lebhaft. August Wilhelm provozierte auf Goethe. 
,Dieser‘ — schreibt er an Schleiermacher — ist denn 
sehr in die Sache eingegangen und hat mit umständlicher 
und gründlicher Entwickelung gegen die Aufnahme und 
für mich entschieden. Ich wollte da Sie die schônen 
Reden, die er mir bei diesen und anderen Gelegenheiten 
gehalten, mit hätten anhôren kônnen, es würde Sie 
entzückt haben‘ Auch Schleiermacher war gegen den 
Druck gewesen. 

Das Fragment trägt die Bezeichnung: die Christen- 
heit oder Europa. Der Gesichtspunkt einer Einheïit aller 
europäischen Staaten, durch das Christentum getragen, 
spricht sich darin aus. Ich wüfte nicht, daf er vordem 
mit solcher Klarheit gefaft worden wäre. Als einen 
Grundcharakter jener Epoche, in welcher das christliche 
Europa gegen den eindringenden Islam kämpfte, hat 
ihn Ranke durchgeführt. Die ganze Geschichtschreibung 
der Romantik beruhte aber darauf, diesen vorüber- 
gehenden Zustand als den einzig môglichen hinzustellen, 
von dem Reformation, Rationalismus, Wissenschaften, 
weltliche Gesichtspunkte der Politik uns nur abgeführt 
hätten. Die gewaltige mit jedem Tage anwachsende, 
auf realen Grundlagen sich aufbauende Einheit der 
Interessen, welche die Zivilisation schafft, tritt hier zu- 
rück hinter einem erträumten Gottesfrieden unter dem 
Schutze religiôser Überzeugung, welche weder je be- 
stand noch der durchschnittlichen menschlichen Natur 
nach auch nur einen Tag auf Bestand rechnen kônnte. 
Es ist das die unhistorische Anschauung, welche der 
heiligen Allianz ein christliches Gewand lieh. Sie tritt 
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in diesem flüchtigen Entwurf von Novalis zuerst in 
unserer protestantischen Literatur auf. 

Er sieht das Christentum in voller Macht und Herrlich- 
keit wirksam im Mittelalter. Es ist charakteristisch wie 
er es auffafit. Ein grofes Interesse verband, unter einem 
Oberhaupte, dies weite geistliche Reich; seine Verwal- 
tung in den Händen eines mit voller Unabhängigkeit, 
hôchster Bïldung, groier Welterfahrung begabten Stan- 
des. Sie predigten nichts als Liebe zu der heiligen, 
wunderschônen Frau der Christenheit; sie erzähiten von 
längst verstorbenen himmlischen Menschen; in den ge- 
heimnisvollen Kirchen, mit Bildern geschmückt, mit 
süfen Düften erfüllt, von heïliger Musik belebt, wohnte 
eine erhabene Heiterkeit. Es ist die Religion einer pan- 
theistischen Verklärung der Welt, die er hier, nur in 
Biïldern und Geschichten poetisch ausgeprägt, wieder- 
erkennt. 

Rom, der Ort an welchem alle weisen und ehr- 
würdigen Menschen aus Europa sich sammelten, war 
einsichtig und in seinem Rechte, indem es freche Aus- 
bildungen menschlicher Anlagen auf Kosten des heiligen 
Sinnes hinderte, unzeitige gefährliche Entdeckungen, 
wie diese, dai die Erde ein unbedeutender Wandel- 
stern sei. 

Es wird nicht deutlich, wie nun ein so glücklicher 
Zustand sich ändern konnte und zu welcher Zeit. Lange 
vor der Insurrektion, welche im Protestantismus ausbrach, 
soll er stillschweigend verloren gegangen sein. Schon 
die Abschaffung der Priesterehe soll nur eine kluge 
MaBregel gewesen sein, die zerrüttete Verfassung der 
Kirche noch zusammenzuhalten. Da scheint denn frei- 
lich, als ob jener vollkommene Zustand aufer aller 
Zeit gelegen häâtte. Und aus welchen Ursachen ent- 
Sprang die Ânderung? Die Menschheit war für dies 
Reich nicht reif, nicht gebildet genug. Und doch auf 
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der anderen Seite, als die Bildung voranschritt, zeigte 
gerade sie wenigstens die temporelle Schädlichkeït der 
Kultur auf einer gewissen Stufe für den Sinn des 
Unsichtbaren. So geschah, da der Protestantismus 
frevelnd die Einheit der Kirche zerrii; ein falsches 
landesherrliches Kirchentum gründete; den rohen ab- 
strakten Entwurf der Religion in den biblischen Büchern 
kanonisierte; den einzelnen mächtigen Staaten Raum 
lieB, sich des vakanten Universalstuhls zu bemächtigen; 
endlich von der genialen Klugheit des Jesuitenordens 
zurückgedrängt wurde. Die Gelehrten und die Geist- 
lichkeit stehen immer in einer geheimen Opposition; 
denn sie streiten um Eine Stelle. Das Ende schien ge- 
kommen als Gott durch die Aufklärung zum müfigen 
Zuschauer des groBen Schauspiels einer in sich ab- 
laufenden mechanischen Welt gemacht wurde. 

Aber nichts ist vergänglich was einmal die Ge- 
schichte ergreift. Es geht in immer reicheren Gestalten 
aus seinen Verwandlungen erneut hervor. Wir stehen 
vor einer neuen Weltinspiration. Die Wissenschaft hat 
sie vorbereitet, indem sie die Heïligkeit der Natur, die 
Unendlichkeit der Kunst, die Notwendigkeït des Wissens, 
die Achtung des Weltlichen und die. Allgegenwart des 
wahrhaft Geschichtlichen zur Anerkennung brachte. 
,Also kommt auch, ihr Philanthropen und Enzyklopädisten, 
in die friedenstiftende Loge und empfangt den Bruderkuh, 
streift das graue Netz ab und schaut mit junger Liebe 
die Wunderherrlichkeit der Natur, der Geschichte und 
der Menschheit an‘ ,Das Christentum ist dreifache 
Gestalt. Eine ist das Zeugungselement der Religion, 
als Freude an aller Religion. Eine das Mittlertum 
überhaupt, als Glaube an die Allfähigkeit alles Irdischen, 
Wein und Brot des ewigen Lebens zu sein. Eine der 
Glaube an Christus, seine Mutter und die Heiligen. 
Wähit, welche ihr wollt, wählt alle drei; es ist gleich- 
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viel‘ Aus dem Schofe eines ehrwürdigen europäischen 
Konziliums wird die Christenheit aufstehen. 

Weder Lob noch Tadel noch Erklärung ist hier 
môglich — nicht einmal Beantwortung der Frage, was 
hier Paradoxie und was innere Uberzeugung war, ohne 
daB wir Novalis Stellung in der philosophischen und 
poetischen Bewegung jener Tage überblicken. Aber 
dahin führt uns nun ohnehin der Gang unserer Erzählung. 

Die geistlichen Gedichte Hardenbergs, die Ideen 
und die Rede über die Mythologie von Friedrich Schlegel, 
sogar katholisierende Anwandlungen seines kritisch klaren 
Bruders, die christliche Wendung in Tiecks Gedichten: 
all das entsprang in dieser Gärung in kürzester Frist. 
Wie ein Nüchterner unter Träumenden erscheint in ihr 
der Mann, welcher dieser religiôsen Begeisterung den 
ersten stärksten Impuls gegeben hatte, und in dessen 
tiefernster Seele diese wie andere Richtungen seiner 
Generation einen gesammelten, energischen, männlich 
zusammengefahiten Ausdruck fand. Schleiermacher setzte 
Hardenbergs Auffassung die kühle historische Wahrheit 
entgegen, da$ das Papsttum das Verderben des Katho- 
lizismus sei. Novalis selber stand an der abschlieBenden 
Wendung seines (eistes. Was er in momentaner Be- 
wegung, unter dem Einflusse den neue überraschende 
Wendungen des geistigen Lebens auch auf weniger der 
Paradoxie zuneigende Naturen zu erlangen pflegen, mit 
dem Übermut einer radikalen Opposition gegen alle 
herrschenden Ansichten niedergeschrieben hatte: trat 
nun in den Zusammenhang seiner Ideen zurück, welcher 
es begrenzte und in die Region poetischen Traumlebens 
erhob. In diesem Herbst 1709 begann er den Ofter- 
dingen. Seine Weltansicht ist für uns gewissermafen 
in einem doppelten Ausdruck vorhanden: sie erscheint, 
ihrer Natur nach, unter zwei Gestalten: als ein Zusammen- 
hang philosophischer Ideen und als eine dichterische 
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Anschauung der Welt. Es ist für den Geist seiner Zeit 
charakteristisch, da, Schillers grôBerer viel gewaltigerer 
Entwickelung entsprechend, erst nachdem jene philo- 
sophische Gestalt einen gewissen AbschluB erlangt hatte, 
die dichterische hervortrat. 

Denn offenbar ist das Philosophische, was wir von 
Novalis besitzen, im Sommer 1799 im wesentlichen ab- 
geschlossen. ,Unter Spekulanten war ich ganz Spekulant 
gewordent schreibt er an Tieck etwas später. Nun hat sich 
die Poesie erhoben. Und die kurzen anderthalb Jahre hin- 
durch, welche ihm noch vergônnt waren, die längste Zeit 
darunter in solchen Zuständen, daB er Lesen, Denken, 
Schreiben, alles sich versagen mufte, herrschte sie unum- 
schränkt. Von seinen poetischen Plänen allein waren 
die hoffnungsvollen Phantasien seiner letzten Wochen 
erfüllt. Jene Fragmente demnach, welche sich in seinem 
Nachlasse vorfanden, gehôren vornehmlich der nun dar- 
gestellten Lebensepoche an. Von ihnen ist zunächst zu 
reden:; aber nicht, wie bisher geschah, mit verzweifelten 
Aussprüchen über ihre Paradoxie oder in kahlen Auf- 
zählungen. 


“+ 

Hardenberg wollte in einer Enzyklopädie dem Grund- 
gedanken der Zeitphilosophie die Summe der erworbenen 
Anschauungen unterwerfen. Es war das der innerste 
Drang der philosophischen Zeitgenossen. Friedrich 
Schlegel trug sich jahrelang mit derselben Absicht. 
Schelling verwirklichte sie in seinen ,Vorlesungen über 
die Methode des akademischen Studiums‘ durch einen 
ersten Entwurf. Hegel erst vollendete in seiner Weise 
was ihnen allen vorschwebte. Die Aufzeichnungen Harden- 
bergs enthalten die Gedankenkeime eines solchen Ganzen. 

In ihnen liegt seine Bedeutung für den wissenschaft- 
lichen Geist seiner Zeit. Wir kônnen hier nicht dar- 
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stellen, wie sie sich zu den gleichzeitigen ÂuBerungen 
Friedrich Schlegels, Schleiermachers, Schellings ver- 
halten. Die Jahre von der Wirksamkeit Fichtes in Jena 
bis zur Gestaltung der Naturphilosophie und dann, einige 
Jahre später, der Philosophie der moralischen Welt sind 
eine Periode ungeheurer Gärung, kühnster Entwürfe, 
die positiven Wissenschaften der Natur und des Geistes 
den Prinzipien der Wissenschaftslehre zu unterwerfen. 
In solchen Epochen soll man nicht pedantisch Prioritäts- 
fragen nachgehen und überall sehen wollen, wie die 
Ideen aus einem Kopfe in den anderen übergehen. Wir 
haben eine belehrende Analogie an der Gegenwart. Das 
natürliche Problem, welches aus der gegenwärtigen Lage 
unserer Wissenschaften entspringt, den geschichtlichen 
Wissenschaften eine strengere wissenschaftliche Grund- 
lage zu geben, ruft an den verschiedensten Punkten, in 
ganz verschiedenen Ländern, vôllig unabhängig vonein- 
ander, verwandte Lôsungsversuche hervor. In vielen, die 
heute noch nicht über diese Frage das Wort ergreifen, 
sind doch auch solche Versuche vielfach erwogen worden. 
Wenn jemand mit einem Lôsungsversuche heraustritt: 
so wäre sehr unbillig, seine Gedanken als Modifikationen, 
Umgestaltungen der von anderen geäuBerten zu be- 
handeln. Die Bedingungen, unter welchen nun damals 
diese Männer nebeneinander ïihre Ideen ausbildeten, 
lagen in der Philosophie Fichtes, in dem Sieg einer 
dynamischen Naturerklärung durch Kant und einer 
Reïhe  naturwissenschaftlicher Fortschritte, welche 
dieses Übergewicht auch empirisch zu begründen 
schienen, und zugleich in der ästhetischen Kultur, 
welche sich mit Fichtes Philosophie auseinanderzusetzen 
suchte. 

Diese Bedingungen, welche in der damaligen in- 
tellektuellen Kultur lagen, brachten zunächst natur- 
philosophische Versuche hervor. 
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Man hat Novalis als einen Vorläufer der Schelling- 
schen Naturphilosophie dargestellt, ja îhn unter die 
Quellen gerechnet, aus welchen Schelling geschôpft habe. 
Das letztere ist eine ganz unbewiesene Annahme. In 
dem, was Novalis selbst 1798 von Ideen verôffentlicht 
hat, befindet sich gar nichts Eigentümliches zur Natur- 
philosophie. Die in den Lehrlingen von Sais herrschende 
Naturbetrachtung ist poetisch ganz original; aber mufte 
Schelling den Gedanken, da die entschleierte Natur 
der Geist sei, von Novalis erhalten? Vielmehr die 
Schrift von der Weltseele ist mit Novalis Entwurf der 
Lehrlinge gleichzeitig, überhaupt mit seinen Freiberger 
Naturstudien. Beide sahen die Natur mit dem Auge des 
Fichteschen Systems: dieselben Bedingungen brachten in 
ïhnen eine verwandte Form des Pantheismus hervor. 
Ich kann aber auch in dem, was dann später, als seine 
Studien in Freiberg reifer wurden, entstand, wenig 
sehen, was dem festeren Bau einer Naturphilosophie 
hätte eingefügt werden kônnen. Die Hymnen auf die 
Mathematik sind schlieBlich unfruchtbar., Ja Novalis 
spielt mit dem mystischen Begriff einer echten Mathe- 
matik, die im Morgenlande zu Hause sei, in Europa 
aber zur bloBen Technik ausgeartet sei. In derselben 
Weise werden die Theorien des Galvanismus und der 
Brownschen Heïlmethode durch eine grenzenlose Ver- 
allgemeinerung zum leeren, durch Kkein besonnenes 
Studium gestützten Spiel mit den Anschauungen der 
Reize, der Erregungen, der Galvanisation. Wo da- 
gegen in die Tiefe dringende Bemerkungen auftreten: 
da gehôren sie einer dichterischen Anschauung der 
Natur an. Zuweilen scheinen sie geradezu Stoff seiner 
poetischen Arbeïiten zu sein, daher sie denn auch, mitten 
unter wissenschaftlichen Notizen, viele MiBverständnisse 
erregt haben. Überall aber durchdringt ein Geist 
dichterischer Gestaltung seine Theorien. So wenn er 
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etwa sagt: mit der Welt entsteht die Begierde, ein 
Hang zum Zerflieñen oder die Schwere. 

Diese naturphilosophischen Ideen sind daher viel- 
mehr ein Glied in der Entwickelung dichterischer Natur- 
anschauung. Diese Entwickelung gehôrt zu den am 
meisten bezeichnenden Zügen unserer modernen Dichtung. 
Wie in ihr wissenschaftliches Naturstudium und dich- 
terische Naturanschauung zusammengingen, wie in Goethe 
beides vereinigt war, wie die Poesien von Novalis und 
Steffens diesen Weg verfolgten und Tieck, obwohl posi- 
tiven Studien gegenüber ungeduldig, ihnen in diesen 
Zusammenhang mit dem wissenschaftlichen Naturstudium 
zu folgen suchte, wie auf der anderen Seite Alexander 
von Humboldt und Johannes Müller, die grofen Natur- 
forscher, von der freien Naturanschauung dieser Epoche 
einen Anstof zu dauernder Bewegung erhielten —: diese 
Wechselwirkung gab unserer Dichtung wie unserer Natur- 
forschung in dieser Epoche gleicherweise ihr Gepräge. 

Dagegen finde ich die Gedanken Hardenbergs über 
die Wissenschaften des Geistes von hervorragender 
Originalität. Seine Ideen verdienen hier neben denen 
von Friedrich Schlegel und Schleiermacher, inmitten 
der Gärung um die Wende des Jahrhunderts, ihren Plat. 
Insbesondere dadurch, da er vermôge der weiten 
Umschau, welche ïihm seine naturwissenschaftlichen 
Studien gaben, für die Wissenschaften des Geistes einen 
fruchtbaren Einheitspunkt ergriff, ganz abweichend von 
denen der Systeme Schleiermachers und Hegels — und 
uns Heutigen weit näher gelegen. So paradox es er- 
scheint: dem Gesichtspunkt, welchen er fafite, entspricht 
am meisten das System Schopenhauers, auf seinen ur- 
sprünglichen Wurf im Ganzen angesehen. 

Wir kennen eigentlich nur das, was sich selbst 
kennt. Von diesem tiefsinnigen Gedanken aus erscheint 
die Konsequenz natürlich: die Natur ist unbegreiflich 
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per se. Sie ist es gar nicht aus einem zufälligen Grunde, 
sondern sofern das Licht des Bewufñitseins sie nur von 
auBen trifft. Sie erscheint nun aber als ein Universal- 
tropus des Geiïstes, d. h. als ein symbolisches Bild des- 
selben. DemgemäB ist sie durch diesen allein ver- 
ständlich. Und wie nun Hardenberg in betreff des 
innersten Geheimnisses unserer selbst in unaufhôrlichen 
Vermutungen begriffen ist: so sieht er auch das diesem 
entsprechende Innerste der Natur wie in den wechselnden 
Beleuchtungen solcher auf- und absteigender letzter Kon- 
zeptionen. ,Die Welt ist eine sinnlich wahrnehmbare, zur 
Maschine gewordene Einbildungskraft‘ Dann wieder 
erscheint ihm das Herz als der Schlüssel der Welt. 
Oder er findet, daB wir immer zuletzt an den Willen 
stoBen, als hervorbringenden Grund. Dieser Wechsel, 
vermôge dessen das ganz voneinander Abstehende wie 
Schatten ineinander verflielt, liegt in der Natur dieser 
Konzeptionen. Er erscheint schon in Jakob Bôhme, 
dessen EinfluB hier, wie in Schellings späterer Epoche 
und in Schopenhauer sichtbar ist Ganz deutlich ist 
nur die negative Erkenntnis, dai die Welt, wie wir sie 
nicht anders als nach Analogie unseres Ich aufzufassen 
vermôgen, nicht aus der Vernunft, als dem Grund- 
charakter desselben erklärt werden kônne, sondern aus 
einer gärenden Tiefe dieses Ich, welche, uns selber 
Geheimnis, in Wille, Gemüt oder Einbildungskraft 
mindestens ebenso primär hervorbreche. 

Das Problem der Welt lôst sich uns demnach, 
soweit es überhaupt auflôsbar ist, durch die An- 
schauung unseres eigenen Inneren. Das wunderbarste 
Phänomen ist das eigene Dasein. Das grôfite Ge- 
heimnis ist der Mensch sich selbst. Die Wissenschaft 
aber, welche es mit diesem hôchsten Phänomen zu tun 
hat, ist die Realpsychologie. ,Baader ist ein realer 
Psycholog und spricht die echte psychologische Sprache. 
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Reale Psychologie ist vielleicht auch das für mich be- 
stimmte Feld.‘ An anderen Stellen bezeichnet er dieses 
grundlegende Studium, auf welchem die Wissenschaften 
des Geistes in erster Linie beruhten, auch als Anthro- 
pologie. Vor allem ist ihm Anthropologie die Basis 
der Menschengeschichte. Er findet, daf der hôchste 
Gehalt der Geschichte die Auflôsung der unendlichen 
Aufgabe sei, das Geheimnis zu enthüllen, welches der 
Mensch sich selber ist. Er antizipiert hier vôllig Hegels 
Gedanken, da der Hôhepunkt aller Geschichte die 
werdende Selbsterkenntnis des menschlichen Geistes sei. 
Er findet auf der anderen Seite, daB die reale Psycho- 
logie oder Anthropologie den unendlichen Gehalt der 
menschlichen Natur nur an seiner Entwickelung in der 
Geschichte zu studieren vermag. Hiermit antizipiert er 
einen uns naheliegenden Standpunkt. 

In sehr bemerkenswerter Weise zeigt dieser Gedanke 
einer Realpsychologie die innere Verwandtschaft der 
Bestrebungen dieser Epoche, in ïihrem Ursprung, mit 
denen der Gegenwart. Wir bedurften lange Zeit der 
schärfsten Empfindung des Gegensatzes dieser seit Fichte 
hervorgetretenen verschiedenartigen Arbeiten gegenüber 
einer wahrhaft exakten Psychologie. An dem Punkte 
angelangt, die Erklärung aller seelischen Phänomene 
aus den (resetzen, nach welchen sich in der Seele Vor- 
stellungen zueinander verhalten, als unzureichend an- 
zuerkennen, sind wir in der Lage, den innersten Gehalt 
von Bestrebungen gerechter zu würdigen, von denen 
ganz gleichmäfig, bei der grôften Verschiedenheit der 
Ideenkreiïse, geniale Naturen wie Schleiermacher, Hegel, 
Schopenhauer bewegt wurden. 

Was heïfit Realpsychologie? Eine Psychologie, 
welche den Inhalt unserer Seele selber zu ordnen, in 
seinen Zusammenhängen aufzufassen, soweit môglich zu 
erklären unternimmt. Indem ich die Gesetze erforsche, 
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nach welchen Empfindungen sich in Vorstellungen aus- 
bilden und Vorstellungen sich zueinander verhalten: so 
finde ich nichts als Formen, innerhalb derer die Seele 
tâtig ist. Liegt in diesen Formen der zureichende Er- 
klärungsgrund für die Verwandlung der Empfindungen, 
in welchen unsere Seele auf die Reize antwortet, in 
das zusammenhängende Ganze menschlicher Weltansicht? 
Angeborene Ideen, Kategorien und Grundsätze haben 
die beiden grofien älteren deutschen Philosophen diesen 
Gesetzen als einen zweiten Faktor gegenübergestellt. Die 
Bedeutung des Problems wird aber erst in seinem ganzen 
Umfang gesehen, sobald man erkennt, daf die Phänomene 
des Willens und der Gefühle auf die Verhältnisse der 
Vorstellungen nicht zurückführbar sind, Wenn Spinoza 
von der Selbsterhaltung ausgeht, wenn Kant in dem 
Sittengesetz eine eigene aus dem Vorstellungsleben 
nicht erklärbare Wurzel unserer moralisch-religiôsen 
Weltansicht annimmt: so ergibt sich von hier aus eine 
noch viel weiterreichende Erklärung des Inhaltes unserer 
Seele. In dieser Richtung weiterschreitend, erblicken 
wir Schleiermacher, Hegel, Schopenhauer. Es sind 
Anfänge. Wir heute müssen unseren eigenen Weg uns 
bahnen, aber doch mit dem Gefühl, dak andere vor uns 
mit diesen hôchsten Problemen rangen, mit beständigem 
Rückblick auf ihre Arbeiten, so ganz unvollkommen 
auch die Methode derselben war. 

DemgemäB ist von ungemeinem Interesse zu sehen, 
wie unter dem Gesichtspunkte einer solchen Realpsycho- 
logie Hardenberg mit dem wunderbaren Reïchtum 
und der Rätselhaftigkeit der Phänomene rang, welche 
der menschliche Geist, die Menschengeschichte darbietet, 
Sein Gesichtspunkt selber gab ohne weiteres ganz ver- 
schiedenen Disziplinen die denkbar grôite Einheit. Die 
Ethik, die Religionsphilosophie, die Âsthetik, die Philo- 
sophie der Geschichte, sie alle betrachten von ver- 
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schiedenen Seiten dasselbe grenzenlose Gewebe von 
Erscheinungen. ÆEs war schon für sich von grofiem 
Werte, unbeirrt von künstlichen Trennungen und der 
sich an sie knüpfenden Tradition die inneren Zusammen- 
hänge selber zu überblicken. Eine solche aus dem Zu- 
sammenhang des seelischen Gehaltes selber sich zwang- 
los, mit klarer Grôüfe entwickelnde Einheït, ungehindert 
von willkürlichen Abgrenzungen der Fächer, gibt dem 
Werke Schopenhauers von 1818 ein so künstlerisches 
Gepräge, daB selbst die Einsicht in die Willkür, welche 
diesen Zusammenhang ersann, die Freude an dem freien 
und groBen Geiste der Architektur des Ganzen nicht 
vôllig zu vernichten vermag. 

Aber diese Eïinheïit der seelischen Phänomene lag 
nur in Hardenbergs Wünschen; wer kann sagen wie- 
viel. ihm hier in reiferen Jahren gelungen wäre? In dem 
was wir haben ist noch lauter Schwanken. Am besten 
verdeutlicht diese Wünsche und diese Unsicherheit fol- 
gende Aufzeichnung: ,Sonderbar da das Innere der 
Menschen nur so dürftig betrachtet und so geistlos be- 
handelt worden ist. Die sogenannte Psychologie ge- 
hôrt auch zu den Larven, welche die Stellen im Heilig- 
tume eingenommen haben, wo echte Gôtterbilder stehen 
sollten. Wie wenig hat man noch die Physik für das 
Gemüt und das Gemüt für die AuBenwelt benutzt. Ver- 
stand, Phantasie, Vernunft, dies sind die dürftigen Fach- 
werke des Universums in uns. Von ihren wunderbaren 
Vermischungen, Gestaltungen, Übergängen kein Wort. 
Keïinem fiel es ein, noch neue ungenannte Kräfte auf- 
zusuchen und ïhren geselligen Verhältnissen nach- 
zuspüren.( 

Aber es scheint als ob auch diese noch schwankenden 
Anschauungen dahin neigten, wie bei Fichte, Schelling, 
Schopenhauer geschah, im Willen den elementaren 
Grund des menschlichen Daseins zu erblicken. ,Im 
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Grunde lebt jeder Mensch in seinem Willen‘ Demnach 
vermag der Mensch was er will; ja von der unwandel- 
baren Richtung unseres freien Willens scheint sogar die 
Form unserer Fortexistenz abhängig zu sein. 

Hardenberg versucht nun die Natur des Willens 
durch den aus Browns physiologischem System aufge- 
nommenen Begriff der Erregbarkeit, des Verhältnisses 
zu den Reïzen zu beleuchten. Die Mannigfaltigkeit der 
Reize wächst mit der Hôhe der Organisationen; auf ihr 
beruht unsere Freïheit. Je einfacher der Mensch lebt 
und gereizt wird, desto mehr ist er gebunden, unfref. 
Demgemäf ist die Seele um so stärker, erregbarer, je 
komplizierter, mannigfaltiger sie ist. Widerstandskraft 
und Auswahl den Reïzen gegenüber ist das Resultat 
einer solchen Bildung des Willens. Dagegen bestimmt 
der zufällige Reiz den Ungebildeten; er sucht in dem 
ihn so berührenden Gegenstande alles, denn er fühlt 
durch denselben sein unendliches Wesen in dunkler 
Ahnung. Daher denn auch dem Menschen ein leiden- 
schaftlicher Zustand umso ahndungsvoller und behag- 
licher dünkt, je schwächer er selber ist. 

Von hier aus unterscheidet er Unlust als Mangel 
an Trieb, Kraft, Reiz, Stoff vom Schmerz als einem 
heftigen Untrieb oder Gegentrieb. Die Natur des 
Schmerzes beschäftigt ihn beständig, entsprechend den 
starken subjektiven Impulsen seines Nachdenkens, welche 
ihn auch auf die Natur der Krankheït immer wieder 
zurückführten. ,Es ist die Môglichkeit eines unendlich 
reizenden Schmerzes da‘ Sehr nahe streifte er in diesem 
Suchen an den wichtigen Gedanken, daf Lust und Un- 
lust doch nur eine sehr rohe und unangemessene.Be- 
zeichnung für das Eigentümliche in der Welt unserer 
Gefühle sind. 

Von demselben Punkte aus experimentierte er, so- 
zusagen, mit den Verhältnisbeziehungen zwischen Reïz, 
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Erregung und Trieb. Sehr tief berührt er hier die Be- 
deutung der Illusion für die Geschichte unseres Willens; 
die Befriedigung ist ihm die Auflôsung eïnes illusorischen 
Problems, ,die Selbstverbrennung .einer Illusion‘ Er 
verfolegt den Gedanken von der Bedeutung dieser Täu- 
schungen ohne jeden Anklang an die pessimistische 
Folgerung, welche Schopenhauer später aus ihm zog. 
Vielmehr enthält ein kleiner anmutiger Dialog die ent- 
gegengesetzte romantische Konsequenz. Es gilt das 
Leben wie eine schône genialische Täuschung, wie ein 
Drama anzusehen: dann, im vollen Bewuftsein der zeit- 
lichen Illusion, welche das Leben ist, haben wir schon 
hier im Geiste absolute Lust und Ewigkeit. 

Aber mitten in aller Selbstbetrachtung bleibt der 
menschliche (reist sich selber ein Räâtsel. ,Die Geschichte 
der Philosophie als der Wissenschaft im GroBen, der 
Literatur als Substanz enthält die Versuche der idealen 
Auflôsung dieses idealen Problems — dieser gedachten 
Idee‘ Demgemäfh ist die wahrhafte Weltgeschichte 
nichts als die Auflôsung der unendlichen Aufgabe, 
welche für den Menschen in dem Geheimnis seines 
eigenen Wesens liegt. Hieraus folgt daB erst in dem 
Augenblick die Erhebung der Geschichte zu wahrhaft 
wissenschaftlichem Begreifen môglich ward, in welchem 
der menschliche Geist sich selber durchdrang, in sich 
selber den typischen Keim einer unermefBlichen Welt 
fand und nunmehr in der Entfaltung desselben in dem 
Verlauf der Weltgeschichte ein eigenes durchaus er- 
klärbares (Ganze erkannte. 

Aus diesem Wesen der menschlichen Seele folgt 
die hôchste Aufgabe unserer intellektuellen und mora- 
lischen Kultur. ,Die hôchste Aufgabe der Bildung ist 
sich seines transszendentalen Selbst zu bemächtigen, das 
Ich seines Ichs zugleich zu sein‘ ,Man muf notwendig 
erschrecken, wenn man einen Blick in die Tiefe des 
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Geistes wirft. Der Tiefsinn und der Wille haben keine 
Grenzen. Es ist damit wie mit dem Himmel. Ermüdet 
steht die Einbildungskraft still — hier stofen wir nun 
auf die geistige Lebenskonstitutionslehre und das 
Moralgesetz erscheint hier als das einzige wahre groke 
Graderhôhungsgesetz des Universums, als das Grund- 
gesetz der harmonischen Entwickelung:.‘ 

Welche Bedeutung kann nun im Zusammenhang 
solcher Ideen der Religion und dem Christentum zu- 
kommen? Hier muB sich entscheiden, welche Stellung 
jene subjektiven Motive einer Abwendung von der Welt 
und die Fortgestaltung derselben zu einem katholischen 
Ideal im Ganzen seines Denkens haben konnten. Hier 
muB sich entscheiden, ob Tieck recht hatte, wenn er 
alle katholischen Folgerungen aus Hardenbergs Wirken 
herb abweist und seine Stellung vôllig von der Friedrich 
Schlegels absondert. 

Was Hardenberg vor dem Erscheinen der Reden 
über die Religion verôffentlicht hat: geht nur in einem 
Punkte untersuchend auf das Wesen der Religion eïn. 
Nichts sei zur wahren Religion unentbehrlicher als ein 
Mittelglied, das uns mit der Gottheit verbinde. In der 
Wahl desselben müsse der Mensch schlechterdings frei 
sein. Hier erôffne sich eine Entwickelung, die von 
Fetischen, Gestirnen, Tieren weiterschreite zu Helden, 
Gôtzen, Gôttern, endlich einem Gottmenschen. Er ver- 
steht nun unter Pantheismus die Idee, daB alles Organ 
der Gottheit, Mittler sein kôünne, indem der Glaubende 
es dazu erhebe, unter Monotheismus dagegen den Glauben, 
daB es nur ein solches Organ in der Welt für uns gebe. 
Von diesem Gedanken gehen verwandte Ideen in den 
Reden über die Religion aus. Anderseits aber rief nun 
diese Schrift erst in Novalis ein zusammenhängendes 
Nachdenken über Religion und Christentum hervor. Und 
zwar sucht dasselbe, abweichend von der Richtung der 
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Reden, vermôge einzelner psychologischer Intuitionen 
sich dem Ganzen dieser Phänomene zu nähern. 

Er bezeichnet das Herz gleichsam als das religiôse 
Organ. ,Indem das Herz, abgezogen von allen einzelnen 
wirklichen Gegenständen, sich selbst empfindet, sich 
selbst zu einem idealischen Gegenstande macht, entsteht 
Religion‘ Auch hier also ist die Gottheit der Schatten, 
welchen das Ich wirft Von Fichte bis auf Feuerbach 
ist dieser Gedanke immer wieder ausgeführt worden. 

,Noch ist keine Religion. Man muñ eine Bildungs- 
schule echter Religion erst stiften‘ Es gibt aber keine 
Religion, die nicht Christentum wäre. Die Grundzüge 
der Religion sind im Christentum sehr tief verwirklicht. 
Auch hier das merkwürdige, diese romantische Religion 
bezeichnende Schwanken. Von einer neuen Bibel, von 
ganz neuen Evangelien spricht Hardenberg; er scheint 
in Erwartung ganz neuer religiôser Entwickelungen; 
und dann erblickt er doch wieder in den Grundzügen 
des Christentums die Grundzüge aller Religiosität über- 
haupt. Gerade an diesem am meisten von Hardenberg 
erwogenen Punkte widersprechen sich am stärksten 
seine Âuferungen aus verschiedenen Zeiten, welche 
leider in den Fragmenten ganz willkürlich durcheinander- 
geschoben sind. 

Der Grundcharakter des Christentums ist Negativität. 
,Absolute Abstraktion, Vernichtung des Jetzigen, Apo- 
theose der Zukunft, dieser eigentlich besseren Welt: 
dies ist der Kern der GeheiBe des Christentums‘ Das 
Christentum steht in Opposition mit Wissenschaft und 
Kunst und eïgentlichem Genuf. Es ist der Keim alles 
Demokratismus, indem es auf den blofen guten Willen 
im Menschen und seine eigentliche Natur, ohne alle 
Ausbildung, Wert legt. Ein zweiter Grundzug ist eine 
unendliche Wehmut. Sollen wir Gott lieben, so muf 
er hilfsbedürftig sein, wie er im Christentum erscheint. 
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Wenn schon diese letzte Ansicht wieder auf die 
Reden über die Religion hinweist: so ist das noch mehr in 
bezug auf die spezifischen Dogmen des Christentums der 
Fall. Auch ihm ist alles Wunder, oder, mit einer anderen 
Wendung, wahrhafte Überzeugung, diese hôchste Funk- 
tion unseres Gemüts und unserer Personalität, das einzige 
wahre gottverkündende Wunder; der Wunder hôchstes, 
in verwandter Wendung, eine tugendhafte Handlung, 
als ein Aktus der freien Determination; jeder Tod ein 
Versôhnungstod: kurz das Historische des Christentums 
allgegenwärtig. 

Er überschreitet diese Linie noch in paradoxen Be- 
merkungen, nach welchen Christi Geschichte ebensosehr 
ein Gedicht sei, der Inhalt der Bibel auffallende ÀÂhn- 
lichkeit mit einem Märchen habe: eine Bibel sei die 
hôchste Aufgabe der Schriftstellerei. Dann aber ruft er 
sich — jenen eigenen phantastischen Hang pflegend, der 
mit seinem Geschick und seiner Krankheït, aber nicht 
mit seinen Ideen zusammenhing — selber zu: ich mub 
ordentlichen Aberglauben zu Jesus haben. Der Aber- 
glaube ist überhaupt notwendiger zur Religion als man 
gewôhnlich glaubt. Nur durch jenen realistischen Trieb, 
demgemäf er auch den Zusammenhang zwischen Reli- 
gion und Wollust mehrmals hervorhebt, hängen solche 
Gedanken mit seinen übrigen zusammen. 

Will man so sein innerstes Verhältnis zum Christen- 
tum erfassen: so tritt zunächst ein grenzenloses Bedürf- 
nis wahlverwandten Verstehens und (Geniefiens der 
christlichen Gemütsstimmung gegenüber hervor. Da ist 
kein Bemühen um kritische Wahrheit; keine Andeutung 
wäre zu finden daB er die Geltung des Christentums in- 
mitten unserer modernen Kultur jemals mit objektivem 
Geiste erwogen hätte. Ein dem Christentum wahrhaft 
wahlverwandter Geist môchte von den wunderbaren 
Kräften desselben so viel in sich aufnehmen, als ihm, 
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wie er nun einmal ist, môüglich ist. Hieraus entsprang 
für das bhistorische Verständnis des Christentums ein 
ungemeiner Impuls. Man kann sagen, dak die Ver- 
tiefung des Gemüts in die christliche Epoche mit ihm 
und seinem Freunde Friedrich Schlegel begann. 

Und zwar geschieht diese Vertiefung sozusagen mit 
grôberer historischer Wahlverwandtschaft. in ihm als in 
irgendeinem seiner Freunde. Denn dieselbe gab nur 
einem Elemente Gestalt, das schon in ihm lebte, ja das 
sich zum Herrn seines Lebens gemacht hatte. Er lebte 
in der jenseitigen Welt. Sie war in Wirklichkeit die 
Heimat seines Herzens. Das gab seinem Christentum 
gegenüber dem seiner objektiv auffassenden Freunde 
und Genossen, insbesondere Schleiermachers, ein ganz 
verschiedenes, ganz eigenartiges Gepräge. 

Wie er demnach das Christentum ergriff, war es 
ihm ein Mittel, alle Tiefe und Fülle des Herzens, mit 
welcher er an der geheimnisvollen Welt hing, die ihm 
Heiïmat war, aus grenzenloser Weiïte der Phantasie zu 
bestimmtem Bild und abgegrenztem Glauben zusammen- 
zuziehen. Wie die Kirche Mittel fand, die grenzenlos 
schweïfende Andacht und Sehnsucht des Herzens an 
bestimmte Gegenstände und Formeln zu heften: ein 
solches Allerheïligstes, an welches sich seine Empfn- 
dungen knüpfen dürften, war hier das Christentum. Das 
unbestimmte Antlitz der jenseitigen Welt schien in ihm 
aus der Dämmerung hervorzutreten. 

War er ein gläubiger Christ? darauf soll man nun 
einmal schlechterdings mit einem frôhlichen Ja oder 
einem runden Nein antworten kônnen! Man sollite viel- 
mehr ein für allemal davon ausgehen, da wir Modernen 
uns zum Christentum vollkommen anders verhalten als 
in den sechzehnhundert Jahren vor der Begründung des 
wissenschaftlichen Geistes geschah. Die Summe von 
Begebenheïiten, welche überliefert wurde, der innerliche 
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Gehalt eines tausendjährigen Gemütslebens, das vom 
ersten Beginn ab darin lebendig sprofite und blühte, 
sind auch den Tiefstreligiôsen unter den Vertretern der 
modernen Wissenschaft, sie sind auch den Pascal, Leïb- 
niz, Schleiermacher, Fichte, Niebuhr, Savigny niemals 
eine Macht gewesen welche ihr Dasein gefangen nahm: 
ich wage zu behaupten da nicht nur in dem historischen 
und ideellen Gehalt, welcher aufgenommen wurde, ein 
Unterschied war, sondern auch, was viel wichtiger scheïnt, 
in der Form der Überzeugung. 

Auf einem ganz Europa umspannenden Schauplatz, 
in einer beispiellosen Sukzession der genialsten wissen- 
schaftlichen Kräfte, wie sie eine solche Basis allein 
môüglich macht, hat der moderne wissenschaftliche Geist 
von der Entdeckung der Mechanik des Himmels ab bis 
auf diesen Tag, an welchem die Kräfte der Gesellschaft 
und der Geschichte unser begeistertes Studium beschäf- 
tigen, seine siegende Laufbahn begonnen. Wir wissen 
daB die Zukunft sein ist. Wir wissen daf er bestimmt 
ist die Welt umzugestalten. Die einsame Seele des 
Forschers ist seit jener Zeit erfüllt von dem edelsten 
Machtgefühl des Menschen. Die Erscheinungen Ge- 
setzen unterwerfen, vermôge dieser Gesetze den Gang 
der Erscheinungen lenken, zu solchen Mitteln dem 
Menschen, auch dem letzten, das volle vorurteilsiose 
Selbstgefühl seiner Bestimmung geben, das will dieser 
siegreiche Geist, der sich mit Kepler und Galilei seine 
Grundlage schuf. Von ihm erfüllt sein, das heïfit leben. 

Keine wahrhaft kräftige, die Wissenschaft in ihrer 
GrôBe zu fassen befähigte Intelligenz hat anders als im 
Voligefühl dieser Bewegung gelebt. Bald in zürnender 
Leidenschaft, bald in heiterer Sammlung, in allen Formen, 
in allen Begrenzungen war sie der Lebensinhalt jedes 
wahrhaft fruchtbaren intellektuellen Kopfes seit zwei 
Jahrhunderten. Demgemäf konnte auch das Christen- 
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tum nur unter dem Gesichtspunkte dieses Interesses auf- 
gefafit werden. Die Beleuchtung der christlichen Tat- 
sachen und Dogmen war also bedingt durch die Stelle 
in dem Gang und den Kreïisen dieses wissenschaftlichen 
Geistes, von welcher aus dieselben gesehen wurden. 
Die Philosophen suchten den Widerschein der Ideen 
in den Dogmen und Tatsachen; also fiel für sie die 
dogmatische Form und die historische Faktizität in ver- 
schwimmende Dämmerung. Die Historiker waren erfüllt 
von den Wirkungen des Christentums, von seiner ge- 
schichtlichen Macht; die Tatsächlichkeit der überlieferten 
Historie desselben ward von den Môser, Niebuhr, Savigny 
mit Sehnsucht und Pietät behandelt, nie aber mit dem 
festen Glauben, dessen Mafstab sie von anderen Teïlen 
der Geschichte her besaBen. Bei den Naturforschern 
steht das Christentum am Rande des Horizontes ïhrer 
Forschung; wie diese sich erweiterte ist es immer mehr 
zurückgedrängt worden. Ein Mafñfstab methodisch ge- 
wonnener, strengbegründeter GewiBheit ergibt sich aus 
dem wissenschaftlichen Studium; seitdem eine mathema- 
tische Naturwissenschaft, eine kritische geschichtliche 
Methode bestehen, kann nichts diesen Mafstab strengen 
Wissens mehr erschüttern. Dagegen war bis zum Ein- 
treten dieser Tatsache das Verhältnis der Überzeugungs- 
grade geradezu das entgegengesetzte: alle menschliche 
Wissenschaft mufte der gôttlichen Offenbarung gegen- 
über vôllig ungewiB und wie Schatten schwankend er- 
scheinen. Aus diesem neuen Verhältnis ergeben sich 
die modernen Religionstheorien nicht nur der Philo- 
sophen, sondern ebenso der protestantischen Theologie, 
welche das Mittelalter, ja welche auch Luther nicht ein- 
mal verstanden hätte. Historie und Dogma treten in 
ihnen zurück hinter den ganz inneren Zusammenhang 
mit dem Gemütsleben, und indem so das Christentum in 
seiner wahren Heimat, gleich einem zurückgedrängten 
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Welteroberer, sich festigt und seine Grenzen aufrecht 
erhält, treten jene kühlen Überzeugungsgrade zurück 
hinter den ganz heterogenen Gesetzen, welche im Gremüt 
gelten, Gesetzen, welche in den Erscheinungen von Liebe, 
Sehnsucht, Bedürfnis, Friede des Herzens überall von 
der Beziehung der Ideen auf den in Lust und Leïd, in 
Verlangen und Trieb bewegten Mittelpunkt unseres Da- 
seins bestimmt werden. 

Dieses moderne Verhältnis zum Christentum mul 
begriffen sein, indem man unternimmt, einen aus der 
Zahl der intellektuell begabten Männer zu würdigen, 
welche ein bestimmtes Verhältnis zum Christentum aus- 
zusprechen und zu fixieren bestrebt waren. Sonst ent- 
steht jenes Nôrgeln, Beschnüffeln, Bemängeln innerster 
Überzeugungen, welches das Verhältnis des Menschen 
zu den letzten Geheimnissen der Welt, dies Verhältnis 
das uns so klein macht und so grof, in flacher kritischer 
Zusammenstellung kontrastierender ÂuBerungen vüllig 
verkennt. 

4. 

Indem dies bei Novalis erwogen wird, werden nicht 
nur bereits erwähnte kontrastierende Âuberungen ver- 
ständlich, sondern auch der groBe Gegensatz zwischen 
seinen dargelegten wissenschaftlichen Gedanken über 
Religion und Christentum und seinen ,geistlichen Ge- 
dichten<. In jedem zugleich natürlichen und tiefen Gemüt 
regen sich zuzeiten Bedürfnis, Sehnsucht, Hingabe, welche 
dann in anderen Tagen wieder wie ganz ferne stehen. 
Maria, Christus, die Auferstehung waren für Novalis 
nicht Glaubensartikel: alles was über die Natur moderner 
christlicher Überzeugungen gesagt ist, gilt auch für ihn. 
Eben darum würde man freveln sie als poetische Cre- 
stalten für ihn zu betrachten. Aber in tiefbewegten 
Stunden, da er in den nächtlichen Himmel einer jen- 
seitigen Welt hinausblickte, formte sich das Chaos un- 
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endlicher Welten für ihn zu diesen Sternbildern, zu 
denen der einsam Dahinschreitende als zu leitenden 
Schützern sehnsüchtig emporblickte. 

Diese Lieder werden leben ewig wie das Christen- 
tum. Was sie von denen der grofen geistlichen Lieder- 
dichter des 16. und 17. Jahrhunderts unterscheidet, ist 
eine Simplifikation und Verinnerlichung des Stoffes, 
welche auf dem veränderten Verhältnis zu demselben 
beruht. Jene alten geistlichen Lieder, wie denn die ersten 
in dem Drang reformatorischen Glaubenseifers, als Be- 
kenntnisse, hervortraten, standen der Predigt ganz nahe: 
Ermahnung, Geschichte, Bekenntnis begegneten sich in 
ihnen; in der Fülle des Glaubensgehaltes berührer sie 
das Mannigfaltigste. Die ,geistlichen Gedichte‘ von 
Novalis sind Lieder im wahren Sinne des Wortes: emp- 
fangen aus einer das Gemüt tief bewegenden indivi- 
dualisierten Stimmung: ïhr Inhalt ist eine ganz einfache, 
von der Phantasie in unbestimmter Weise getragene 
Anschauung, so verschwimmend, als ob diese Stimmung 
sie emporgetragen hätte und sie dann wieder mit ihr 
versinken und sich auflôsen müfite, einer Vision zu ver- 
gleichen. Diese einfache, von der Stimmung empor- 
getragene Anschauung ist bald der süBeste Friede in 
der Anschauung Christi, des Freundes der Seelen: ,end- 
lich kommt zur Erde nieder aller Himmel selges Kind.‘ 
Bald das wehmütig heimliche Gefühl, wie er auf einsamen 
Pfaden, fern von der Menge, ihm folgt: von Liebe nur 
durchdrungen, hast du so viel getan, und doch bist du 
verklungen, und keiner denkt daran Und dann wieder 
die rührendste Empfindung des Mitleids mit ihm, wie 
sie in alten Bildern so wundersam ausgedrückt ist, in 
denen man Maria über ihn gebeugt sieht, ihre Tränen 
rinnen, unwillkürlich steigen sie auch uns in die Augen, 
da wir in dies gramzerstôrte Gesicht blicken. ,Ewig 
Seh” ich ïhn nur leiden, ewig bittend ihn verscheiden. 
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O da dieses Herz nicht brichtf Aber über alles geht 
ein Zauber der einfachsten reinsten Empfindung, der 
über die Lieder an Maria gebreitet ist: wie ihm, seit er 
sie sah, der Welt Getümmel gleich einem Traum ver- 
wehte und nun ewig ein unnennbar süBer Himmel im 
Gemüte steht; wie er sie anfleht, nur einmal ihm ein 
frohes Zeichen zu geben, oft in Träumen sei sie ihm 
erschienen, in Kinderzeiten: 


Unzähligmal standst du bei mir, 

Mit Kindeslust sah ich nach dir, 

Dein Kindlein gab mir seine Hände, 
Dal es dereinst mich wieder fände! 
Du lächeltest voll Zärtlichkeit 

Und küBtest mich: o himmelsüke Zeit! 


Fern steht nun diese sel'ge Welt — 


Indem wir von diesen Liedern reden, wenden wir 
uns von dem wissenschaftlichen Ausdruck seiner Welt- 
ansicht zu dem dichterischen. Sie begannen seine 
dichterische Epoche, damals als er Tieck kennen lernte. 
Und zwar entstanden sie, wie der Aufsatz über die 
Christenheit, unter dem Eindruck der Reden über die Reli- 
gion. Im Herbst 1709 las er sie den Freunden vor und 
Friedrich Schlegel fand, da sie das Gôttlichste seien 
was er je gemacht, mit nichts habe die Poesie darin 
Âhnlichkeit als mit den innigsten und tiefsten unter 
 Goethes früheren kleinen Gedichten. ,Die Ironie dazu 
istt — schrieb er an den Freund, dessen Reden diese 
Bewegung angefacht hatten — ,daB Tieck, der kein 
solch Lied herausbringt, wenn er auch Millionen inner- 
liche Purzelbäume schlägt, nun auch solche Lieder 
machen soll; dann nehmen sie noch Predigten dazu und 
lassen’s drucken: Auch Tieck erwähnt des wunder- 
lichen Unternehmens, indem er aber über seinen eigenen 
Anteil stillschweigend hinweggeht: die Predigten hätten 
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die wichtigsten Momente und Ansichten des Christen- 
tums enthalten sollen. Ich beziehe auf diesen Plan 
einige Bemerkungen in dem Nacklai. Selbst die 
Lavaterschen Lieder enthielten noch zu viel Moral 
und Asketik; ,die Lieder müssen weit lebendiger, 
inniger, allgemeiner und mystischer sein Auch die 
Predigten müfiten schlechthin nicht dogmatisch, sondern 
unmittelbar, zur Erregung des heïligen Intuitionssinns, 
zur Belebung der Herzenstätigkeit sein. Predigten 
und Lieder kônnen Geschichten enthalten; diese wirken 
vorzüglich religioôs. In diesem Sinne nennt er die 
Predigten auch Legenden: diese seien der eigentliche 
Stoff derselben. Solche echte Legenden oder Predigten 
seien Nessir und Zuleima, die Bekenntnisse einer schônen 
Seele und das Heimweh. Man sieht wie der Plan ge- 
dacht war, für welchen allerdings Tieck ein wunderlicher 
Genosse gewesen wäre. Man sieht auch wie, die Ver- 
schiedenheïit der Natur miterwogen, dieser Plan dem der 
Visionen verwandt war, welchen Schleiermacher nach 
den Reden faite. Es war kein Zufall, sondern lag in 
der Natur der Sache, da alle Pläne dieser Art, dem 
innersten religiôsen Leben einen ganz freien, man môchte 
sagen literarischen Ausdruck zu geben, wieder nieder- 
sanken. Die geistlichen Lieder von Novalis, die Predigten 
von Schleiermacher ruhten auf dem inneren Zusammen- 
hang mit der christlichen Gemeinde. 

Die Form nun, in welcher Novalis seiner Welt- 
ansicht den adäquaten dichterischen Ausdruck zu geben 
gedachte, war die des Romans. Seit dem Erscheinen 
des Wilhelm Meiïister war dieser Gedanke, mit dem 
Studium des wunderbaren Buches, in ihm aufgewachsen; 
nach einigen Bruchstücken eines früheren Planes, der 
Lehrlinge von Sais, ergriff er den Stoff des Ofter- 
dingen, seines einzigen grôBeren, obwohl unvollendeten 
Werkes. 
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Von Wilheïm Meister aus kann daher allein seine 
dichterische Stellung begriffen werden. Hier tritt uns 
aber entgegen, daf die Einwirkung dieses grofien Werkes 
auf die dichterische Produktion jener Jahre in keiner 
Darstellung in ihrer vollen Bedeutung erscheint. 

Werden wir überhaupt jemals die Mittel finden, die 
Einwirkung wissenschaftlich darzustellen, welche die 
Phantasie einer Epoche durch ein Kunstwerk empfängt? 
Die Literaturgeschichte hat bisher dies Problem nicht 
einmal klar gesehen; seine Lôsung liegt in der Zukunft 
der Psychologie, welche freilich heute noch weit von 
der Einsicht in die (Gesetze der Phantasie entfernt ist. 
Wir sehen nur gewissermafien von aufen, historisch, wie 
gewisse (Grestalten und Entwickelungsformen in ver- 
schiedenen Modifikationen die Phantasie einer Epoche 
ganz erfüllen, wie anderseits eine bestimmte Form, in 
welcher die Phantasie die Gegenstände Kkonzipiert, sich 
fortpflanzt. Es wäre schon ein ungemeiner Fortschritt, 
wenn wenigstens dieser historische Gesichtspunkt ins 
Auge gefalit und durchgeführt würde. 

Wir haben es hier nur mit einer Seite der Eïn- 
wirkungen des Wilhelm Meister zu tun, mit seinem Ein- 
flu8 auf die Dichtung der Romantiker. 

Und hier erscheinen nun in bezug auf die Gestalten 
und Entwickelungsformen der Sternbald von Tieck und 
der Florentin von Dorothea Veit recht geeignet, dies 
Verhältnis zu veranschaulichen. Wilhelm Meister ent- 
hält gewissermalien den GrundriB des Sternbald: die 
Bildungsgeschichte eines vermôge der Kunst aufstreben- 
den Bürgersohns, die ihn durch verschiedene Abenteuer 
hindurch in die vornehme Gesellschaft führt: das Schema 
dieser Verhältnisse, die flüchtige Erscheinung eines 
Mädchens, welche sich in seine Jugendträume verwebt, 
dann durch mannigfache Schicksale hindurch das Wieder- 
finden und die Vereinigung der beiden; ja um die ÀÂhn- 
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lichkeit zu vollenden, diese Vereinigung durch die 
Schwester, eine Gräfin, vermittelt, in deren Schônheit 
schon in Vorausahnung die Geliebte verehrt wird. Das 
schône, für eine solche Bildungsgeschichte geradezu 
klassische Motiv, durch das flüchtige frühe Erscheinen 
der Geliebten der Entwickelung und ïhrer Darstellung 
im voraus Einheit und Zusammenhang, durch ïhr Ver- 
schwinden dann wieder Freiheit für die mannigfaltigsten 
Verhältnisse, endlich durch das Wiederfinden einen ge- 
wissermañen providenziellen AbschluB zu geben, hat 
sich seit Wilhelm Meister so tief in die Phantasie der 
Romandichter geprägt, als ob die Natur selber darauf 
führe, weil es so einfach ist Auch die Gruppierung 
des Titan, dieses einzigen vollendeten Kunstromans von 
Jean Paul in grofem Stil, der in so bewufBter Neben- 
buhlerschaft des Wilhelm Meister gearbeitet ist, folgt 
demselben Schema, mit einiger Modifikation der Er- 
findung. Im Florentin ist man wie zwischen den Schatten 
der Goetheschen Gestalten. Die Klostergeschichte 
Florentins ist aus der Geschichte des Harfners und des 
Marchese entstanden; Clementine ist die zweite schône 
Seele, ïihr Verhältnis zu dem Hause, wie sie aus der 
Entfernung alles leitet, die Verwirklichung des hôchsten 
Kunstsinns in ihrer Umgebung, das alles ist aus der 
Anschauungswelt der Familie, welcher der Oheim, Natalie 
und die schône Seele angehôren, wie in eins gezogen. 
So klingt denn auch in dem Heïnrich von Ofterdingen 
manches nach. Insbesondere ist die Gestalt der Morgen- 
länderin eine wenig verhüllte Modifikation Mignons. 
Unvergleichlich wichtiger ist aber, wie das Ver- 
fahren der Phantasie, die Form, in welcher die Erschei- 
nungen konzipiert und dargestellt werden, von Wilhelm 
Meiïster aus diese romantischen Kreise bestimmt. Und 
so hervorragend erschien gleich damals diese künst- 
lerische Eigentümlichkeit des Romans, daB die wahrhaft 
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befähigten Kritiker, wie Schiller, Friedrich Schlegel, 
gleich von vornherein diesen (Gesichtspunkt in den 
Vordergrund stellten. Und diesem war denn auch, noch 
bevor Friedrich Schlegels Kritik erschien, ein tief- 
dringendes Studium von Novalis gewidmet, Wie dies 
Studium seine Entwickelung seit 1706 begleitete, gab ihm 
freilich die wachsende Divergenz der Standpunkte eine 
andere Richtung. Aber für seine eigene und die romantische 
Dichtung war jener erste Gesichtspunkt der wichtigste. 

Es sei sonderbar — hiervon geht er aus — daf 
in der Natur nur das Grelle, das Ungeordnete, Un- 
symmetrische, Unwirtschaftliche miBfalle und hingegen 
bei allen Kunstwerken Milde, schickliches Verlaufen, 
Harmonie und richtige gefällige Gegensätze unwillkür- 
lich gefordert werden. Die Erzählung enthalte oft eine 
gewôhnliche Begebenheit, aber sie unterhalte. Sie unter- 
halte die Einbildungskraft im Schweben oder im Wechsel, 
setze sie in einen künstlichen febrilischen Zustand und 
entlasse sie, wenn sie vollkommen sei, mit erneutem 
Wobhlgefühl. Und zwar sei der Vorgang eine Auffassung 
des Eigentümlichen, dergestalt da es schôpferisch in das 
Allgemeine erhoben werde — Auffassung des Eigen- 
tümlich-Allgemeinen, des Notwendig-Zufälligen. Sehr 
schôn sagt er in dieser Beziehung, alles Vollendete 
spreche nicht sich allein, es spreche seine ganze mit- 
verwandte Welt aus, daher schwebe um das Vollendete 
jeder Art der Schleier der ewigen Jungfrau. 

Zeïigt sich hier bereits, wie Novalis den dichterischen 
Charakter des Wilhelm Meiïster begriff und mit seiner 
Denkart verschmolz, so ist für seine Entwickelung ent- 
scheidend, wie ihn eine Seite dieses Romans ergriff, 
welche auch Schiller bemerkt hatte. Ein Roman müsse 
ganz Poesie sein; diese aber sei eine harmonische 
Stimmung unseres Gemüts, in welcher sich alles ver- 
schônere, jedes Ding seine gehôrige Ansicht, alles seine 
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passende Begleitung und Umgebung finde. Demgemäh 
erscheine in einem poetischen Buche alles so natürlich, 
zugleich aber — und das ist der entscheidende Punkt — 
so wunderbar: man glaube es kônne nicht anders sein, 
als habe man nur bisher in der Welt geschlummert 
und gehe einem nun erst der rechte Sinn der Welt auf. 
Diese Empfindungsweise drückt unser Verhältnis gegen- 
über dem Individuell-Allgemeinen, dem Notwendig- 
Zufälligen genau aus. Aber in dem romantischen Greiste 
gewann die künstlerische Behandlung über den Realismus 
das Übergewicht. So erschien ihm das Gefühl des 
Fremdartigen, weit von der wirklichen Welt Abstehenden 
als das Grundgefühl der Poesie. Es sei seltsam, daf 
in einer guten Erzählung etwas Heimliches sei, etwas 
Unbegreifliches. Die Geschichte scheine noch unerôff- 
nete Augen in uns zu berühren und wir stünden, indem 
wir aus ihrem Gebiete zurückkämen, in einer ganz 
anderen Welt. Die Kunst auf eine angenehme Art zu 
befremden, einen Gegenstand fremd zu machen und 
doch bekannt und anziehend: das sei die romantische 
Poetik, nämlich die Poetik des Romans. So richtig dies 
einen Grundzug des in Wilhelm Meister beginnenden 
modernen deutschen Romans bezeichnet: so war doch 
die Überspannung dieser Idealisierung, mit welcher dann 
eine ausschlieBende Vorliebe für dies Gefühl des Fremd- 
artigen, Heterogenen verknüpft sein mufite, ein offen- 
barer Irrweg der Romantik. Die normale dichterische 
Stimmung ward damit verkehrt. Indem Novalis, welcher 
in den hier gegebenen Sätzen den Mittelpunkt seines 
dichterischen Ideals sah, diesen Weg verfolgte, mufte 
er bald gewahren, wie weit er sich von Wilhelm Meister 
entfernte. Sein Urteil über denselben schärfte sich. Er 
gedachte gegen ihn zu schreiben. Eïinzelne Bruchstücke 
sind aus seinem NachlaB erhalten. Es scheint môglich 
die Kritik gewissermaBen wiederherzustellen. 
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Die Philosophie und Moral des Wilhelm Meister 
sind romantisch, Das Gemeinste wird wie das Wichtigste 
mit romantischer Ironie angesehen und dargestellt, die 
Verweïlung ist überall dieselbe (auch Schiller bemerkte 
in verwandtem Sinne, der Ernst sei in diesem Roman 
ein Spiel und das Spiel der wahre und eigentliche Ernst). 
Die Akzente sind nicht logisch, sondern metrisch und 
melodisch, wodurch eben jene wunderbare romantische 
Ordnung entsteht, die keinen Bedacht auf Rang und 
Wert, Erstheit und Letztheit, Grôfie und Kileinheïit nimmt. 
Eine merkwürdige Eigenheit Goethes bemerkt man da- 
bei in seinen Verknüpfungen kleiner unbedeutender Vor- 
fälle mit wichtigeren Begebenheïten. Er scheint keine 
andere Absicht dabei zu hegen, als die Einbildungskraft 
auf eine poetische Weïse mit einem mysteriôsen Spiel 
zu beschäftigen. Wie nun aber Schiller dem Wilhelm 
Meister den einzigen Vorwurf machte, daB bei dem 
groBen und tiefen Ernst, der in dem Einzelnen herrsche 
und durch den es so mächtig wirke, die Einbildungs- 
kraft zu frei mit dem Ganzen zu spielen scheine und 
sogar Ursache werde, da dem Abbé und Serlo im 
letzten Buche noch einiges in den Mund gelegt ward, 
was dem Leser das Ganze in strengerem realistischen 
Zusammenhang erscheinen lassen soll: so war dagegen 
Novalis und seinen Freunden dieses romantische Element, 
welches in dem Unaufgeklärten, dem Zufall, der Bedeutung 
der die Einbildungskraft und das Gemüt repräsentierenden 
Gestalten waltet, noch zu sehr unterdrückt, ja an diesem 
Punkte entwickelte sich ein leidenschaftlicher Gegen- 


satz. Nach Novalis hat insbesondere Bettina von 
Arnim diesen Gegensatz mit den beredtesten Worten 
ausgedrückt. 


Wilhelm Meisters Lehrjahre sind prosaisch und 
modern; das Romantische geht darin zugrunde, auch 
die Naturpoesie, das Wunderbare. Er ist eine poetisierte 
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bürgerliche und häusliche Geschichte, in welcher das 
Wunderbare ausdrücklich als Poesie und Schwärmerei 
behandelt wird. Man erinnert sich, daf Schiller gerade 
die Einsicht bewunderte, wie ,nur im Schofie des dummen 
Aberglaubens die monstrôsen Schicksale ausgeheckt 
werden, welche Mignon und den Harfenspieler ver- 
folgen‘, Novalis erfat denselben Punkt, aber zieht die 
entgegengesetzte Konsequenz. Der Geist des Buches 
ist künstlerischer Atheismus. Ja es ist geradezu ein 
Candide, gegen die Poesie gerichtet. Und nun sehr 
richtige Einwendungen im einzelnen: die Oberaufsicht, 
welche der Abbé führt ist lästig und komisch; der Turm 
in Lotharios Schlosse ist ein grofier Widerspruch mit 
ihm selbst. Es läft sich fragen, wer am meiïsten verliert, 
ob der Adel, da er zur Poesie gerechnet, oder die 
Poesie, daB sie vom Adel repräsentiert wird. Der Held 
verzôgert nur das Eindringen des Evangeliums von der 
Okonomie, und die ôkonomische Natur ist endlich doch 
die wahre, die allein übrigbleibende. 

Wilhelm Meister ist ganz ein Kunstprodukt, ein 
Werk des Verstandes. Als Künstler ist Goethe nicht 
zu übertreffen. Was uns an Schriften fesselt, ist allemal 
die Melodie des Stiles; Wilhelm Meisters Lehrjahre sind 
ein mächtiger Beweis dieser Magie des Vortrags, dieser 
eindringenden Schmeichelei einer glatten, gefälligen, ein- 
fachen und doch mannigfaltigen Sprache. Wer diese 
Anmut des Sprechens besitzt, kann uns das Unbedeu- 
tendste erzählen und wir werden uns angezogen und 
unterhalten finden. 

Wir stehen hier dicht vor dem Ofterdingen. Eine 
wunderbare Reproduktion des Goetheschen Stiles, über- 
tragen auf eine ganz von der Imagination geschaffene, 
wunderbare, fremdartige, ganz typische Welt. Novalis 
sagt es geradezu: Goethe wird und muB übertroffen 
werden, aber nicht als Künstler, oder doch nur um sehr 
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wenig, denn seine Richtigkeit und Strenge ist vielleicht 
schon meisterhafter als es scheint, sondern nur wie die 
Alten übertroffen werden kônnen, an Gehalt und Kraft, 
an Mannigfaltigkeit und Tiefsinn. 

Diese Bemerkungen kehren fast würtlich in einem 
Briefe an Tieck wieder. Er berichtet, er habe schon 
die ganze Rezension im Kopfe. In einer seiner paradoxen 
Antithesen, die Widerstrebendes für den Moment ver- 
knüpfen, setzt er der gehalten realistischen Goetheschen 
Ansicht der Welt seine poetische Stimmung entgegen, 
wie er sie in Jakob Bôhme ausgedrückt findet. ,Welch 
heitere Frôhlichkeit nicht dagegen im Bôhme und diese 
ist es doch allein, in der wir leben wie der Fisch im 
Wasser. Ich wollte noch viel Dir sagen, denn es ist 
mir alles so klar und ich sehe so deutlich die grole 
Kunst, mit der die Poesie durch sich selbst im Wilhelm 
Meister vernichtet wird und während sie im Hintergrund 
scheitert, die Ükonomie sicher auf festem Grund und 
Boden mit ihren Freunden sich gütlich tut und achsel- 
zuckend nach dem Meere sieht.‘ Diese poetische Frôhlich- 
keit herrscht in der Tat im Ofterdingen, im Sternbald, 
im Florentin und bildet einen entschiedenen Kontrast 
gegen Goethes reife, ruhig heitere Weltbetrachtung. 

Deutlicher als die üblichen umfänglichen Herzens- 
ergüsse über den Geist der Romantik zeigt diese Reïhen- 
folge der Wirkungen Wilhelm Meisters auf Novalis eine 
Seite der entstehenden romantischen Dichtung. Seine 
Worte sprechen ganz die Wirkung aus, welche diese 
im Meister herrschende Weise die moralische Welt auf- 
zufassen und darzustellen auf seine dichterische Grenera- 
tion hatte. Will man diese Wirkung mit Händen greifen, 
so vergleiche man Tiecks frühere Erzählungen und 
Romane mit dem Sternbald. Nichts liegt zwischen ïhnen 
als der Wilhelm Meister. Aber dieser hatte die ganze 
Form geändert, unter welcher die moralische Welt auf- 
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gefafit wurde. Goethes Roman gibt nichts weniger als 
ein objektives Bild derselben. Die Gewalt des Naturells, 
Leidenschaften, welche sich bis zum Verbrechen steigern, 
Neigungen und Gewohnheïten, welche die Menschen 
schlecht oder lächerlich machen, die harten Linien, welche 
individuelle Lage und Arbeit in ihre Züge graben, all 
das ist in den Hintergrund dieser Welt geschoben oder 
aus ihr ausgeschlossen. Der sprôde Stoff des Lebens 
ist ausgeschieden. Was hiervon noch in den ersten, 
früher geschriebenen Büchern lag, erhält durch die 
letzten wenigstens eine neue idealisierende Beleuchtung. 
In diesen haben wir es nur mit der rein menschlichen 
Bildung, der Ausbildung der Individualität in deren 
verschiedenen Lebensaltern und Lagen zu tun. Die 
philosophische Betrachtung des wahren Menschen und 
seiner Bildung herrscht hier und gibt dem Ganzen 
seinen Gesichtspunkt. 

An diesem Punkte ist leicht zu sagen, was unter 
der sogenannten ästhetischen Weltansicht Goethes und 
der Romantiker zu verstehen sei. Kann die moralische 
Welt ästhetisch betrachtet werden? Man môge die Frage 
umkehren: kann eine ästhetische Welt einen moralischen 
Gehalt in sich schlieBen? Sie kann es. Nichts ist falscher 
als die Ansicht, Wilhelm Meister sei eben darum nicht 
unmoralisch, weil ein Gedicht mit Moral nichts zu schaffen 
habe. Die Komposition enthält ein moralisches Urteil. 
Aber in welchem Sinne? Da, wo die unbedingten sitt- 
lichen Gesetze unserer Existenz endigen, beginnen andere, 
welche in unserem besonderen Verhältnis zum Leben 
gegründet sind, Gesetze der menschlichen Lagen. Von 
hôchster Bedeutung sind hier die Gesetze der Lebens- 
alter und der Geschlechter, weil diese die von der Natur 
gegebenen Lagen bezeichnen, gegen welche sich auf. 
zulehnen frevelhaft oder lächerlich ist. Keine Moral, in 
ihren ehernen Formen, vermag diese Gesetzgebung des 
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fiefenden Lebens adäquat auszudrücken. Die Dichtung 
gibt ihr den Ausdruck. Die Epoche der ästhetischen 
Ansicht der moralischen Welt machte gegenüber ver- 
härteten Doktrinen der Moral dieses Recht freier kon- 
kreter Anschauung in der Tat geltend und begann da- 
mit eine Revolution unserer moralischen Denkweïse, 
welche Schleiermacher, Herbart, Hegel philosophisch 
abzuschliefen gedachten, welche aber noch in vollem 
Flusse ist. Hier liegt auch der Keim der Lucinde von 
Friedrich Schlegel. Unmittelbar an die angedeutete 
Richtung des Wilhelm Meister schlieht sich diese leiden- 
schaftliche Verirrung. Mit wahrhafter kritischer Genialität 
zeigt Friedrich Schlegels Abhandlung über Wilhelm 
Meister, wie die kunstreiche Komposition des Buches in 
einer positiven moralischen Ansicht abschliefit, die sich 
in dem Oheim, in Lothario, in Natalie man môchte sagen 
kristallisiert. Wenn er Wert darauf legte, daB diese 
Abhandlung Ironie enthalte: so geschah das, weil er 
sich wohl bewuñt war, die Straffheit einer Komposition, 
welche von dieser moralischen Ansicht aus gestaltet 
worden wäre, Goethe an vielen Punkten nur untergelegt 
zu haben. Das hieB: für ihn war die Aufgabe einer 
ästhetischen Darstellung der moralischen Welt in Wilhelm 
Meister noch nicht voll verwirklicht. Hieran Kknüpite 
sich sein eigenes poetisches Experimentieren. So schlof 
sich an Wilhelm Meister der doktrinäre oder der 
Tendenzroman an. Er schloB sich an die moralphilo- 
sophische Seite des Werkes, welche in der Tat in den 
beiden letzten Büchern vorherrscht. In diesen fand da- 
her auch Fr. Schlegel folgerecht den Hôhepunkt des 
Romans, obwohl ja ganz offenbar, eben wegen dieser 
philosophischen Intention, die reine dichterische Kraft 
in ihnen abnimmt. 

Tieck und Novalis behandeln diesen Grundzug des 
Wilhelm Meister unbefangener. Sie nehmen diese 
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dichterische Verallgemeinerung der Individualitäten, diese 
Darstellung der verschiedenen Standpunkte, unter denen 
uns die Welt erscheint, ebenfalls auf. Ja Novalis 
wenigstens führt das Typische in der Komposition viel 
weiter und dementsprechend nehmen die rein be- 
trachtenden Gespräche einen noch breiteren Raum ein. 
Aber beide erhalten sich die freie Ausbreitung nach 
allen Seiten, welche der dichterischen Gemütsstimmung 
wesentlich ist. 

Dagegen bilden beide jenen Zug des Fremdartigen 
in der Erscheinung der Welt unter dem EinfluB von 
Motiven, welche in dieser Generation hinzutraten, wie 
in der dargestellten Theorie, so auch in ihren Werken aus. 

Die auf Goethe folgende Generation wuchs unter 
dem EinfluB einer abstrakten, ganz idealistischen Philo- 
sophie auf; sie nährte sich an Dichtungen; sie hat nie 
zum Leben ein ganz unmittelbares dichterisches Ver- 
hältnis gewonnen. DemgemäB erhielt die Kunstform, 
die Doktrin, die Idealisierung notwendig das Übergewicht 
über das Reale. Sie hatten wenig neue Anschauung 
der realen Welt mitzuteilen; sie hatten aber eine Steige- 
rung der Kunstform ihnen eigen. Hierin unterscheiden 
sie sich ganz wesentlich von der folgenden dichterischen 
Generation, in welcher Kleist und Arnim hervortraten. 

Dieser gesteigerten Kunstform, diesem durchgebil- 
deten Idealismus entsprach das erwähnte merkwürdige 
Gefühl und Darstellungsmittel, die Fremdaïtigkeit der 
Welt herauszuheben. Es war als ob sie durch ein ge- 
färbtes Glas die Welt sähen. So geben sie denn der 
Welt die Farbe ihrer Subjektivität, werden nicht müde, 
sie wunderbar zu finden, fremdartig, seltsam. Sie schweben 
zwischen der Wirklichkeit der Dinge und ihrer philo- 
sophischen, ihrer Kunststimmung. 

Däs waren die Bedingungen, das war die Grund- 
richtung von Novalis, in welcher Heinrich von Ofter- 
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dingen sich gestaltete. In bewutester Nebenbuhlerschaft 
mit Goethe, wie denn nach seiner Absicht schon Druck 
und ganze äufere Erscheinung des Buches den Ofter- 
dingen wie ein Gegenstück des Meister erscheinen lassen 
sollten. 

Neben Goethes Meister wirkte, wie er selber Tieck 
schrieb, dessen Sternbald am meisten auf seinen Ofter- 
dingen. Dieser Roman ist sehr überschätzt worden: 
neben den Märchen oder Genoveva darf er nicht stehen, 
ja Lovell ist von einer weit grôkeren Originalität. Aber 
gerade weil Tieck hier so sehr in den Gestalten Wilhelm 
Meisters weiterdichtet, unter welche Szenen und Figuren 
des Ardinghello sich mischen, ist doppelt merkwürdig, 
wie er eine solche Wirkung üben konnte. Er steht zu 
den älteren Erzählungen Tiecks im schroffen Gegensatz. 
In William Lovell läfit sich die Nachwirkung des Stiles, 
der Naturanschauung, der Stimmungen des Werther 
überall bemerken. Das Schema der Handlung für diese 
innere Welt muB dann Schillers Geisterseher herleihen. 
So ist auch hier seine Phantasie in den Banden fremder 
Dichtung. Aber die Misanthropie, ja die Menschen- 
verachtung und der Weltschmerz, welche durch dies Buch 
wehen, sind die eigentümliche Stimmung seiner Jugend- 
poesie; Schauer, Bangen, Grauen die Eindrücke, über 
welche seine Phantasie eine unbeschränkte Macht hat. 
Man muB dann die von Schauern durchwehten Märchen 
vergleichen, seine Abhandlung über das Wunderbare in 
Shakespeares Poesie, welche er seiner Bearbeïtung des 
Sturmes beigab und welche ihn ganz mit dem Studium 
des Dämonischen und seiner Wirkungen beschäftigt zeigt. 
Das war die Heimat seiner Phantasie. Und nun kam in 
Sternbald die Nachbildung von Goethes heïiterer Welt 
und künstlerischer Lebensanschauung. Sie entsprach 
dem Geiste der Zeit ganz anders. Auch hier die Phan- . 
tasie herrschend, aber hier die heïterste, in welcher 
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Sehnsucht, Liebe, Fülle des Lebensgefühls, die für die 
romantische Dichtung so charakteristische Wanderlust 
durcheinander spielen. So lag hier für den Ofterdingen 
nicht ein Vorbild, aber eine neue starke Anregung. 
Heinrich von Ofterdingen zeigt nun einen un- 
gemeinen Fortschritt gegenüber den Lehrlingen von Sais. 
Diese entstanden aus den Anregungen des Freiberger 
Aufenthaltes, wahrscheinlich dort selbst noch. Der Grund- 
gedanke der Lehrlinge ist eine tiefsinnige Zusammen- 
fassung der Naturansicht, wie sie von Fichte aus ent- 
wickelt werden konnte. Dieser Grundgedanke läfit sich 
aus den Entwürfen der Fortsetzung nicht erkennen, da- 
gegen ist derselbe bereits, wie im Ofterdingen, nach 
seinen Grundlinien in einem eingeflochtenen Märchen 
antizipiert. Man kann nichts Anmutigeres lesen als das 
Märchen von Rosenblütchen und Hyazinth, wie sie sich 
liebten, ohne es selber recht zu wissen, wie die Veil- 
chen und Erdbeeren und die Tierchen des Gartens es 
sahen und ausplauderten, wie sie glücklich waren; wie 
aber der wunderliche Hyazinth seltsamen Dingen nach- 
hing, wie einst aus fremden Landen ein Mann kam, 
seinen langen weïifen Bart auseinandertat und bis tief 
in die Nacht erzählte und wie nun alle Ruhe vorüber 
war, und Hyazinth sich aufmachte, im Tempel der Isis 
das Antlitz der Natur zu schauen; nach langen Wande- 
rungen kam er an; er stand vor der himmlischen Jung- 
frau; da hob er den Schleier und —— Rosenblütchen 
sank in seine Arme. Im lieblichsten parodischen Scherz 
ist hier das gesagt, auf welches alle einzelnen An- 
deutungen der Erzählung selber zielen. Der Tempel 
zu Sais ist auch ihr Hintergrund, das verschleierte Bild 
von Sais; die Lehrlinge der Tempelschule sind die Helden. 
Das Geheimnis der Natur soll begriffen werden. In 
dem Lehrer ist Werners Gestalt idealisiert; seine wissen- 
Schaftliche Methode ist in eine naive Mystik übertragen. 
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Es ist bekannt, daB der intellektuelle Charakter dieses 
groBen Mineralogen und Geologen in einer ungewôhn- 
lich scharfen und umfassenden äuBeren Unterscheidungs- 
kraft, in einer ungemeinen Verschärfung und Vermehrung 
der bisher aufgestellten Merkmale, in einem damit zu- 
sammenhängenden umfassenden klassifikatorischen Geiste 
beruhte. So prägte er dem, was vordem ein Aggregat 
zerstreuter Bemerkungen gewesen war, den Charakter 
der Wissenschaft auf. Mir scheint unzweifelhaft, dah 
diese Art von Genialität Novalis bei seiner Schilderung 
vorschwebte: ,oft hat er uns erzählt, wie ihm als Kind 
der Trieb die Sinne zu üben, zu beschäftigen und zu 
erfüllen keine Ruhe lie‘ ,Er sammelte sich Steine, 
Blumen, Käfer aller Art und legte sie auf mannigfaltige 
Weise sich in Reïhen, stieg in Hôhlen, sah wie in Bänken 
und in Schichten der Erde Bau vollführt war.‘ In ab- 
strakten Zügen wird das Bild jener Schule entworfen, 
welche damals, eine Zeit hindurch, über ganz Europa 
ihre Terminologie und ïihre Jünger ausbreitete. 

Und nun erhebt sich unter diesen Lehrlingen, welche 
das verschleierte Geheimnis der Natur vor Augen haben, 
der Kampf der Naturansichten. Was ist die Natur? 
Ein wundersames Gemüt, das sich nur dem Dichter auf- 
schlieBt — ein der Ordnung entgegenschreitendes Ganze, 
ein entsetzliches Tier — aufblühende Vernunft — so 
Kkreuzen sich die Reden über den geheimnisvollen, ver- 
schleierten Grund der Dinge. Und unter den Streiten- 
den in sich selber gekehrt der Held des Romans, der 
Lehrling, welcher bestimmt ist, nach dem Tode des 
Lehrers das gro8e Wunder zu entschleiern. Es ist Novalis 
selber, wie er damals dachte, der Novalis den wir auch 
aus den Fragmenten ganz so kennen lernten, Novalis 
wie er in Freiberg sann. ,So wie dem Lehrer ist mir 
nie gewesen. Mich führt alles in mich selbst zurück. 
Mich freuen die wunderlichen Haufen und Figuren in 


316 Novalis. 


den Sälen, allein mir ist als wären sie nur Bilder, Hüllen, 
Zierden, versammelt um ein gôttlich Wunderbild, und 
dieses liegt mir immer in Gedanken. Sie such’ ich nicht, 
in ihnen such’ ich oft. Es ist als sollten sie den Weg 
mir zeigen, WO in tiefem Schlaf die Jungfrau steht, nach 
der mein Geist sich sehnt. Und wenn kein Sterblicher 
nach jener Inschrift dort den Schleier hebt, so müssen 
wir Unsterbliche zu werden suchen; wer ihn nicht heben 
will, ist kein echter Lehrling zu Sais‘ Das ist der 
Punkt der Lôsung. Und diese Lôsung, auf welche der 
Roman zustrebte, wie sie das Märchen parodisch ent- 
hält, ist ernsthaft in dem Distichon Hardenbergs aus- 
gesprochen: 
Einem gelang es, — er hob den Schleier der Gôttin von Sais — 
Aber was sah er? — er sah — Wunder des Wunders, sich selbst. 
Und von dieser Einsicht aus klärt sich nun das in 
dem Entwurf der Fortsetzung angedeutete Detail auf. 
In Träumen sollte ihm die Isis erscheinen: er sollte nun 
den Sinn der Welt sehen, wie ihn die Religionen immer 
neu ausprägen, sollte durchschauen, wie in den griechischen 
Gôttern, wie in den Kosmogonien der Alten, wie in dem 
indischen Mythos überall der Mensch als das gelôste 
Rätsel der Natur gefeiert wird. Es ist zu vermuten, 
daB Novalis in seiner späteren Epoche diesen Grund- 
gedanken wie die lehrhafte Unform, in welcher seine 
Ausführung begonnen war, umgestaltet hätte. Als er 
Jakob Bühme las und am Ofterdingen arbeitete, schrieb 
er Tieck, ihm sei, da er nun den Bôhme erst kennen 
gelernt, um so lieber, daB die Lehrlinge bisher geruht 
hätten, die nun auf eine ganz andere Art erscheinen 
sollten. ,Es soll ein echt sinnbildlicher Naturroman sein. 
Erst muB Heinrich fertig sein. Eins nach dem anderen: 
sonst wird nichts fertig. Drum sind auch die Predigten 


liegen geblieben und ich denke sie sollen nichts ver- 
lieren. 
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Im Frühjahr 1709 war ihm in der Bibliothek des 
Generals von Funk die Sage von Ofterdingen in die 
Hand gefallen, dieser selber hatte eine Geschichte des 
_ Kaisers Friedrich IL. geschrieben und die glänzendste 
Zeit des mittelalterlichen Geistes, die sich damit vor ihm 
auftat, mufte wohl einen Dichter sofort ergreifen, der 
im Gegensatz gegen die von Goethe aufgefalñite moderne, 
realistische Welt nach einem wahrhaft poetischen An- 
schauungskreis suchte. Er fand ihn in dieser gewaltigen 
Zeit. Das traf zusammen mit dem Wiederaufwachen 
der Poesie in seiner Seele, welches er Tiecks Anwesen- 
heit verdankte. In der glücklichsten Stimmung ging er 
an die Arbeit. In tiefer Einsamkeit, auf der kursäch- 
sischen Saline in Artern, einem Ort in der güldnen Au 
in Thüringen am FuBe des Kyffhäuser-Berges, wohin ihn 
seine Geschäfte führten, begann er gegen den Winter 1799 
den Ofterdingen. Am 5. April 1800 war der erste Band 
vollendet. Er war im vollen Gefühl seiner Kraft, Der 
Ofterdingen erschien ihm als ein erster Versuch in jeder 
Hinsicht, die erste Frucht der wiedererwachten Poesie. 
Der Kopf wimmelte ihm von Ideen zu Romanen und 
Lustspielen. Mir scheint wahrscheïnlich, mit den Jahren 
der Reife würde der Überschwang einer mystischen 
Phantasie sich gemäBigt haben. Wer kann sagen, welche 
Früchte ein Geist getragen hätte, der eben erst in die 
Jahre der Blüte trat? Aber an dieser Blüte nagte be- 
reits der Wurm der unheïlbarsten, hoffnungslosesten 
Krankheït. 

Es ist nicht zu bestimmen, wann er den zweiten 
Teil begann. Sein Anfang ist vielleicht in der Melodie 
seines Stiles das Vollendetste was Novalis geschrieben 
hat, manches Spätere hat etwas von der farblosen Stille 
des Krankenzimmers, dann auch von der formlosen Ge- 
dehntheit eines ersten Entwurfs Um billig zu sein 
müssen wir dies erwägen, 
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Trotz dieses fragmentarischen Zustandes erscheint 
mir dieser Roman als das Bedeutendste, was diese erste 
Generation der Romantik hervorgebracht hat. Eine 
wahrhaft zauberische Melodie der Sprache umgibt mit 
unsäglichem KReiz den Tiefsinn einer einsamen, vor- 
nehmen, dem Grôften ernsthaft zugewandten Seele. 
Nicht mit andächtigerer Wehmut — so schliefit Tieck 
seine Mitteilung — würde er ein Stückchen von einem 
zertrümmerten Biïlde des Raffael oder Correggio be- 
trachten. Unwillkürlich drängt eine solche Empfindung, 
aus dem Übriggebliebenen sich das Ganze wieder vor- 
zustellen wie es einst vor Hardenbergs Seele stand. 
Und indem man das versucht, findet man mit Erstaunen 
einen viel klareren’ Zusammenhang als die Literar- 
historiker bisher aufzeigten. Wenn Tieck nach seiner 
Art diesen Zusammenhang im Halbdunkel verschwimmen 
läft: so hätte doch die Literaturgeschichte besser diesen 
ins Auge gefaft, als immer wieder in Schilderungen einer 
Poesie zu schwelgen, in welcher Wasser und Himmel in 
einem blauen Meere unterschiedlos verschwimmen sollen. 

Es ist die Geschichte eines Dichters. Der erste 
Band umfalt in groBen, aber ganz einfachen Zügen alles 
Glück eines ruhig umschränkten Daseins, das die Wellen 
des geschichtlichen Lebens noch nicht umspülen. Die 
rührende Enge eines mittelalterlichen Hauses zu Eisenach:; 
darin aufwachsend ein Sohn, in welchem sich verwirk- 
lichen soll, was einst in der feurigen Seele des Vaters 
arbeïitete; das ganze geheimnisvolle Glück seines Lebens 
Steht dem Jüngling im Traum vor der Seele, in jener 
vielbesungenen und vielangefochtenen wundersamen 
blauen Blume; wie Wilhelm Meister trägt er eine Ahnung 
der ganzen Welt in seinem Herzen. Diese Ahnung 
scheint sich zu verwirklichen; indem er zum erstenmal 
aus der Enge des Hauses heraustritt, auf der Reise zum 
GroBvater nach Augsburg, scheinen ihm die wichtigsten 
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Eindrücke des Lebens entgegenzukommen: in dem 
morgenländischen Mädchen der geschichtliche Kampf 
seiner Zeït, in dem Bergmann die Geheimnisse der Natur, 
in jener Hôhle aber, wo ihm der Graf von Hohenzollern 
begegnet, das Rätsel seines eigenen Daseins. Das Buch 
seines Lebens liegt da vor ihm in geheimnisvollen Bildern, 
das Gesetz des menschlichen Schicksals bewegt seine 
Seele, eine neue Epoche in seinem inneren Leben be- 
ginnt. Raschen Schrittes scheint er der Vollendung des- 
selben entgegenzuschreiten, wie er nun in dem Dichter 
Klingsohr die Gestalt seines vollendeten Daseins, in 
Mathilden alles Glück der Gegenwart und Zukunft um- 
faBt. Er erscheint als eine jener glückseligen Naturen, 
denen, wie sie ruhig und sicher voranschreiten, alles 
Giück des Lebens in jugendlicher Fülle entgegenkommt. 
Das schien einst Hardenbergs eigenes Los. 

Ich glaube, daf der zweite Band in der Tat so be- 
ginnen sollte, wie nun der Anfang vorliegt. Wir finden 
Heinrich wieder als Pilgrim, auf dem Wege nach Rom, 
wie er noch einmal auf Augsburg mit unaussprechlicher 
Traurigkeit zurückblickt, ein Bild in welchem das ganze 
tiefe Leid des Dichters einen überwältigenden Ausdruck 
gefunden hat. Der Zusammenhang scheint zweifellos, 
indem man den ahnenden Traum Heïnrichs mit den 
schmerzlichen Empfindungen vergleicht, mit welchen er 
nun hinabblickt: ,dort lag Augsburg mit seinen Türmen, 
fern am (Gesichtskreis blinkte der Spiegel des furcht- 
baren geheimnisvollen Stromes‘ — in seinen Wellen hat 
er Mathilden verloren, da er sie kaum besafñ. Das 
Schicksal Heïinrichs ist das des Dichters und es macht 
die grofte Wirkung daB alles, was mit Mathildens Tode 
zusammenhänget, dunkel gehalten ist, als ob der Dichter 
in die Nacht dieser Stimmungen weder sich noch den 
Leser hinabreiBen môchte im harmonischen Gange seiner 
romantischen Geschichte. 


320 Novalis. 


Leise und allmählich, mit tiefer Kunst, hat uns der 
Dichter in seine Welt geführt, eine Welt in welcher 
gewissermakñen der metaphysische Zusammenhang des 
menschlichen Lebens zutage liegt. Denn dieser :ist, 
richtig verstanden, der Sinn seiner ästhetischen Form. 
Er unterbricht nicht gelegentlich mit Träumen, Wundern 
und Abenteuern seine Geschichte, sondern er 1äft den 
metaphysischen Zusammenhang derselben immer deut- 
licher hervortreten. Daraus folgt aber da hier die 
Verknüpfung nur aus der unbewuften Empfindung in 
die Klarheïit äuferer Erscheinung erhoben wird. Somit 
folgt dafi die Kontinuität in dem Leben des Helden 
nicht vernichtet, sondern vielmehr dergestalt verstärkt 
wird, da nunmehr die Entwickelung des inneren Schick- 
sals, welche in der Tiefe des Gemüts vor sich geht, aus 
dieser zu klarer Bewufñtheit erhoben wird. Wenn also 
ein Dichter das Recht hat, unsere Seele, wie fest sie 
auch selber in ihrem eigenen Gehalt ruhen mag, eine 
Zeit hindurch zum Spiegel seiner eigenen Weltansicht zu 
machen, falls nur diese menschlich und tief ist: dann 
scheint mir auch diese Form, mitten unter unzähligen 
anderen, und da sie ohnehin zu viel poetische und philo- 
sophische Tiefe fordert als daB ihre bn zu 
fürchten wäre, in vollem Rechte zu sein. 

Wer als ein Dichter dürfte den metaphysischen 
Zusammenhang des Lebens zu deuten unternehmen? die 
wahre und strenge Philosophie verschmäht, da sie ein 
strenges Maf der Erkenntnis in sich enthält, in diesen 
dunklen Regionen mit ihm zu wetteifern. Sie vermôchte 
ohnehin nicht, in solchem Halbdunkel wie es hier uns 
umgibt, diesen Zusammenhang bald hervortreten zu 
lassen als kônnte man ïhn mit Händen greïifen, dann 
wieder plôtzlich vüllig zu verbergen. Ein lôsendes Wort 
läBt sich sagen. Dieser metaphysische Zusammenhang 
wird durch eine Hypothese vorgestellt, an welcher auch 
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Lessings nüchterner Geïist mit besonderer Vorliebe hing, 
die Schleiermacher in den Reden über die Religion als 
bildlichen Ausdruck für eine der hôchsten religiôsen Wahr- 
heiten bezeichnet hat: sie besteht in dem Glauben an eine 
bestimmte, sich von neuem im Kreislauf der Zeit und ihres 
Gesetzes von Geburt und Tod entfaltende Individualität, 
an eine durch die Vergangenheit bestimmte Ordnung in 
den Beziehungen der Seelen zueinander, an immer neue 
Formen ïhres Daseins: was mit uraltem doch unzutreffen- 
dem Ausdruck als Seelenwanderung bezeichnet wird. 
Früh war dieser Gedanke Novalis nahegetreten; einst 
hatte er von Sophien niedergeschrieben, daB sie an die 
Seelenwanderung glaube; in den Gesprächen mit ihr 
hatte ïhn dieser Gedanke beschäftigt; es mag ihn mit 
geheimem Zauber gelockt haben, ihn zum Hintergrund 
dieses Denkmals seiner Schicksale zu machen. 

Mit dieser Einsicht kommen wir nun dem frag- 
mentarischen Charakter dieses Werkes zu Hilfe, und damit 
kann denn ein wirklicher Einblick in den Plan gewonnen 
werden, der allen bisherigen Kritikern des Werkes 
fehlte. Die Episode des ersten Bandes, in welcher der 
Graf von Hohenzollern auftritt, enthält gewissermaBen 
den Einschlag zu dem offenliegenden Faden der Erzählung. 
In früher Jugend hatte eine heife Schwärmerei den Grafen 
in die Einsamkeit des Einsiedlers gezogen. Da er aber 
bald empfand, da man eine Fülle von Erfahrungen 
dahin mitbringen müsse, daf ein junges Herz nicht allein 
sein kônne, ja da der Mensch erst durch vielfachen 
Umgang mit seinem (Geschlecht eine gewisse Selb- 
ständigkeit erlange — die treffendste Kritik des Mônch- 
tums durch diesen ,katholischen‘ Schwärmer —: so warf 
er sich aus seiner jugendlichen Einsamkeït in die (e- 
fahren und Wechsel des Krieges. Da er endlich, nach 
vielen Jahren, mit seiner Gattin und zwei Kindern, 
welche diese ihm bereits geboren hatte, zurückkehrte, 
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einem Sohn und einer Tochter, starb der Sohn ihm 
hinweg; die Tochter, schon im Totengewôlbe beigesetzt, 
ward von dem Arzte Sylvester gerettet und sie ist es 
welche nun, als Cyane, dem Pilgrim erscheint, am 
Beginn des zweiten Bandes. Heïnrich aber ist, im Kreïs- 
lauf der Seelen, in seiner früheren Daseinsform, jener 
frühverstorbene Sohn des Grafen von -Hohenzollern 
gewesen. Der fragmentarische Charakter des Werkes 
zwingt, diesen Faden so ganz nüchtern abzuwickeln, 
damit der Leser ihn erblicke: ein Verfahren mit welchem 
man jedem Dichter sonst unrecht tut, ja geradezu die 
innere Konstruktion seiner Schôpfung zerstôrt, die man 
blofizulegen behauptet. 

Jetzt wird verständlich, wie der arme Pilgrim, 
da ihm, inmitten der Felsen, seine schmerzlichen Er- 
innerungen sich erheben, da die Geliebte trôstend er- 
scheint und Cyane neben ihm steht und ihn zu Sylvester 
führt, nunmehr einen ganz neuen Blick in sein Schicksal 
tut, welcher ihn zu der Zukunft vorbereitet, der er ent- 
gegengeht. Mitten in dieser Situation, da eben Sylvester 
seine Geschichte zu erzählen begonnen hat, die so viele 
Râtsel ihm Ilôsen mu, endigt, was wir von Novalis’ 
eigener Hand besitzen. 

Zu dem Entwurf der Fortsetzung, wie ihn Tieck 
mitteilt, besaB dieser eine dreifache Quelle: Briefe, Auf- 
zeichnungen, Erzählungen, da er im Sommer 1800, als 
Novalis sich mit der Fortsetzung trug, diesen sah. An 
einem entscheidenden Punkt müssen wir die richtige 
Auffassung, auf Grund des Romans selbst, in Frage 
stellen; an vielen anderen zweïifeln wir. 

Eine ergreifende Erfindung folgt: Cyane sendet 
Heinrich nach einem entlegenen Kloster, das von Ab- 
geschiedenen bewohnt wird. ,Lebst Du hier ganz allein?‘ 
hatte sie Heinrich gefragt. ,Ein alter Mann ist zu Hause 
(Sylvester), doch kenne ich noch viele die gelebt haben.‘ 
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Er vernimmt ïhren fernen Gesang. Er hat so unter 
Toten gelebt und selbst mit ihnen gesprochen. Es ist 
ais ob zu Leben und zu Geschichte geworden wären jene 
schmerzhaftesten Zustände des Dichters, in denen er mit 
der Verlorenen lebte und sprach, in der Welt der Ab- 
geschiedenen zu Hause war, jene Tage deren Nachklang 
die Hymnen an die Nacht sind Wessen Phantasie so 
wie die seine an die Tore der metaphysischen Welt ge- 
klopft hat, vom Bedürfnis des eigenen Herzens dahin ge- 
zogen: der hat auch das Recht die Toten reden zu lassen. 

Und wie in Novalis selbst einst aus dem tiefsten 
Ausgestalten seiner Schmerzen und des Todes das Leben 
sich wieder erhoben hatte: so wendet sich nun sein 
Heinrich, aus dem Kloster der Toten kommend, mit ver- 
ändertem Sinne der Welt in ihren grôten Zusammen- 
hängen zu Wie der Pilgrim seine Reïse fortsetzt, er- 
greift ïihn in Norditalien der Geist des Krieges; ein 
neuer Faden knüpft sich an, indem er, in dieser seiner 
kriegerischen Epoche, in Pisa Heinrich, den Sohn Fried- 
richs IL, sieht und sein Freund wird. Von Italien wird 
er nach Griechenland verschlagen, wo die Kunst sich 
ihm Offnet; von Griechenland zieht ihn die Sehnsucht 
nach dem Morgenlande, der Heimat der Religion und 
intuitiver Weisheit. Er erreicht endlich Rom, den 
Mittelpunkt der damaligen Welt und Kkehrt nunmehr, 
in reifer Männlichkeit alle Erfahrungen seiner Zeit um- 
fassend, nach Deutschland zurück, wo ïhm nun am Hofe 
Friedrichs IL. der tiefste Einblick in das gewaltige han- 
delnde Leben des deutschen Geistes in dieser Epoche 
gegeben werden sollte. 

Die Wanderjahre sind vorüber. Er wendet sich 
zurück in die Tiefe des eigenen Gemüts, welche allein 
die Welt erklärt, aber auch nur dem, den ihre Flut 
wirklich umspült hat. Die Erfindung ist hier an dem 
Punkte angelangt, an welchem die Ofterdingensage sich 
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anschlieBen kann. Wir wissen nicht, wie Klingsohr, 
Heinrich, Wolfram nebeneinandergestellt worden wären. 
Der Mittelpunkt des ganzen Werkes, das metaphysische 
Wesen des menschlichen Schicksals, das Verhältnis der 
unsichtbaren und sichtbaren Welt, sollte hier plôtzlich, 
als Thema des Wettstreits, in poetischer Verklärung, 
selber hervortreten. 

Ich vermute, gegen Tiecks Darstellung, da zwischen 
dem was bis dahin geschah und der Welt, welche sich 
nunmehr auftut, in Novalis Geiste eine klare Grenze 
bestand. Das irdische Leben Heinrichs ist zu Ende. 
Das folgt aus der ganzen Weise, in welcher das Wunder- 
bare bis dahin behandelt war, mit einer freilich nur sub- 
jektiven Evidenz. Wo aber Heinrich, dort im Gebirg, 
Mathildens Worte vernimmt, sagt sie es auch ausdrück- 
lich, daf sie ïhn erst nach seinem wirklichen Tode (,bis 
du auch stirbst‘) wiedersehen werde. Diese Wieder- 
vereinigung ist daher von dem Vorhergehenden durch die 
Scheidewand des Todes getrennt; was nun erzählt wird, 
sind träumerische Anschauungen, die über das gegen- 
wärtige Dasein Heïinrichs in das verschwimmende Dunkel 
blicken. Ist dies richtig, dann ist der Verkehr mit einer 
Welt der Abgeschiedenen und des Wunders in diesem 
Roman auf jene Epoche beschränkt, in welcher Mathil- 
dens Tod ïhn zum Reich der Abgeschiedenen mit aller 
Kraft leidenschañftlicher Sehnsucht hinabreift. 

Dieser AbschluB, der uns in das Land der Zukunft 
blicken läfit, knüpft an das wundervolle Märchen des 
ersten Bandes an.  Dasselbe schlieBt sich unmittelbar 
an den Charakter des von Goethe gedichteten. Wie 
weit steht es von den Märchen Tiecks! In diesem von 
Novalis spricht sich eine durchgeführte Naturphilosophie 
aus; die Poesie eines träumenden Pantheismus redet 
aus den Märchen Tiecks. Aus den Schauern der Natur 
selber erheben sich Gestalten; wie einem ganz einsamen 
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Wanderer im nächtlichen Walde Phantasie und Grauen 
einen Schatten der über seinen engen Pfad fällt in ein 
Tier verwandeln, wie es sich nähert, in einen Menschen, 
in einen nächtlichen Spuk: so erscheinen aus dem rätsel- 
vollen von Schrecken erfüllten SchoBe der Natur Ge- 
Stalten, die sich verwandeln, die aber in allen Wand- 
lungen mit dem geheimnisvollen Blick uns ansehen, 
welcher die Seele dieses alle Schrecken und alle Lust 
der Welt in sich bergenden, dämonischen Pan enthält. 
Naturpoesie ist der tiefste Zug dieser Epoche. Aber die 
Natur von Novalis ist ein Weltgemüt, die von Tieck 
eine dämonische Phantasie. Unter ihrem Stern sind 
seine Menschen geboren, deren Seele ein Spiel elemen- 
tarer Stimmungen ist: Andacht und Grauen, Wanderlust 
und innere Heimatlosigkeit, eine grenzenlose Wehmut, 
solche elementare Gewalten bilden den inneren Kern der- 
selben. Fernab stehen die sittlichen, die geschichtlichen 
Mächte, Wille und Weltverstand: diese Menschen wollen 
nicht, die Natur in ihnen bewegt sich. Daher lag in 
der Weltansicht von Novalis ein Gegensatz gegen Tieck, 
der sich immer klarer hätte entfalten müssen. Die Natur 
ist ihm eine Ordnung und Entwickelung der Welt, deren 
innerstes (Geheimnis das unseres eigenen Gemüts ist. 
Dies Geheimnis lôst allein die Poesie. So durfte er die 
Einheïit von Poesie und Wissenschaft als den Grund- 
gedanken seiner Weltansicht bezeichnen. Und hier liegt 
der Grund, aus welchem ihm sein Roman wie von einem 
Märchen umgeben ist. Dies Märchen ist Mythologie d. h. 
die Verkôrperung einer die Natur erklärenden Welt- 
ansicht. 

Dies erklärt den Zusammenhang des Abschlusses 
des Ofterdingen mit dem Märchen. Eine von Tieck 
mitgeteilte Aufzeichnung zeigt, dal in dieser Fortsetzung 
die (Gestalten des Romans in die des Märchens auf- 
gelôst werden sollten. Wie kann man denken, diese 
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Dinge, die sich dergestalt an das Märchen anfügen, 
” seien eine einfache Fortsetzung der Geschichte? Wie 
kann man anderseits dem Märchen einen ganz durch- 
gedachten Sinn absprechen, da Figuren und Begeben- 
heiten des Romans sich später mit ihm verschlingen, 
um den letzten Sinn des Ganzen auszusprechen? Eine 
andere Sache ist, eine Auslegung zu geben. Indem 
man das methodisch tut, verwandelt man die Anmut 
des Märchens in eine frostige Allegorie. Gerade darum, 
weil die Abstrakta und ihre Verknüpfung der An- 
schauung des Dichters nicht genügen, greift er zu 
dieser Form; wie also dürfte man hoffen, in ihnen den 
ganzen Sinn festzuhalten? Dagegen wer mit der Natur- 
philosophie vertraut ist, deren magnetische und gal- 
vanische Theorien überall zugrunde liegen, wird den 
ihm vorschwebenden Sinn leicht in allem Einzelnen 
fassen; kaum ein Wort in demselben bleibt dunkel. 
Für den Sinn des Romans ist der Grundgedanke _ent- 
scheidend. Die Herrschaft des anmaBenden Verstandes 
muB überwunden werden, die goldene Zeit zurückkehren, 
die Poesie bereitet die Erlôsung der Welt vor: die ewig 
schaffende mütterliche Gewalt wird einst, im ganzen 
All lebendig gegenwärtig, Empfindung und Seele über 
alles verbreiten: Weisheit und Liebe werden herrschen: 


Gegründet ist das Reich der Ewigkeit: 

In Lieb’ und Frieden endigt sich der Streit; 
Vorüber ging der lange Traum der Schmerzen; 
Sophie ist ewig Priesterin der Herzen. 


Eine Reïhe neuer Dichtungen schwebte vor seiner 
Seele, als er an diesem Roman arbeitete. Er sah sich 
der Vereinigung mit Julie von Charpentier nahe, da ihm 
die Stelle eines Amtshauptmanns zuteil geworden war. 
Es fehlte ihm nichts zu seinem Glück als davon Besitz zu 
nehmen. Aber schon seit längerer Zeit waren die Zeichen 
jenes grausamsten Leidens aufgetreten, das so lange und 
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so sicher mit dem Tode droht, und als er im Anfang 
November erfuhr, daB ein jüngerer Bruder von vierzehn 
Jahren durch Unvorsichtigkeit ertrunken sei, zog ihm der 
plôtzliche Schreck einen heftigen Blutsturz zu, worauf 
seine Ârzte gleich erklärten, daf sein Übel unheïlbar sei. 
Wozu die Stadien aufzählen? Er starb am 28. März 18o1, 
ruhig einschlafend: alle, die ihm die Nächsten waren, um 
sich, auch Friedrich Schlegel unter ihnen. 

So ging er hinweg in der Gôtterdämmerung der 
Jugend, die schwärmerische Seele voll von Plänen des 
Glückes und der Dichtung, als ob er, gleich seinem 
Helden, nur einen grôBeren Schauplatz für eine im 
lebendigsten Wachstum begriffene Kraft beträte. Wer 
kann sagen, was ihm noch geglückt wäré? (Goethe hat 
gesagt, mit der Zeit hätte er ein Imperator werden 
kônnen, der die poetische Literatur beherrscht hâtte. 
Es scheint da er, wie Tieck, durch die Gewalt seiner 
persônlichen Erscheinung noch mehr fesselte als durch 
seine Schriften. Wir haben eine Schilderung derselben 
von Steffens. ,Wenige Menschen hinterlieñen mir für 
mein ganzes Leben einen so bedeutenden Eindruck. 
Sein Âuferes erinnerte dem ersten Eindruck nach an 
jene frommen Christen, die sich auf eine schlichte Weise 
darstellen. Sein Anzug selbst schien diesen ersten Ein- 
druck zu unterstützen, denn dieser war hôchst einfach 
und lieB keine Vermutung seiner adligen Herkunft auf- 
kommen. Er war lang, schlank, und eine hektische 
Konstitution sprach sich nur zu deutlich aus. Sein Ge- 
sicht schwebt mir vor als dunkel gefärbt und brünett. 
Seine feinen Lippen, zuweilen ironisch lächelnd, für 
gewôhnlich ernst, zeigten die grôBte Milde und Freund- 
lichkeit. Aber vor allem lag in seinen tiefen Augen 
äâtherische Glut. Er konnte, besonders in grôBeren Gesell- 
schaften oder in Gegenwart von Fremden, lange still- 
schweigend, in Nachdenken versunken, dasitzen. Nur 


328 Novalis. 


wo ihm verwandte Geister entgegenkamen gab er sich 
ganz hin. Dann aber sprach er gern und ausführlich 
und erschien im hôchsten Grade lehrhaft.‘ 

Die Generation, in der er lebte,-brachte drei hervor- 
ragende Dichter hervor: ihn, Tieck und Hôiderlin. Diese 
drei stehen weit näher beieinander als etwa Novalis und 
Tieck bei Friedrich oder August Wilhelm Schlegel. 
Wenn sich Hôlderlin in das Griechentum versenkte, 
jene beiden in das Mittelalter, so bemerkte man doch, da 
es das neuplatonische Griechentum war, welches er 
reproduzierte, das ja dem Mittelalter verwandt genug 
ist. Und so zeigt nichts so sehr die zufällige Abgrenzung 
der sogenannten romantischen Schule, als da$i Hôlderlin 
ganz einsam stand, kein Widerhall jenen unsterblichen 
Gedichten antwortete, welche eine Erneuerung der 
griechischen Lyrik vollbrachten, die August Wilhelm 
Schlegel vorschwebte; wie begeistert hätte dieser ihn 
begrüken müssen, der eine ihm so heterogene Erscheinung 
als Tieck war auf den Schild erhob! 

Diese Generation ist dann durch wenig Jahre, aber 
durch eine vüllige Veränderung der Bildungsbedingungen 
von Kleist und Arnim, den beiden groôften Dichtern der 
nachgoetheschen Zeit in Deutschland, gesondert. 

Unser Studium der Gesetze, welchen auch die 
scheinbar regellosen Gestaltungen der Phantasie unter- 
worfen sind, hat, wie es scheint, in dieser Entwickelung 
einen der am tiefsten unterrichtenden Stoffe. Wie 
konnte auf die Dichtung Goethes und Schillers dieser 
jähe Absturz, diese ganze heterogene Entwickelung, diese 
schrankenlose Herrschaft der Subjektivität, der Phantasie, 
der Hingabe an die Natur, ja fesselloser Willkür folgen? 
Sollten wir hierüber mehr sagen, so müBten wir auch 
von eïner Darstellung der Entwickelung, des Lebens- 
inhaltes und der dichterischen Form von Tieck und 
Hôlderlin ausgehen kônnen. Dann würde sich zeigen, 
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welche Erfolge gewisse Bildungsbedingungen dieser 
Generation hatten, wie sich die Verschiedenheit der 
Individualitäten zu diesen Bedingungen, welche sie be- 
grenzten und teilweise bestimmten, verhielt, — kurz 
eine wissenschaftliche Untersuchung wäre môglich. 
Einer solchen Untersuchung sind die allgemeinen Schlag- 
wôrter, welche seit länger als einem halben Jahrhundert 
auf die sogenannten Romantiker herniederregnen, nur 
hinderlich. Bis aber jemand sich dieser genauen wissen- 
schaftlichen Untersuchung unterzieht, werden wir es 
wenigstens für einen Gewinn halten, wenn einer oder 
der andere, auf Grund dieser Darstellung, einmal zu 
Novalis griffe, in der Voraussetzung da seine Frag- 
mente vielleicht doch nicht so vüllig willkürlich und 
zusammenhangslos, sein Ofterdingen nicht so grenzenlos 
verschwommen seien, als es den bisherigen Kritikern 
Hardenbergs erschienen ist. 


FRIEDRICH HÜLDERLIN. 


Es ist ein alter Glaube, da in unberührten Seelen 
die Gôtter sich kundtun und die Zukunft der Dinge 
offenbaren. Hôilderlin lebte in solcher fromm behüteten 
Reiïnheit und in lauterer Schônheit des Wesens. Wenn 
der Jüngling auf und nieder ging unter den Genossen 
des Tübinger Stifts, war es als schritte Apollon durch 
den Saal. Einem Knaben, der ïhn bei den Musik- 
aufführungen dort sah, wie er dastand mit seiner Violine 
in der Hand, hat sich sein Bild zeitlebens eingeprägt: 
die regelmäbige Gesichtsbildung und die sanften Züge 
des Antlitzes, sein schôner Wuchs, der sorgfältige, 
reinliche Anzug und der Ausdruck des Hôheren in der 
ganzen Erscheinung. Seine vornehme Natur war un- 
endlich empfndlich gegen jede Vulgarität der Gesinnung. 
Tief unter ïhm lagen das gewôhnliche sinnliche Gilück 
und jeder äubere Ehrgeiz. Für sich selbst begehrte er 
nichts als ein einfaches Schicksal, um genügsam seiner 
Kunst leben zu kônnen. Nur rein wollte er seine Seele 
halten. Aus solcher Lauterkeit seines Wesens entsprang 
das Seherische in ihm. In dem grofen Moment unserer 
Literatur, in welchem unsere Dichtung ihren Hühepunkt 
erreichte, der Idealismus der Persônlichkeit und Freiheit 
die Jugend ergriff und die franzôsische Revolution ihr 
Aussichten einer vollkommneren Gesellschaft eroffnete, 
schritt er mit seinen Freunden diesem aufgehenden 
Morgenlichte einer neuen Welt entgegen. Sie er- 
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warteten eine neue hôhere Menschheit und wollten sie 
herbeiführen. Unter den Genossen stand Hôlderlin wie 
die Verkôrperung einer reineren, harmonischeren Bildung 
der menschlichen Persônlichkeit. Er war darin Schiller 
verwandt, wie einem Helden ein sanfter schwärmerischer 
Bruder, dem dessen Vorbild eine unendliche Sehnsucht 
nach heroïschem Leben erregt. Wie hätte aber diese 
Bewegung in der deutschen Jugend sich behaupten 
kônnen, als die Revolution immer mehr entartete, 
ihre Kriege den Zwiespalt zwischen Freïheitsliebe und 
Vaterlandsgefühl erregten und die europäische Reaktion 
hereinbrach! Die Gewailt erhielt nun das Wort. In 
den deutschen Staaten gab es für das junge Geschlecht 
keinen Platz, an dem man hätte für eine freiere Ord- 
nung wirken kônnen. Selbstherrschaft, sozialer Druck 
des Adels und des Geldes, religiôse Beschränktheit er- 
wiesen sich siegreich innerhalb dieser Gesellschaft. Man 
mufte resignieren. Keine äufiere Existenz war für dieses 
stille, langsame lyrische Genie auffindbar. Die Bedürftig- 
keiten des Lebens machten an dem Mittellosen sich 
geltend. Alles trieb ïhn aus der Welt des Wirkens 
und GenieBens nach innen, in die Tiefen der Dinge, in 
eine totale Einsamkeit. Unablässig und angestrengt 
lauschte er den Stimmen in seinem Innern und in der 
Natur, ob sie ihm das güttliche Geheiïmnis mitteilten, 
das in allen Dingen schläftt Und so kam zu ïihm die 
prophetische Kunde von Môglichkeiten einer hôheren 
Gestaltung der Menschheit, von kommendem Heldentum 
unsrer Nation, von einer neuen Schôünheit des Lebens, 
welche den Willen der gôttlichen Natur mit uns ver- 
wirkliche, von einer Poesie, die den ewigen Rhythmus 
des Lebens selbst ausspräche, der uns unausgesprochen 
umgibt. Zugleich aber entstand ihm sein eigenstes und 
tiefstes Erlebnis, wie aller GrôBe und Schônheit, die 
aus dem gôttlichen Zusammenhang hervorgeht, immer 
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zugleich in uns ein Leiden am Leben mitgegeben ist, 
jeder Offenbarung der gôttlichen Einheït in Liebe und 
Befreundung der Menschen ïhre schmerzliche Trennung, 
und der Freude über die innere- Kraft der lastende 
Druck der schweren Dinge. Immer tiefer grub sich 
seine hilflose Seele in die Erfahrungen von dem ge- 
mischten und zweideutigen Charakter des menschlichen 
Daseins. Der Adel seiner Natur rettete ïihn in ein 
leises, stillgefafites Resigniertsein in sich selbst. Das 
Heldengedicht, das er leben und dichten wollte, ward 
zur Tragôdie des Opfers. In allem was er nun dichtete 
wollte er den Charakter des Lebens selber aussprechen, 
wie er ihm aus seinen Erlebnissen aufgegangen war. 
Immer war dieser ihm gegenwärtig. Jede Gegenwart 
war ihm von Érinnerung gesättigt. Und für all das 
fand er eine Sprache von neuer Einfachheit. Eine 
neue Melodie entfaltete sich in diesem musikalischen 
Genie. Es war eine prophetische Schôpfung. In ihr 
bereitete sich der rhythmische Stil eines Nietzsche vor, 
die Lyrik eines Verlaine, Beaudelaire, Swinburne, und 
was unsre neueste Dichtung sucht. Träumend an stillen 
Bächen, die leise plätschernd den Gesang seiner Seele 
begleiten, nachzeichnend die ruhigen sanften Linien 
der süddeutschen Berge und Flüsse in seinen Rhythmen, 
hat er langsam diese neue Form gefunden. Wie 
Jupiters Adler dem Gesang der Musen, lausch’ ich dem 
wunderbaren unendlichen Wohllaut in mir‘ — ,der 
Melodie des Herzens.‘ 


HEIMAT UND ERSTE POETISCHE SPIELE. 


Hôlderlin ist aus dem Städtchen Lauffen am Neckar. 
Dort umgab ihn der heimliche stille Zauber schwäbischer 
Landschaft. Am Ufer des anmutigen Flusses stand die alte 
Kirche zur heïligen Regiswindis, auf einer felsigen Insel 
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im Fluf ragte der graue Turm der alten Burg, und an die 
rebenbewachsene Talwand des anderen Ufers angelehnt 
erhoben sich die Pfeïler eines alten zerfallenen Klosters: 
nahe bei diesem stand das Haus seines Vaters, des 
Klosterhofmeisters, und in diesem Haus ist Friedrich 
Hôlderlin am 20. März 1770 geboren. Die Eltern waren 
feste, geduldige, heitere Menschen. Nur wenige Jahre 
behielt er den Vater, und auch als die junge Witwe 
sich mit dem Bürgermeister von Nürtingen verband, ist 
dieser zweite liebevolle Beschützer bald dem Kinde 
hinweggestorben. Hôlderlin war damals neun Jahre. 
Aber wie früh entwickelt und reizbar sein Gemüt war, 
zeigt eine spätere ÂuBerung, der Eindruck dieses Todes 
habe damals seine Seele zu einem Ernste gestimmt, 
der ihn seitdem nie ganz verlassen habe. Die Mutter 
blieb in Nürtingen, und Friedrich hat dort bis zum 
fünfzehnten Jahre die lateinische Schule besucht. Hier 
umgaben ihn dieselben Eindrücke schwäbischer Land- 
schaft, im Hintergrunde die Kette der Alb, zwischen 
sanften Hôhen der Neckar, von Pappeln eingefaht. 
Dort an stillen Ufern oder im nahen Walde träumte 
der Knabe; wie oft mag er da die lyrischen Dichter 
gelesen haben, die in diesen achtziger Jahren die 
Jugend mit ihren schwärmerischen Stimmungen erfüliten: 
auf einem Felsen im Walde hat er einmal dem Bruder 
Kiopstocks Hermannsschlacht vorgetragen. 
An den Eindrücken dieser Landschaften bildete 
sich sein Naturgefühl. Die grenzenlose See oder die 
weite Ebene mit ihrem unendlichen Horizont, die nach 
allen Seiten zu blicken und zu schreiten gestattet, be- 
freien die Seele und teilen ihr ein souveränes Lebens- 
gefühl mit Wo der Mensch sich von milden Hügeln 
und sanften Tälern umschlossen findet und doch nicht 
gehemmt, wo die feinen fernen Linien blauer Berge 
weiter locken und doch das Tal schützt und birgt: da 
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entsteht aus diesem Lagegefühl ein mildes befreundetes 
Verhältnis zur Natur — Geborgensein, heimliches sich An- 
schmiegen an Tal, Flu8 und Hügel und doch Sich-Fort- 
sehnen in die schimmernde Ferne. In solchem Natur- 
gefühl leben die schwäbischen Dichter — Hôlderlin, 
Uhliand, Môrike. Und es ist in ihnen verbunden mit der 
Einfühlung in die heiteren Linien der Berge, in die fried- 
samen wohnlichen Täler und in all die Vergangenheit, 
die wir in die verfallenen Klôster und Schlôsser hinein- 
träumen. ,Da ich ein Knabe war, Da spielt ich sicher 
und gut Mit den Blumen des Hains‘ ,Lieben lernt ich 
Unter den Blumen.' 

Mit vierzehn Jahren trat Friedrich in die niedere 
Klosterschule zu Denkendorf ein und zwei Jahre darauf 
in die hôhere von Maulbronn. Denn die gewôhnliche 
Bahn mäfig bemittelter begabter Kôpfe in Württem- 
berg war für den Mittellosen unvermeidlich, und die 
zärtliche fromme Mutter war glücklich in der Hoffnung, 
den Sohn eïnst als Pfarrherrn zu sehen. In der Kioster- 
schule legte er den Grund für seine solide Kenntnis der 
griechischen Sprache und Literatur. Gern gedenkt er 
später daran, wie ,zuerst vom Heroentode Die grofen 
goldenen Worte mein Herz Mit ahnungsvollem Schauer 
vernahm:. 

Aber die künstlerischen Ideale des Altertums, die 
seiner vornehmen Dichternatur so gemäB waren, traten 
in immer schrofferen Widerspruch mit den herrschenden 
christlichorthodoxen Gedanken und dem geistlichen 
Beruf. Dazu fand sich der durch die gütige Hand der 
zärtlichen Mutter verwôhnte Knabe abgestofen von der 
harten klôsterlichen Zucht, wie sie in diesen auf den 
künftigen geistlichen Beruf zugeschnittenen Anstalten 
damals noch herrschte. So entstand in seiner reizbaren 
und wehrlosen Seele jener innere Gegensatz seiner 
Ideale zur Wirklichkeïit seines tatsächlichen Lebens und 
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zu seiner Zukunft, der seiner Poesie die hôchste Energie 
und seinem Leben einen tragischen Verlauf geben sollte. 
Und wie er mit seinen Idealen sich in sich zu ver- 
schlieBen lernte, einsam mit sich, der Natur und wenigen 
gleichgestimmten Seelen, erfuhr er schon früh das weh- 
mütige Gefühl der exzentrischen grofen Begabungen, 
anders zu sein als die braven und tüchtigen Menschen 
um ïihn her, keinen Anteil zu haben an deren behaglichen 
Vergnügungen und dennoch all diese Alltäglichkeiten zu 
entbehren. 

Wie er so war, mufite er Homer und Ossian, Klop- 
stock und Schubart lieben, Wieland zuweiïlen von Herzen 
hassen — und Schiller anbeten. Das Versemachen ge- 
hôrte zum Schulbetrieb, und er war schon in Denkendorf 
mit Passion dabei. Es finden sich unter seinen Gedichten 
aus dieser Zeit kindliche Dankstrophen an seine Lehrer 
von offiziellem Charakter; geistliche Gedichte, die sich 
in nichts über die Trivialität solcher frommen Verse 
erheben, wie sie damals Landprediger anwandten, um 
den Schluf ïihrer Predigten zu schmücken; ein sehr 
sentimentales und weitläufiges Gedicht, das den Segen 
Grottes auf die Mutter, Schwester, Bruder Karl, auf jeden 
einzein herabfleht. Der rechte Schwung kam in sein 
Poetentreiben, als die erste Liebe in sein junges Herz ein- 
zog. Eine Gymnasiasten- und Studentenliebe mit heimlicher 
Verlobung, mit der Anbetung des geistig überlegenen 
Jünglings durch ein gutes, zärtliches Mädchen, mit den 
heimlichen Zusammenkünften, dem Abschied und Wieder- 
sehen im Rhythmus der Semester und schlieBlich der 
Trennung nach dreijährigem Harren; seine Luise hegt 
die überschwenglichen Gefühle dieser tränenreichen 
Jahre, sie geht am liebsten auf dem Kirchhof spazieren, 
in ihrem Stübchen denkt sie ,an Gott und an ihn' sie 
liest seine Lieblingsdichter und schreïbt etwas unbehilflich 
in seinem Stil Und er selbst’ Werther und Ferdinand 
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konnten nicht ehrlicher und reiner schwärmen — 
schliefilich muB er der Geliebten doch gestehen, daB er 
an einem Ehrgeiz krankt, der vielleicht nie befriedigt 
wird, der aber seinen Weg von dem ihren trennt. 

Mit dieser Liebe kam ein persônlicher Ton in seine 
Verse: ,auf meinen Spaziergängen reim ich allemal in 
meine Schreibtafel — und was meinst Du? — an Dich! 
an Dich! und dann lôsch ichs wieder aus‘ Jetzt waren 
wirkliche Gefühle da, die sich eigneten, in Metrum und 
Reim gebracht zu werden. Und so verstand er nun 
auch die persônliche Dichtung Klopstocks, und er folgte 
ihm — was nachmals für ihn sehr bedeutend werden 
sollte — in der Anwendung antiker Versmafie. Doch 
fand er in der Prosa seiner Briefe zuerst den natürlichen 
und starken Ausdruck für den regellosen Gang seiner 
Gefühle. Diese Prosa stand ganz unter dem Einflu8 
von Werther, Fiesco, Kabale und Liebe. In dem Stil 
der Sturm- und Drangzeit von Goethe und Schiller 
vernimmt er das ungestüme Schlagen seines eigenen 
Herzens. Er weint wie die Helden dieser Romane und 
Dramen während er schreibt. Er fühlt sich wie Werther 
erhaben über die Genossen um sich. Sein unbefriedigter 
Ehrgeiz zehrt an seinem Herzen. An dem Halse seines 
Freundes môchte er Freudentränen weinen. 


JUGENDJAHRE. DIE HYMNEN AN DIE IDEALE 
DER MENSCHHEIT. 


Die Studentenjahre kamen. Achtzehnjährig, bezog 
er im Herbst 1788 die Universität Tübingen. Aber 
diese Jahre brachten ihm nicht das ungebunden frôhliche 
Leben, das sonst ïihr eigenes Glück ausmacht. JIhm 
war zumute, als hätte er nur das Gefängnis gewechselt. 
In das alte enge Augustinerkloster des Stiftes fand 
er sich nuh mit den anderen jungen Theologen, welche 
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auf Staatskosten erzogen wurden, zusammengedrängt; 
unter der Aufsicht der Famuli und der Repetenten, die 
damals noch die alte Mônchskutte trugen. Was diese 
schônheïtsdurstige Seele besonders kränkte — er selber 
mufite im schwarzen Mantel mit weifen Überschlägen 
einhergehen, und ob er sich gleich bemühte das geistliche 
Gewand mit Eleganz zu tragen, quälte ihn doch das 
Gefühl, so gekennzeichnet und von manchem darum 
mifachtet zu sein. Die theologischen Studien, wie sie 
im Stift betrieben wurden, konnten ihn nicht befriedigen. 
Auch das glaubensfeste Tübingen hatte der eindringenden 
Aufklärung nicht widerstanden; hier wie gleichzeitig in 
Halle‘ bildete sich ein Kompromi8 der Orthodoxie 
mit der Aufklärung. Der uralte Glaube unseres Ge- 
schlechtes an Wunder, gôttliche Strafen, Weissagungen 
und Offenbarungen hatte nicht standhalten kônnen vor 
der Einsicht in die unveränderlichen Naturgesetze und 
in den Pragmatismus des Seelenlebens: da suchten die 
theologischen Vermittier doch einiges für den Kirchen- 
gebrauch Unentbehrliche aus diesem Bestande ver- 
mittelst eines künstlichen unwahren Zusammenhangs ab- 
strakter Begriffe zu retten. Es entstand eine widrige 
Verbindung uralter Intuitionen mit moderner philo- 
sophischer Reflexion. Die Besseren unter den Zuhôrern 
nahmen nur mit Widerwillen das trübe Gemenge zu 
sich, wie es hier in Tübingen und ebenso in Halle von 
Nôsselt, Knapp, Storr, Tieftrunk verabreicht wurde. 
So sehnte sich denn Hôlderlin aus der ,Zelle‘ des 
Klosters heraus. Er hätte gern Jurisprudenz studiert, 
und nur die Bitten der Mutter hielten ïihn zurück. Dazu 
zerrte auch die Kette der heimlichen Verlobung an ihm, 
von der er nun erst in Tübingen sich mit Schmerzen 
frei machte. Aus alledem flüchtete er wieder in die 
ideale Welt, in den heiligen Bezirk der griechischen 
Dichter, zu Ossian, Klopstock, Schiller. 
Dilthey, Erlebnis und Dichtung. 2. Auf 22 
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Und wie Versemachen eine verbreitete Zeitkrank- 
heit war, fand er auch im Stift Genossen seiner Sehn- 
sucht nach dem dichterischen Lorbeer. Sein starkes 
Bedürfnis, mit hochgestimmten Freunden abgeschlossen 
von der Welt zu leben, fand in zwei jungen Dichtern, 
Neuffer und Magenau, vollauf Befriedigung. Ein 
dichterischer Bund entstand, mit einem Bundesbuch, in 
das die Genossen ïihre Verse eintrugen; Schubart, der 
Patriarch der schwäbischen Poeten, wurde in Stuttgart 
besucht und nahm den Jüngling natürlich mit väterlicher 
Zärtlichkeit auf. Stäudlin, eine jener begabten herzens- 
guten Poetenseelen wie früher Gleim, und später Schwab, 
trat zu den Genossen des Bundes in das herzlichste 
Verhäitnis, und in seinem Musenalmanach fanden die 
jungen Dichter zuerst eine Unterkunft für ihre Verse. 

Der poetische Stil Hôlderlins hat sich von diesen An- 
fängen ab, die vornehmlich von Klopstock und Schubart 
bedingt waren,stetig ausgebildet. Sprachliche Wendungen 
und Verbindungsweisen aus Klopstock, welche dem Ge- 
fühl des jungen Dichters gemäB waren, nahm er da- 
mals auf und hat sie bis zuletzt festgehalten. ,Ich duld’ 
es nimmer, ewig und ewig so Die Knabenschritte, wie 
ein Gekerkerter, Die kurzen, vorgemeBnen Schritte 
Ewig zu wandeln, ich duld’ es nimmer!l‘ Und in einem 
anderen Gedichte: ,Lebt wohl, ihr güldnen Stunden ver- 
gangner Zeit, Ihr lieben Kinderträume von Grôf? 
und Ruhm, Lebt wohl, lebt wohl, ihr Spielgenossen!‘ 
Allmählich verschwinden Klopstocks Odenton und seine 
antiken Versmafie. Der Einfluf der Lyrik Schillers 
überwiegt jeden anderen. Hôlderlin bemächtigt sich des 
Neuen in der Form dieser Lyrik: des inneren Rhythmus, 
der den Verlauf des seelischen Vorgangs durch die An- 
ordnung und Verbindung der Perioden ausdrückt. Hier 
lag der Anfang seines rhythmischen Stiles. Dieselbe 
Schule Schillers macht sich auch in Matthissons lyrischer 
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Kunst bemerklich, und auch dieser Dichter der sanften 
Schwermut wirkte damals durch den Wohllaut seiner 
Verse und den natürlichen geschmeidigen FluB des Ge- 
fühls auf Hôlderlin und seinen poetischen Genossen 
Neuffer.  Vergleicht man etwa Neuffers ,Abend- 
schwärmerei‘ mit Hôlderlins ,Gott der Jugend‘ so ge- 
wahrt man die Wirkung der neuen Form der Lyrik auf 
Dichter von so verschiedener poetischer Kraft; denn 
Neuffer war ein hôchst mittelmäBiges Talent. 

Diese neue Form gelangte bei Hôlderlin erst zu 
ihrer vollen Entfaltung, als die mächtigen Inhalte der 
Schillerschen Dichtung zum Mittelpunkt seiner Poesie 
wurden: so entstanden die Hymnen an die Ideale der 
Menschheit. Sie waren als ein Ganzes gedacht und sind 
so die hôchste künstlerische Leistung dieser frühen 
Jahre. 

Hier aber macht sich nun schon ein persônlicher 
Einfluf geltend, der mächtiger als irgendein anderer 
Hôlderlins Weltanschauung und den (Gehalt seiner 
Dichtung bestimmt hat. Es ist seine Jugendfreundschaft 


mit den beiden schwäbischen Kührern der philo- 
sophischen Bewegung Hegel und Schelling. Hegel war| 


mit Hôlderlin zugleich im Herbst 1788 in das Stift ein- 
getreten, doch erst im Herbst 1790 erwähnt Hôlderlin 
seiner. Sie bewohnten beide damals dieselbe Stube 
in Stit Der LerstezSTraumi des” jungen! :Dichters 
von Liebe und Glück war eben zu Ende gegangen. 
Der Drang seine Kräfte frei zu entwickeln hatte ge- 
siegt: in diesem wichtigen Moment seiner Entwickelung 
führte ein glückliches Geschick ihm Hegel entgegen. 
Auch Schelling trat im Herbst 1790 in das Stift ein und 
wurde durch Hegel mit dem Dichter bekannt; er war 
damals noch nicht sechzehn Jahre alt, aber seine früh- 
reife Genialität machte ihn zum Gegenstand staunender 
Bewunderung im Stift. Jedoch hat Hôlderlin zu ihm 
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dem Stolzen, Siegesgewissen nie ein so trauliches Ver- 
hältnis gewinnen kônnen. 

Zwischen Hôlderlin und Hegel bestand von Anfang 
an ein treuherziger Verkehr, der auf den gemeinsamen 
Zügen schwäbischen Wesens beruhte. Denn in beiden 
war das Bedürfnis der Einordnung ïhres Daseins in 
die Familie und die festen sittlichen Verhältnisse der 
schwäbischen Heimat verknüpft mit einem hochstreben- 
den Denken, das in seinem Bereich keine Grenzen an- 
erkennt. Sie lasen damals mit anderen Freunden zu- 
sammen Platon, Kant und die Briefe Jacobis über 
Spinoza, deren zweite Auflage 1789 erschienen war. 
Dieses Buch enthielt das Bekenntnis Lessings zu dem 
, Ein und All‘; Hôlderlin hat diese altgriechische Formel 
für die Gegenwart des Gôttlichen im Universum im 
Februar 1701 in das Stammbuch Hegels geschrieben. 

An dieser Stelle unserer Erzählung muB der Blick 
über die engen klôsterlichen Räume des Stiftes hinaus- 
gehen in das stark bewegte geistige Leben des damaligen 
Deutschland. Drei Kräfte haben dies bestimmt: die 
Renaissance des griechischen Geistes, die philosophisch 
dichterische Bewegung die das ganze Seelenleben 
unserer Nation damals umgestaltete, die franzôsische 
Revolution die nun von aufen in dasselbe eingriff. Die 
Wirkung dieser starken Bewegung pflanzte sich fort 
in die stillen Stuben, in denen die Stiftsgenossen 
an ihren Pulten die Hefte ïihrer philosophischen und 
theologischen Lehrer studierten. 

Zuerst war hier ein Werk zu tun, das anderwärts meist 
für die jungen Leute schon abgetan war. Die Zôglinge 
des Stiftes mufiten von der inneren und äuBeren Macht 
der theologischen Doktrinen sich befreien. Die schlichte 
Frômmigkeit des Elternhauses und der guten Mutter 
hatte in Hôlderlin immer wieder gesiegt über philo- 
Sophischen Zweifel und griechische Ideale. Noch in der 
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Zeit seines ersten Verkehrs mit Hegel (1790 oder 1791) 
ist er bemüht, das positive Christentum zu begründen. 
Er geht dabei aus von Kants Auflôsung aller Beweise 
für die übersinnliche Welt und von Jacobis Lehre, daf 
die sich selbst überlassene Vernunft in Gottesleugnung 
enden mufñ. Die Sicherheit über die Unsterblichkeit und 
das Dasein eines persônlichen Gottes, welche die Ver- 
nunft nicht gewährt, findet er in der wohlbezeugten 
Tradition von Christus, seinen Aussagen über sich selbst 
und deren Bestätigung durch seine Wunder. Das waren 
die verbrauchten apologetischen Künste der damaligen 
Tübinger Theologie. Ein tieferes Studium Kants entfernte 
Hôlderlin von diesem moderierten Glauben seiner Lehrer, 
wie es schon früher seine Stiftsgenossen Schelling und 
Hegel befreit hatte. Fortan hat er nur den inneren 
menschlichen Wert des Christentums festgehalten und 
nur eine Mitteilung des Gôttlichen durch Christus an- 
erkannt, wie er sie auch anderen Religionsstiftern zu- 
erkannte: daran ändern Worte des Müden nichts, über 
den schon die Umnachtung hereinbrach. 

Die erste unter den Kräften, welche damals unser 
geistiges Leben bewegten, war die Renaissance des 
Griechentums. Hatte Hôlderlin schon auf der Schule 
eine starke Neigung für die griechischen Studien g'e- 
habt, so kam ïihm jetzt eine bedeutsame Anregung von 
dem Repetenten Philipp Conz, der von Winckelmann und 
Heyne ausgegangen war und nun mit dem Studium der 
Alten die Begeisterung für unsere neue Dichtung verband. 
Er war ein Jugendfreund Schillers: Philologe, Übersetzer, 
Dichter und Philosoph — ein hinreifender Lehrer. Sein 
Wirken verband sich naturgemäB mit der Macht, welche 
der Dichter der Gôtter Griechenlands über Hôlderlin hatte. 
,Die Geschichte der schônen Künste Griechenlands‘ war 
denn auch der Gegenstand der Arbeït, mit welcher der 
junge Student das Magister-Diplom erwarb. 
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Der Grundgedanke dieses neuen Humanismus, daf 
Menschlichkeit und Schônheit vorbildlich in den Griechen 
verkôrpert gewesen, wurde bestimmend für die beiden 
‘Freunde im Stift, für den Dichter Hôlderlin und den 
Philosophen Hegel. Wie einst für Winckelmann war 
auch für sie Platon der Interpret der griechischen 
Menschheïit. Dieser grôBte Genius der. Griechen hat 
immer wieder neu solche Aufgabe erfüllt. Indem sich 
nun Besonderheiïiten der Auffassung griechischen Wesens 
unter den Jünglingen geltend machten, entstand eben 
hieraus für sie die lebendigste gegenseitige Anregung. 
Hegels Ausgangspunkt lag in dem tiefsinnigen Begriff des 
Schicksals bei den griechischen Tragikern, der Schellings 
in den Mythen der Griechen und ïihrer pantheistischen 
Naturanschauung. Hôlderlin erfaite den tiefsten Punkt 
der griechischen Weltauffassung: das Bewufñitsein der Ver- 
wandtschaft von Natur, Menschen, Heroen und Gôüttern. 
Die Griechen repräsentieren ihm das Erlebnis unserer 
inneren Wesensgemeinschaft mit der Natur; eine Kunst, 
welche die in solcher Einheït des Lebens gegründete 
Schônheït der Welt verherrlicht und die groBen Leiden- 
schaften in ïihrer Heiligkeit achtet; den Kultus der 
Freundschaft, des Heldentums und der Sehnsucht nach 
grokem, gefahrvollem, heroischem Dasein. In der Misere 
des damaligen deutschen Lebens hat ihn das Verlangen 
nach dieser untergegangenen Welt nie verlassen. 

Die andere geiïstige Kraft, welche die Jünglinge er- 
fate, kam aus der philosophischen Bewegung. Der 
Idealismus der Freiheit, wie ihn Kant, Schiller und 
Humboldt ausgebildet haben, nahm in den Schriftstellern, 
die in den siebziger Jahren geboren sind, die phantasie- 
gemäbe Anschauung des Universums in sich auf, wie die 
Poesie sie entwickelt hatte. Und hier hat nun Hôilderlin 
als der Dichter auf seinen Freund Hegel gewirkt. Von 
Shaftesbury zu Schillers Jugendgedichten und seinen 
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philosophischen Briefen geht ein Streben, das Universum 
als einen Zusammenhang zu begreifen, der von einer 
der Phantasie und dem Gemüte verständlichen Kraft 
erfüllt ist. Hôlderlin ringt nach dichterischen Symbolen, 
die das innere Verhältnis zwischen der Gottheit, der all- 
lebendigen Natur und dem gôttlichen Adel der Menschen 
aussprächen. 

Die letzte unter den geistigen Kräften, die diese 
Generation bestimmt haben, war die franzôsische Re- 
volution. Mit dieser taten sich auch für die Deutschen 
die Pforten einer neuen Zeit auf. Wie hätten nicht von 
den groBen abstrakten Ideen dieser Bewegung die Jüng- 
linge im Stift fortgerissen werden sollen, die unter dem 
Druck des grofen Tyrannen in Stuttgart und der kleïnen 
in Tübingen standen! Die Studenten gründeten einen 
politischen Kilub, und auch Schelling, Hegel, Hôlderlin 
gehôrten ïihm an. In demselben Jahre 1703, in dem in 
Frankreich das Christentum abgeschafft und der Kultus 
der Vernunft eingeführt wurde, stellten die jungen Stu- 
denten auf dem Marktplatz einen Freiheitsbaum auf, den 
sie in hellem Jubel umtanzten. Als der Herzog von 
den Revolutionsreden, den Freïheitsliedern und dem Ab- 
singen der Marseillaise unter seinen Theologen im Stift 
vernahm, erschien er plôtzlich im Speisesaal der Anstalt 
und hielt eine Strafrede. Zwischen ihm und dem Idea- 
lismus der Besten im Stift gab es keine Verständigung. 
Hôlderlin sang damals in seinen Hymnen an die Freïheit 
von dem Tag der Ernte, wenn der Bund der Helden den 
Sieg errungen hat, ,;wenn verôdet die Tyrannenstühle, 
Die Tyrannenknechte Moder sind”. Die Schôpfungsstunde 
der Freiheit schien ihm gekommen und das griechische 
Heldentum wiedergekehrt in den franzôsischen Re- 
volutionshelden. 

Die Jugend erwartete, aus der franzôsischen Re- 
volution, aus der ihr so verwandten Philosophie Kants und. 
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der deutschen Dichtung werde nun eine Steigerung des 
menschlichen Daseins hervorgehen. Gerade in diesen 
Jahren machte sich das an verschiedenen Stellen geltend. 
Es war eine neue Stufe in der Entwickelung des Lebens- 
ideals, das zuerst in Lessing sich gebildet hatte. In Herder 
und dem jungen Goethe und in deren Genossen hatte es 
dann eine veränderte Form angenommen. In Iphigenie 
und Don Carlos erschien es in einer neuen tieferen Gestait. 
Dies Ideal enthielt nun die bewulte philosophisch be- 
gründete Richtung auf die Steigerung der Menschheit, 
die Freiheïit des menschlichen Geistes und die Grôfe 
unserer Nation. In Jena sammelte sich um Reinhold 
und dann um Fichte ein Kreis von Jünglingen, welche 
als das Ziel der neuen Philosophie eine Erhôhung des 
deutschen Menschen und der deutschen Gesellschaft be- 
trachteten. In Berlin feierte Friedrich Schlegel die neue 
Philosophie und die franzôsische Revolution als die 
grôBten Tendenzen des Zeitalters, und die Monologe 
Schleiermachers verkündeten ein gesteigertes Leben der 
Persônlichkeit. In Tübingen finden wir Schelling, Hegel . 
und unseren Hôlderlin von ebendiesen Ideen erfafit. 

In dieser Bewegung sind die Hymnen Hôlderlins 
und der erste Entwurf seines Hyperion entstanden. 

Lyrik in ïhrer schlichtesten und ergreifendsten Form 
spricht das Gefühl des Daseins aus, wie ein Erlebnis es er- 
weckt. Sie steigert sich, indem die Bewegung des Ge- 
mütes in allgemeinere Betrachtung ausklingt. Stufen, Über- 
gänge mannigfacher Art führen vom persônlichen Gedicht 
zu jener grofen lyrischen Form, welche darauf beruht, daB 
Inhalte, welche über das persônliche Schicksal der Seele 
hinausreichen, von ihr Besitz genommen haben und nun 
die Gemütsverfassung ganz bestimmen. Sie entsteht, wenn 
das Gefühl des Dichters von groBen Objektivitäten be- 
wegt ist; von Taten starker Persônlichkeiten, der 
Vôlker oder der Menschheit, von Ideen, die sich 
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auf die Angelegenheiten unseres Geschlechtes beziehen, 
endlich und zuhôchst vom letzten Zusammenhang der 
Dinge. Das Gefühl für gro8e Gegenstände ist Enthu- 
siasmus, und die Form in der er sich ausdrückt ist die 
bewuñite grofie Kunst, welche den Ablauf erhabener 
Gefühle auszusprechen strebt. Klopstock und Schiller 
waren in Deutschland die Repräsentanten dieser Lyrik. 
An Schiller schliefñt nun Hôlderlin sich in der Epoche 
® an, in der er von den neuen allgemeinen Ideen er- 
griffen ist. e 

Die Hymnen Hôlderlins die so entstanden bilden 
einen Zyklus: er war gedacht als Verkündigung der 
idealen Werte der Menschheïit, wie das neue Geschlecht 
sie fühlte. Jede dieser Hymnen trägt einen der grofen 
Namen, die damals auch der franzôsische Geiïist der 
Revolutionszeit zum Gegenstand seines Kultus machte. 
So widmet Hôlderlin der Menschheit einen Hymnus. ,Ich 
hange nicht mehr‘, schrieb er damals, ,so warm an einzelnen 
Menschen; meine Liebe ist das Menschengeschlecht. Die 
Zeit ist nun endlich gekommen, in welcher die Menschheit 
mit vollem Bewuftsein ihrer selbst an ihrer Vollendung 
arbeiten kann. Der ,Gott in uns‘ hat sich befreit. Wir . 
fühlen ,das Gôtterglück, sich eigener Kraft zu freuen‘; 
die Scheidewand von Flittern aufgebaut‘, welche im 
alten ständischen Staat die Klassen trennte, bricht nun 
zusammen. Und der neue Mensch Ilebt mit den ihm 
Verwandten in innerer Verbindung. , Sein hôchster Stolz 
und seine wärmste Liebe, Sein Tod, sein Himmel ist 
das Vaterland‘ Andere Hymnen feiern die Schônheit, 
die Freiheit, den Genius der Jugend und den der Kühn- 
heit, den der Liebe und der Freundschañt. ,Steigt hinauf 
am Rebenhügel, Blickt hinab ins weite Tal! Uberall 
der Liebe Flügel, Hold und herrlich überalll‘ Alle 
laufen sie zurück in die bedeutsamste: die Hymne auf 
die Wahrheit, oder wie es in der Verbesserung zum 
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Druck heiïBt: an die Gôttin der Harmonie. Sie enthält 
sein in Shaftesbury und Schiller gegründetes Glaubens- 
bekenntnis. 

Wie der jugendliche Schiller -erblickt Hôlderlin in 
der Liebe die kosmische Kraft, deren Erscheinung im 
Universum, im Gemüt und in der Gesellschaft die Harmonie 
ist. Liebe ist der metaphysische oder mystische Zu- 
sammenhang, der die Wirklichkeit durchdringt, die 
Natur belebt und alles Menschliche verkettet. Bis in 
die einzelnen Worte ist die Hymne von Schillers philo- 
sophischen Briefen und seiner Gedankenlyrik bestimmt. 
Zugleich schôpfte Hôlderlin nach seiner eigenen Mit- 
teilung aus Leibniz. Die gôttliche Liebeskraft ,gielit die 
Schale des Lebens aus‘; ,Warm und leise wehen nun die 
Lüfte Liebend sinkt der holde Lenz ins Tal‘ Der 
,Sohnt und ,offenbare Spiegel‘ dieser gôttlichen Kraft 
ist der Mensch. Diese Weltauffassung Hôlderlins ist 
Panentheismus, eine von den Elementen der endlichen 
Wirklichkeïit getrennte gôttliche Kraft bringt in der 
Zeit das Universum hervor, und ebenso reicht der 
menschliche Geist in seiner unsterblichen Entwickelung 
hinaus über sein endlich bestimmtes Erdendasein. 

In der Geschichte der Weltanschauung der drei 
Tübinger Freunde ist dieser Hymnus ein wichtiges 
Datum. Der Plan und die Arbeïit an ihm gehôren nach 
einem Briefe des Dichters wahrscheinlich in das Jahr 1700, 
spätestens 1791, der Druck ist von 1792. Sonach fiel 
die Entstehung in die erste Zeit des Verkehrs mit Hegel. 
Aber nach dem, was von Hegel aus dieser Tübinger 
Periode und der folgenden Schweïzer Zeit erhalten ist, 

hat er damals an dem Sittengesetze Kants als oberster 
_ Regel der Moral festgehalten; er erkannte zunächst in 
den Studentenjahren die Liebe nur an als empirisches 
Prinzip der Sittlichkeit, dessen sich die Volksreligion 
bedient: sie bereitet das philosophische Bewuñtsein des 
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Sittengesetzes nur vor; und in den späteren Aufzeich- 
nungen, die vor Frankfurt liegen, unterwirft er den 
Standpunkt, der in der Liebe das Prinzip der Sittlich- 
keit erblickt, einer scharfen Kritik. So unterscheidet 
sich schon die Wertung der Liebe als Beweggrundes 
für das sittliche Leben bei Hegel durchaus von 
Hôlderlins Anschauung wie sie in der Hymne an die 
Harmonie und verwandten Gedichten sich ausspricht. 
Denn hier ist die Liebe überall das Band, das die 
Menschen zu hôherem Leben miteinander verknüpft. 
Und wenn nun Hôlderlin dazu übergeht, in der Liebe 
das die Welt zusammenhaltende Prinzip und in Schôn- 
heit und Harmonie dessen Manifestationen zu erblicken, 
so schlieft das ganze Gefüge der damaligen Ideen 
Hegels die Annahme einer verwandten panentheistischen 
oder pantheistischen Anschauung bei demselben schlechter- 
dings aus. Auch von Schelling existiert keine Âuferung 
aus der Zeit vor 1705, welche ein Einheitsprinzip im 
Universum ausspräche. 

_Der Enthusiasmus des Dichters spricht aus Hôlderlin. 
Derselbe Enthusiasmus, der dann in der Weltan- 
schauung des Romans Hyperion seinen hôchsten Aus- 
druck fand. Hôlderlin überschreitet in den Hymnen 
den Idealismus Kants durch das Bewulñitsein der Ver- 
wandtschaft des Menschen mit der gôttlichen Kraft. 
In diesem lag doch sein Grundgefühl von Anfang an. 
Die griechischen Tragiker hatten ïhn früh erfüllt mit 
dem Bewufñtsein von der Nähe der Menschen an die 
Gôtter. Damit verbanden sich in ïihm sein eigen- 
geartetes Naturgefühl und die Intuitionen von der Kkos- 
mischen Kraft der Liebe, von dem Charakter des 
Universums als welcher Harmonie ist. Vielleicht kam 
auch damals schon die Kenntnis Spinozas aus Jacobis 
Briefen über ihn, die Einwirkung der philosophischen 
Briefe Schillers hinzu Fragt man nun, wiefern seine 
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dichterische Weissagung des kommenden Monismus auf 
Hegel und Schelling gewirkt habe: so muB man sich 
den Eindruck seiner ganzen Persônlichkeit vergegen- 
wärtigen. Es geht eine Wirkung. eigener Art von 
einem bedeutenden Menschen auf seine Freunde über. 
Hôlderlins dichterischer Enthusiasmus für Schônheit und 
Harmonie des Universums, die Hingabe .seiner reinen 
Seele an den gôttlichen Grund der Dinge, aus dem sie 
flieken, die ihm eigene Kraft, das Wirkliche zur Schôn- 
heit zu verklären und in jeder Erscheinung Gegenwart 
des Gôttlichen zu verehren und zu genieBen, muBte den 
philosophischen Genossen immer gegenwärtig sein, wenn 
aus ihren Prinzipien Folgerungen sich ziehen lieBen, die 
den Anschauungen Hôlderlins verwandt waren. Niemand 
kann sagen, wann und wie oft dies geschah. Da es 
aber geschehen sei, kann keinem Zweifel unterliegen. 
Die Form von Hôlderlins Hymnen muB, wie sie 
durch Schiller bedingt war, von dessen Gedanken- 
dichtungen aus verstanden werden. Schiiler fand einen 
eigenen lyrischen Ausdruck für die groBe Emotion der 
Zeit, die auf die Verwirklichung der idealen Werte in 
einer neuen Menschheit gerichtet war. Der lyrische 
Stil, den er entdeckte, war gänzlich verschieden von 
dem, welchen Pindar, Klopstock und Goethe für den 
Seelenvorgang gefunden haben, der von groken Gegen- 
Ständen aus im Gemüt hervorgebracht wird. Schiller 
lôste seine Aufgabe durch eine der Gedankenlyrik ge- 
mäbe Behandlung des gereimten Verses. Er verband 
wirkungsstarke Perioden zu einem einzigen breit aus- 
ladenden Ganzen. Dabei bediente er sich jedes Mittels 
der Sprache, die Gliederung des inneren Vorgangs 
durch einen äuBeren Zusammenhang sichtbar zu machen. 
Das starke aber dunkle Gefühl, das ein groker Gegen- 
Stand hervorruft, wird an dessen Teilen entfaltet, bis 
alle seine Momente zum Bewuftsein erhoben sind und 
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nun s0 im Gemüt zusammengehalten werden. Besonders 
wirkungsvoll ist das Anschwellen des Gefühls, welches 
Teil auf Teil der ideellen Anschauung aneinanderfügt 
in lauter parallelen gro$en Perioden, bis dann in der 
Mitte des Gedichts die seelische Bewegung gemäB der 
Gesetzlichkeit des Gefühls wieder sinkt. So durchläuft 
das Gedicht ,Die Gôtter Griechenlands‘ zuerst alle Be- 
standteile dieser gôttlichen Welt, mit jedem derselben 
steigert sich das Gefühl ihrer Schônheit, immer wieder 
erfüllt und bestätigt dies Gefühl sich an neuen Teilen 
der Anschauung': bis dann plôtzlich hieraus die unendliche 
Sehnsucht und ein grenzenloses Gefühl des Verlustes 
hervorbricht und sich die Seele nun hineinwühit in jede 
Tatsache, die diesen Verlust verdeutlicht. So entsteht 
ein neuer grofzügiger Rhythmus, die Energie im 
Wachstum des Gefühls ausdrückend, das aus der Ver- 
tiefung in die Teile des ideellen Gegenstandes hervor- 
geht, aus dem leidenschaftlichen Fortgezogenwerden von 
Teil zu Teil Diese Rhythmik fordert Verse, die nicht 
durch festen inneren AbschluB eine Hemmung in der 
dahinrollenden Bewegung des Gefühls enthalten. Wie 
wunderbar entsprechen dem nun in den Gôttern Griechen- 
lands die fünftaktigen trochäischen Zeilen, deren acht in 
zweimal gekreuzten Reimpaaren einen Vers bilden; sie 
schreiten breit dahin; kein abschliefender Zusammen- 
klang der beiden letzten Reïhen hemmt die von Vers 
zu Vers fortschreitende Bewegung, welcher der stark 
einsetzende trochäische Takt eine besondere männliche 
Energie erteiltt Oder in den Künstlern die ähnliche, 
wenn auch freiere Behandlung der jambischen Verse, 
denen der Anstieg zur Betonung eine sanftere Färbung 
verleiht. Volle, wirkungsstarke Worte werden in den 
Reim verlegt, die Wahl vornehmer Ausdrücke entspricht 
dem Adel der Gedanken, die Bilder sind gro8 wie der 
Gegenstand sie fordert. 
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Mit allen diesen Kunstmitteln schaltet nun Hôlderlin 
in seinen Hymnen kraft des ihm angeborenen Sinnes für, 
die Melodie der Sprache. Gleichmäfig folgen einander 
die Satzgefüge, von denselben Beziehungsworten ein- 
geleitet: so drücken sie eine langatmige Bewegung auf- 
steigend aus: langsam ebbt dann ebenso diese Flut in 
breiten Wellen -gedehnter Sätze ab. Starke ausklingende 
Endreime steigern die Melodie der Verse, und eigen 
unmittelbar trifft ein und das andere Wort. Es ist der 
melodische Nachklang der gewaltigen Jugenddichtungen 
Schillers.. ,Liebe bringt zu jungen Rosen Morgen- 
tau von hoher Luft, Lehrt die warmen Lüfte kosen 
In der Maienblume Duft; Um die Orione leitet Sie 
die treuen Erden her, Folgsam ïihrem Winke gleitet 
Jeder Strom ins weite Meer‘ Niemand neben oder 
nach Hôlderlin ist so der Form Schillers gewachsen ge- 
wesen. ÂAber aus seinem stillen Winkel wirkte nur 
schwer etwas in die gro8e Welt unserer Literatur. Einige 
der Hymnen erschienen in dem Schwäbischen Musen- 
almanach Stäudlins. Matthisson umarmte den jungen 
Dichter für seinen Hymnus an die Kühnheit. Und 
Schiller nahm diese Ode und das Gedicht über das 
Schicksal, das an der Grenze dieser Periode steht, in 
seine neue Thalia auf. Der gro8 gedachte Zusammenhang 
der Hymnen konnte sich nicht geltend machen. Welche 
Wirkung hâtte er damals auf die Jugend üben kônnen! 
Wie wäre von hier aus dem Publikum das Verständnis 
der weiteren dichterischen Entwickelung Hôlderlins er- 
leichtert worden! Es war sein erstes MiBlingen. 

Das Erlebnis, das sich in Hôlderlins Hymnen aus- 
Sprach, war das Rte Streben der Jugend jener Jahre, 
in sich selbst und um sich in der Gesellschaft eine hôhere 
Menschheïit zu verwirklichen. So muften Gestalten in 
ihm sich bilden, die dieses Heldentum repräsentieren. 
Sie quellen mit unwiderstehlicher Gewalt aus seinem 
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Inneren hervor. Hieraus entstand sein Hyperion. Schon 
in Tübingen begann er an ïihm zu arbeiten. Im 
Juni 1792 ist zuerst von dem Plan die Rede. ,Ein 
freiheitliebender Held voll kräftiger Prinzipien‘: so 
charakterisierte ein Freund den damaligen Hyperion 
des Dichters. Als Schauplatz wählte der junge Phil- 
hellene das moderne Griechenland. Die sehnsüchtige 
Erinnerung an das, was einst auf diesem Boden ge- 
schehen, Kkonnte er so verweben mit dem neuen 
griechischen Heldentum, das freilich von etwas zweifel- 
hafter Art war. 1770 begann in Griechenland ein Be- 
freiungskrieg, in welchem die Operationen der Russen 
mit dem Aufstand der Griechen zusammenvwirkten. 
Diese Vorgänge bildeten den Hintergrund des Romans. 
Auf ihm sollte Hyperion sich darstellen als der Held, 
der ein Leben in Freïheit und Schônheit herbeïführen 
will — die Verkôrperung aller Träume der neuen Jugend. 
In der letzten Tübinger Zeit (1793) schrieb Hôlderlin 
einmal dem Bruder: ,Meine Liebe ist das Menschen- 
geschlecht. Ich liebe die grofie schône Anlage auch in 
verdorbenen Menschen. Ich liebe das Geschlecht der 
kommenden Jahrhunderte. Denn dies ist meine seligste 
Hoffnung, der Glaube, der mich stark erhält und tätig, 
die Freïheit muB einmal kommen. Wir leben in einer 
Zeitperiode, wo alles hinarbeitet auf bessere Tage. 
,Ich môchte ins Allgemeine wirken‘ In diesem Sinne 
sagt Hyperion im Roman: ,Sie werden kommen, deine 
Menschen, Natur. Wie Hôlderlin geartet gewesen ist, 
mufte trotz alles historischen Spektakels, der im Stoff 
lag, die innere Geschichte des Helden ihm zum Mittel- 
punkt des Romans werden. Aber er hatte noch so 
wenig erlebt. So wuchs der Roman allmählich mit des 
Dichters Schicksalen. 

Die Universitätsjahre gingen zu Ende. In den ersten 
Tagen des Dezember beendete Hôlderlin seine Prüfung 
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in Stuttgart, und er hätte nun den Wunsch der guten 
Mutter befriedigen kônnen, in den schwäbischen Pfarr- 
dienst einzutreten. Môrike hat später dem sich gefügt. 
Hegel, Schelling, Hôlderlin dachten nicht so zu tun, sie 
waren eingeschworen in den Dienst der Menschheit. Aber 
wo war in dem damaligen Deutschland ein Weg für 
sie zu grôferem Wirken? Es gab zunächst keine 
andere Grundlage der äuferen Existenz als das Haus- 
lehrertum und keine Aussicht als das Katheder. Ein gün- 
stiges Schicksal schien dabei Hôlderlin leiten zu wollen. 
Schiller hielt sich um diese Zeit in Schwaben auf, und 
er hatte den Auftrag, Frau von Kalb einen Hofmeister 
für ihren Sohn zu suchen. Er sah den jungen Dichter 
eine halbe Stunde und der Eindruck war nicht un- 
günstig. Noch bevor Hôlderlin die Prüfung abgelegt 
hatte, entschied sich so sein nächstes Schicksal. Dicht 
vor Weïhnachten machte er sich auf nach Thüringen, 
.wo Charlotte von Kalb auf ihrem Gute Waïltershausen 
nahe bei Meïiningen wohnte, deren Sohn er zu unter- 
richten hatte. So führte ihn sein Schicksal gerade in 
die Sphäre seines Landsmanns Schiller, der durch seine 
Ideen den stärksten Einfluf auf ihn geübt hatte. Und 
durch die neuen Lebensbeziehungen ôffnete sich ihm 
der Kreis der Männer, welche damals unsere Literatur 
beherrschten. Aber auch hier machte sich dann die 
eigene Mischung in diesem Leben geltend, das aus 
äuferer Misere mit hohem Streben so sonderbar zu- 
sammengewirrt war. Wie die Kalb war, kam sie dem 
Poeten mit dem ganzen Schatz ihrer mütterlichen Ge- 
 fühle entgegen, die sie immer für begabte junge Leute 
zur Verfügung hatte. Sie war bemüht den sprôden 
Schwaben in Beziehung zu den literarischen Verhält- 
nissen ringsumher zu setzen. Der Dichter vergalt ïihr 
durch die gewissenhafteste Erfüllung seiner Pflicht bei 
ihrem Knaben. Doch umsonst rieb er sich in diesem 
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Geschäfte auf. Frau von Kalb muñite das schlieBlich 
selbst einsehen. Noch einmal wurde in Jena und dann 
in Weimar ein Versuch gemacht. Dann gab sie ihm 
nach, dafi er sich von dem Knaben trennte und in 
Jena niederlief. Sie schrieb selbst an die Mutter 
HGiderlins, um diese über den gewagten Schritt ihres 
Sohnes zu beruhigen. Sie versah ihn mit Geld. Eine 
verständnisvolle Würdigung des Dichters ging von ihr 
aus und erleichterte ihm die Beziehungen in Jena, die 
er sich wünschte. 

Kant und die Griechen haben ihn in Waltershausen 
vorwiegend beschäftigt. Die Abhandlung Schillers über 
Anmut und Würde, die eben erschienen war, regte ihn 
zu ästhetischen Studien an. Er glaubte, da man sich 
noch einen Schritt weiter als Schiller über die Grenz- 
linien Kants hinauswagen kônne. Man wird nicht 
zweifeln kônnen, da er zur Wirklichkeit des Schônen 
im Universum fortgehen wollte. In diesem Sinne war 
wohl ein Aufsatz aus dieser Zeit über die ästhetischen: 
Ideen abgefalñit Am meiïsten aber beschäftigte den 
Dichter in Waltershausen der in Tübingen begonnene 
Roman Hyperion. Spätestens im Herbst 1794 ist das 
Fragment abgeschlossen worden, das Schiller in der 
Thalia verôffentlichte. 

Hôlderlin stellte jetzt dem in Tübingen geplanten 
Hyperion die Aufgabe eines entwickelungsgeschichtlichen 
Romans, wie solche seit Wielands Agathon in unserer 
Literatur üblich waren. Und er fafite Entwickelungs- 
geschichte unter dem Gesichtspunkt Schillers: ïhr Aus- 
gangspunkt die naive Vollkommenheit, die durch die 
blofie Organisation gegeben ist, und ïhr Endpunkt das 
Ideal, zu dem wir selbst durch hôchste Bildung uns er- 
heben kônnen. Dazwischen verläuft die exzentrische 
Bahn seines Helden; aus dieser gibt er einen Aus- 
schnitt. 

Dilthey, Erlebnis und Dichtung. 2. Auf 23 
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Nach den Enttäuschungen der Wortphilosophie 
und kleiner Lebensverbindungen — Hôlderlin seibst 
hatte eben erst eine dürftige Liebschaft mit einer 
koketten Tübinger Professorentochter abgeschüttelt — 
betritt Hyperion den Boden seiner jonischen Heimat 
wieder. ,Sein alter Freund, der Frühling‘ überrascht 
ihn und ruft Ahnungen eines kommenden Glückes in 
seiner Seele hervor. Mitten in diesem Frühling er- 
scheint ihm Melite, ein Heiliges, das in der Allgenüg- 
samkeit einer Himmlischen lebt. Das schône echt 
germanische Motiv, das den Frühling, die Ahnungen 
die er erweckt und ïhre Erfüllung in der Geliebten 
miteinander verknüpft, ist dann auch später von ihm 
festgehalten worden. Zwischen den beiden Lieben- 
den spielt sich nun die Hôiderlin-Tragôdie ab. Die 
geheimen Leiden einer leidenschaftlichen Jünglingsseele, 
die nie sich selbst genügt und der andere nie genügen. 
Die stille Heïlige wird von ihm aufgestôrt und im 
Innersten erschüttert. Hier zuerst treten uns Selbst- 
bekenntnisse des Dichters über seine verhängnisvolle 
Anlage zum Trübsinn entgegen. ,Ich habe manchmal 
gedacht‘ sagt Melite, ,woher es wohl kommen môchte, 
da du so sonderbar bist. Es ist so ein schmerzlich 
Rätsel, daB ein Geist, wie der deinige, von solchen 
Leiden gedrückt werden soil! ,Sage deinem Herzen, 
daf man vergebens den Frieden auBer sich suche.‘ 
Dann wieder erscheinen Momente des groBen Glückes, 
das nur den seltenen hohen Menschen mit ihrer grenzen- 
losen Leidensfähigkeit zugleich beschieden ist. In der 
Grotte des Homer halten im magischen Dämmerlichte 
die Freunde, vor sich das Bild des blinden Sängers, 
die Totenfeier von allem GroBen was einst da war; 
auch dies Motiv hat der spätere Roman wiederholt. 
Mibverständnisse führen zur Trennung. Hyperion rettet. 
sich zur ,geheimen Kraft der Natur, die überall sich 
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an uns äubert, wo das Licht und die Erde, und der 
Himmel und das Meer uns umgibt£. 

So klingt hier ein drittes Motiv des späteren Romans 
an. Die Natur bringt das Herz, das überall anstôft und 
leidet und nicht verstehen kann, zur Ruhe. Sie ist 
heilig, geheimnisvoll, unbegreiflich, scheint uns zu- 
zurufen: warum liebst du nicht mich? In der Dämme- 
rung dieser Liebe ist uns wohl Die Schônheit des 
Lebens, Heldentum, Güte der Frauen, Poesie ist die 
Manifestation der gôttlichen Kraft; im Unterschied von 
den Hymnen ist diese hier bereits pantheistisch gedacht. 
Sie ist das ,was besteht, was fortlebt unter tausend 
veränderten (estalten, was war und ist und sein wird‘. 
Sie ist unergründlich. Aus ihrer Anschauung entspringt 
die Liebe zu ïhr, welche erst unserem Denken und 
Handeln die wahre und dauernde Grundlage gibt. 
Diese ÂufBerungen eines dichterischen Pantheismus sind 
niedergeschrieben vor Schellings Fortgang zum Monis- 
mus, vor Schleiermachers Reden über die Religion, 
mit denen sie sich so nahe berühren, und lange vor 
der monistischen Wendung in Hegel. 

Das Bruchstück gleicht einer Ouvertüre, welche 
die Motive des musikalischen Drama angibt, ehe dieses 
selber beginnt. Auch dem rhythmischen Stil seiner 
Prosa nähert sich Hôlderlin hier erst suchend, ahnend 
und tastend. 


REIFE DES LEBENS. 


Im Anfang des Jahres 1705 lief sich Hôlderlin in 
Jena nieder, um nunmehr seinen schriftstellerischen Ar- 
beiten zu leben; weiterhin hatte er in Aussicht genommen, 
Vorlesungen an der Universität zu halten. Hiermit be- 
ginnt die Zeit äuBerster Konzentration, in der es sich 
für ihn darum handelte, sich in der literarischen Welt 
zu behaupten. 


sat 
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Wenn er nun nach zerstreuten Jahren zu einer zu- 
sammenhängenden Wirkung auf die Welt sich genôtigt 
fand, so trat ihm in Jena der Mann entgegen, der stärker 
als irgendein anderer damals in Deutschland zu einer 
solchen anregte. Schon als Hôlderlin im November des 
verflossenen Jahres sich mit seinem Zôgling dort auf- 
hielt, hôrte er täglich Fichtes Vorlesungen und sprach 
ihn zuweilen. Er schlof sich sogleich, wie damals alle 
kräftigsten begabtesten Jünglinge in Jena, mit Begeiste- 
rung an ihn an. ,Fichte ist jetzt die Seele von Jena. 
Und gottlob! daf ers ist. Einen Mann von solcher Tiefe 
und Energie des Geistes kenn’ ich sonst nicht‘ Hier 
fand er Bewulktsein. über die letzten Prinzipien des 
Wissens, die kühnsten Folgerungen aus ihnen, verbunden 
mit dem Mut, ,trotz der Gewalt der Finsternis sie zu 
schreiben und vorzutragen‘. Da er jetzt endlich in vôlliger 
Unabhängigkeit arbeiten durfte, vertiefte er sich sehr 
ernsthaft in die Probleme, die ihm von Fichte aus ent- 
standen. Wenn er den ganzen Tag still gearbeitet hatte, 
ging er abends in dessen Vorlesung. An dem Studium 
dieser Philosophie entwickelte sich in ihm ein eigener 
philosophischer Standpunkt. Âhnlich wie Schleiermacher 
später in den Reden über die Religion fand er, da die 
reine Theorie nicht über das Faktum des Bewuñtseins 
hinausführen kônne, Wenn Fichte hinter die Tatsachen 
des Bewufñitseins zurückgehen wollte zu einem absoluten 
Ich, so schien er hierdurch das Bewuftsein aufzuheben 
und damit jeden Inhalt dieses Ich. Schon damals hat 
er offenbar nur in der dichterischen Anschauung des 
Universums die Grundlage für das objektive Verständnis 
des Weltzusammenhanges gesehen. Die Verwandtschaft 
seines Standpunktes mit dem Schleiermachers setzt sich 
auch hierin fort. Für Schleiermacher war diese An- 
schauung in der Religion gegeben, für Hôlderlin in der 
Dichtung. Die Ideen aus der Epoche der Hymnen über 
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die Liebe als Grundlage der Sittlichkeit gerieten ihm 
ins Wanken unter der Einwirkung des unerbittlichen Fichte. 

Aber wie mufte nun der Eindruck Fichtes und der 
enthusiastischen Jünglinge zu seinen FüBen die Erwar- 
tungen von einer kommenden hôheren Menschheït und 
einem neuen Heldentum verstärken, in denen er mit 
den Stiftsgenossen Hegel und Schelling gelebt hatte 
und aus denen sein Plan des Hyperion entsprungen war! 
Baldigst gab er dem alten Freunde Hegel Kunde von 
dem ,Titanen Fichte, der für die Menschheit kämpfe 
und dessen Wirkungskreis gewif nicht innerhalb der 
Wände des Auditoriums bleiben werde. Und Hegel 
meldete an Schelling freudig, da Hôlderlins Interesse 
für die weltbürgerlichen Ideen immer zunehme. ,Das 
Reich Gottes komme und unsere Hände seien nicht 
mübig im Schokel‘ | 

Die Begeisterung der Schüler um Fichte stand in 
Zusammenhang mit einer Bewegung in der jungen Gene- 
ration, die sich an verschiedenen Punkten Deutschlands 
kundtat. Ja sie hatte, wie sie von der Revolution aus- 
gegangen war, einen europäischen Charakter. Eben in 
diesen Jahren hatte in Frankreich die ideologische Schule 
auf Grund der naturwissenschaftlichen Lehre von der 
Evolution den Gedanken einer Steigerung der Mensch- 
heit zu einer bis dahin unbekannten Stärke und Freude 
verkündet: was die Wissenschaft vorbereitet hatte, sollte 
die Revolution verwirklichen. Und der geächtete Con- 
dorcet schrieb im Angesicht des Todes das Buch, dessen 
starker und freudiger Glaube an die Entwickelung der 
menschlichen (Gesellschaft zu einer Verfassung, die 
jeder Kraft Raum zur Entfaltung gewährt, auf die ganze 
kommende Generation bis zu den Sozialisten und Comte 
hin gewirkt hat. In England arbeiteten die Verehrer 
der franzôsischen Revolution an einer rationalen Neu- 
ordnung der Verfassung und Gesetzgebung. Man kann 
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sagen, dai damals zuerst die Ideen des achtzehnten Jahr- 
hunderts von der Solidarität und dem Fortschritt der 
Menschheit, die an die aufgeklärte Selbstherrschaft noch 
gebunden gewesen waren, zu einer selbständigen wirk- 
samen Macht in den Vôlkern wurden. 

In diesen historischen Zusammenhängen hat Fichte 
seine Ideen über das allgemeingültige schôpferische 
Vermôügen entwickelt, in welchem das (Gesetz einer 
kommenden hôheren Ordnung der Gesellschaft und einer 
Steigerung der Individuen enthalten sei. Derselbe Zu- 
sSamenhang verstärkte in seinen Jüngern den Willen 
zum Handeln. So wuchs auch in Hôlderlins Seele das 
Ideal einer hôheren Menschheit immer deutlicher, be- 
stimmter, grôBer. ,Wenn’s sein mu, schrieb er damals, 
,S0 Zerbrechen wir unsere unglücklichen Saitenspiele und 
tun, was die Künstler trâumten‘ Solche tief ernst ge- 
meinten Worte lassen sich schwer psychologisch ver- 
binden mit der zarten Dichternatur Hülderlins. Es 
ist als ob er über sein Wesen hinausgegangen wäre. 
Hier ist dasselbe Geheimnis, das uns auch in Nietzsche 
entgegentritt Wie es auch sich damit verhalte — 
durch sein ganzes Leben, bis hinein in die Verdunk- 
lung seines Geistes ist der Held der Mittelpunkt seiner 
Poesie und nimmt nur immer tiefsinnigere und zugleich 
gigantischere Formen an, bis zu der letzten Fassung 
seines Empedokles, durch die er ebenfalis mit Nietzsche 
in Verhältnis tritt. 

Solche Stimmungen und Ideen fôrderten die Arbeit 
an dem Roman Hyperion, die eben vor ihm lag. Das 
Heroïische in demselben erhielt festere Züge und grôBere 
Ausbreitung. In Schiller und Fichte stellte sich ihm 
der Gegensatz dar, auf welchem dann die Verwickelung 
in der letzten Fassung des Romans beruht, Die Gestalt 
Alabandas empfing aus dem Ungestüm Fichtes, aus 
seiner Verachtung der bloBen Doktrin, aus seinem 
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stolzen BewuBtsein von der Würde, Freiheit und Un- 
veränderlichkeit der Person Blut und Leben. Wir haben 
aus dieser Jenaer Zeit Aufzeichnungen, die uns in die 
Ausbildung des Romans hineinblicken lassen. Er-ver- 
sucht einen neuen Anfang und eine neue Form. Der 
Dichter begegnet dem Hyperion, ein Bild der voll- 
endeten Persônlichkeit und Denkart desselben wird ent- 
worfen, und nun erzählt Hyperion seine Lebensgeschichte. 
Auch eine metrische Bearbeitung des Romans hat damals 
Hôlderlin vorübergehend versucht. Und der Plan eines 
ästhetischen Werkes konnte ebenfalls nirgend besser aus- 
geführt werden als in dieser Atmosphäre von Weimar 
und Jena. Wollte dann Hôiderlin Vorlesungen aus 
diesem Gebiete halten, so fand er in den Jenaer Studenten 
das empfänglichste Publikum. 

Hülderlin war erst vierundzwanzig Jahre alt, als ef 


unter den schwierigsten äuferen Umständen die be 


gonnenen poetischen und ästhetischen Arbeiten zu raschem 
AbschluB bringen wollte. Seine philosophischen Ideen 
waren noch unreif. Wie hätte aus ihnen so schnell eine 
Bearbeitung der tiefsten ästhetischen Probleme entstehen 
künnen, mit der er vor die Offentlichkeit treten durftel 
Der Roman konnte nur langsam vorwärts rücken. Dies 
Genie einer neuen lyrischen Form, das von jedem Ein- 
druck aus in sich selbst zurückging, lieB sich durch keine 
äuBere Not etwas abringen. Und seine wunderbaren 
Gedichte waren keine Marktware. Er brütete die langen 
Tage einsam über seiner Arbeit. Seine einzige Erholung 
war zuweilen eine Unterhaltung mit Fichte, vor allem 
aber der Verkehr mit Schiller, den er so oft besuchte 
als es schicklich schien, und dessen Persônlichkeïit und 
Gespräch ïihn immer wieder belebte. Die Existenzmittel 
wurden bei spärlichster Lebensweise immer Kknapper. 
Er palm nur Eine dürftige Mahlzeit am Tage. Und 
stärker noch als die äufere Misere, in der er lebte, 
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lastete sein inneres Schicksal auf ihm. Er konnte keine 
Arbeit isolieren. Jedes Erlebnis, jede Erkenntnis ging 
zurück in die schwere dunkle Tiefe seines Wesens und 
verlor sich darin. Nichts wollte aus ihr sich loslôsen. 

Und allmählich, langsam, furchtbar kam an ihn das 
Erlebnis dieser Zeit. Unmittelbar nach seiner Ankunft 
in Jena hatte er geschrieben: ,die Nähe der wahrhaft 
 grossen Geiïster, und auch die Nähe wakrhaft grosser 
selbtätiger mutiger Herzen schlägt mich nieder und er- 
hebt mich wechselweise, ich muss mir heraushelfen aus 
Dämmerung und Schlummer, halbentwickelte, halb- 
erstorbene Kräfte sanft und mit Gewalt weken und 
bilden, wenn ich nicht am Ende zu einer traurigen 
Resignation meine Zuflucht nehmen soll: Mit der 
Zeit nahm der Druck zu, der hiervon ausging. Es 
entstand das bittere Gefühl, in immer weitere Ferne 
von ihnen abzurücken — Leid der Einsamkeit und des 
Unverstandenseins. Diese GroBen hatten irgendwie in 
Dichtung, Philosophie, Lebensgestaltung dasselbe Ziel 
mit ihm. Und von einem nach dem anderen entfremdete 
seine Seele sich. Wer hätte in der Nähe Goethes leben 
kônnen ohne zu wünschen, durch sein Urteil in seinem 
Wert bestätigt zu werden? Während seines Aufenthaites 
als Hofmeister in Jena war Hôlderlin ihm zuerst be- 
gegnet. Es war als er dort Schiller aufsuchte. Er wurde 
von Schiller freundlich begrüft und bemerkte kaum im 
Hintergrund einen Fremden, bei dem keine Miene, auch 
nachher lange kein Laut etwas besonders ahnden liefc. 
Den Namen verstand er nicht bei der Vorstellung. So 
begrüfte er ihn kalt,.fast ohne einen Blick auf ihn. Der 
Fremde blättert in der Thalia, die Hôlderlins Gedicht 
an das Schicksal und sein Hyperionsfragment enthielt, 
äufert aber kein Wort. So dauert das sonderbare Zu- 
Sammensein eine ganze Zeit hindurch. Dann in Weimar 
ist der junge Dichter abermals Goethe bei Frau von 
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Kalb begegnet. Diesmal empfand Hôlderlin tief die Ver- 
bindung von Menschlichkeit und Grôke in der Art wie 
er sich mit îihm unterhielt; er erschien ,ruhig, viel 
Mäjestät im Blicke und auch Liebe, äuBerst einfach im 
Gespräch‘, das ,von Funken seines noch lange nicht er- 
loschenen Genius‘ belebt war; man glaubt oft einen recht 
herzguten Vater vor sich zu habent Aïls Hôlderlin dann 
in Jena sich dauernd niederlieB, bégegnete er ihm da 
Ofter bei Schiller. Aber Hôlderlin war noch so jung, per- 
sonlich so ungeschickt und bescheiden, und seine Lyrik, 
in ihrer Weise ein Hôchstes nach Goethe, fand eben die 
ersten eigenen Tône. So konnte Goethe aus ein paar 
Gedichten Hôlderlins, die ihm Schiller wegen eines 
Abdrucks in den Horen zusandte, wirklich von der 
wunderbaren lyrischen Begabung des jungen Dichters 
keinen Begriff fassen; er urteilte über sie wohlwollend, 
aber sehr kühl. Er fühlte darin eine Schiller verwandte 
Richtung, aber ohne dessen Fülle, Stärke und Tiefe, 
er lobte ,eine gewisse Lieblichkeït, Innigkeit, MäBigkeité, 
einen heïteren Blick über die Natur, nur ohne Kenntnis 
derselben: ,sie drücken ein sanftes in Genügsamkeit sich 
auflôsendes Streben aus‘ Von da ab entschwand, von 
einer flüchtigen Begegnung in Frankfurt abgesehen, 
Hôlderlin Goethe aus den Augen. Herder hatte er 
schon bei seinem ersten Aufenthalt in Weimar besucht, 
und dieser schien sich für ihn zu interessieren, doch 
war zwischen ihm und dem Schüler Schillers und Fichtes 
nur eine flüchtige Berührung môglich. Von einem Ver- 
kehr mit Fichte. hôrt man bald nichts. mehr. 

Schiller allein hielt an seinem lieben Schwaben fest 
und tat für ihn was er konnte. Von der Zeit ab, in 
der Hôlderlin die ersten Dramen Schillers gelesen, war 
in ihm diese grofie Liebe, die auf der Verwandtschaft 
des zarteren Geistes mit dem Starken gegründet war. 
Schiller seinerseits vergalt ihm mit einem ruhigen treuen 
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Interesse. Er druckte in der Thalia ein Fragment des 
Hyperion ab, er empfahl den ganzen Roman unter guten 
Bedingungen Cotta zum Verlag und forderte den jungen 
Dichter auf, für die Horen zu arbeiten, da er sich viel 
davon für Hôlderlins pekuniäre Existenz versprach. Er 
fühlte die ganze Gefahr in Hôlderlins innerem Zustand. 
,Heftige Subjektivität‘, verbunden ,mit einem gewissen 
philosophischen Geist und Tiefsinn‘ trieben denselben 
immer mehr in sich zurück. Mit inniger Teilnahme 
empfand Schiller, wie schwer einer solchen Natur bei- 
zukommen sei. Und diese Teïlnahme war um so stärker, 
weil er ,viel von seiner eigenen sonstigen Gestalt‘ in 
dem jungen Dichter wiederfand. 

Was aber in Hôlderlin selbst vorging, bringt erst 
ein Brief zutage, den er, bald nachdem er Jena ver- 
lassen hatte, geschrieben hat. Die leisen Tône desselben 
wirken ergreifend. In mancher guten Stunde habe er 
nach den Grenzen seines Verständnisses den ganzen 
Wert Schillers rein empfunden und sich gewünscht, ihm 
recht viel sein zu kônnen. Und nun sein Geständnis! 
Er sagt, wie sehr er die Nähe Schillers entbehre, aber 
ich hätt es schwerlich mit all’ meinen Motiven über mich 
gewonnen, zu gehen wenn nicht eben diese Nähe mich 
von der andern Seite so oft beunruhiget hâtte. Ich war 
immer in Versuchung, Sie zu sehen, und sah Sie immer 
nur, um zu fühlen, da ich Ihnen nichts sein konnte. 
Ich sehe wohl, daf ich mit dem Schmerze, den ich so 
oft mit mir herumtrug, notwendigerweise meine stolzen 
Forderungen büfite; weïl ich Ihnen so viel sein wollte, 
muft ich mir sagen, da ich Ihnen nichts wäre. Aber 
ich bin mir dann doch zu gut bewufit, was ich damit 
wollte, um mich nur leise darüber zu tadelnt Und 
Spâter noch einmal auf einen gütigen Brief Schillers, 
der ïihm den Wunsch ausgesprochen hatte, Hôlderlin 
môge ihm räumlich wieder nahe sein, dann würde er 
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sich ihm ganz verständlich machen kônnen: ,Ihre Nähe 
ist mir nicht erlaubt: ,So lang ich vor Ihnen war, war 
mir das Herz fast zu klein, und wenn ich weg war, 
konnt ich es nicht mehr zusammenhalten‘ So tiefes 
Leid erwuchs Hôlderlin aus dieser seiner grofen Liebe, 
der grôfiten, die er auBer zu Diotima in seinem Leben 
gehabt hat. 

Leise erhob sich aus all diesem in seiner Seele 
das leidvolle Bewufñtsein der Einsamkeït, in welcher im 
Grunde jeder lebt mitten unter den Seinen und den 
Freunden, des Getrenntseins, das aus der Natur des 
Einzeldaseins selbst entspringt und das in den eigen 
wachsenden genialen Naturen am stärksten erfahren 
werden muf. 

Kaum drei Viertel Jahre vermochte Hôlderlin in 
Jena sich zu halten. Im Frühsommer 1705 kehrte er 
nach Nürtingen zurück. Er kam wie aus einem Schiff- 
bruch, leidend, mit wunder Seele, und gedemütigt daf 
er der guten Mutter wieder zur Last fiel Bis zum 
Ende des Jahres blieb er in der Heimat und mufite dann 
wieder in die alte Dienstbarkeït sich zurückbegeben, 
diesmal in Frankfurt am Main. Es ist schwer festzu- 
stellen, was in dieser Zeit freier Arbeiït seitdem er sich 
in Jena selbständig niedergelassen hatte, entstanden ist. 
Jedenfalls vollzog sich damals in seinen Gedichten die 
wichtige Übertragung der Form, die er sich an der 
Hymne gebildet hatte, auf die persônliche Lyrik. 

In den letzten Tagen des Jahres 1795 kam Hôlder- 
lin in Frankfurt an, wo er in der Familie des Bankiers 
Jacob Gontard vier Kinder zu unterrichten hatte. Er 
hatte in den ersten Bruchstücken seines Romans sein 
griechisches Ideal einer in sich gefaliten, harmonisch 
gestimmten weiblichen Seele dargestellt. ÆEs trat ïhm 
nun als Wirklichkeït in der Frau des Hauses entgegen. 
Ein Portrâtrelief von ihr zeïigt ein Antlitz von vollendeter 
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griechischer Schônheit. Aus ihm spricht jene eigene 
Verbindung von Weichheit mit vornehmer Fassung, die 
Hôlderlin so verstand. Sie stammte aus einer an- 
gesehenen Hamburger Familie. .Ihre Erziehung hatte 
sie mit den Sprachen und der Literatur bekannt ge- 
macht. Sie wuBte den Umgang mit geistig hervor- 
ragenden Menschen zu geniefen, wie denn in ihrem 
Hause neben den Frankfurter Geldleuten der Dichter 
Heinse und der Anatom: und Arzt Sômmering verkehrten. 
Hôlderlin wandte bald dem ältesten ihrer Knaben mit 
dem feinen Verständnis, welches das kindlich Reine in 
ihm für Kinderseelen hatte, eine innige Neigung zu So 
mufite auch die Mutter, welche die Erziehung der Kin- 
der allein leitete, ihm näher treten. 

Die Beziehungen zu dieser Frau wurden das hôchste 
Glück im Leben Hôiderlins, ein wesentlicher Inhalt all 
seiner späteren Dichtung und eines der Verhängnisse, 
die ïihn niedergezogen. Ihre vornehme Seele verstand 
den schlichten, schwermütigen jungen Poeten. Sie ver- 
Stand auch das Leid, das auf ihm lastete und be- 
mühte sich, ihm ein freieres Verhältnis zum Leben zu 
geben. Der Dichter aber erkannte in ihr die Muse 
seiner Poesie selber. Mit wie sonderbaren Gefühlen 
blickte er nun auf die Liebeleien seiner früheren Jahre 
zurück — zumal auf die letzte, besonders tôrichte! ,Ich 
hab’ in meïner schônsten Lebenszeit so manchen lieben 
Tag vertrauert, weil ich Leichtsinn und Geringschätzung 
dulden muñite, so lange ich nicht der Einzige war, der 
sich .bewarb. Nachher fand ich Gefälligkeit und gab 
Grefälligkeit, aber mein erster tieferer Anteil war in dem 
unverdienten Leiden, das ich duldete, erloschen‘ Nun 
zuerst erfuhr er eine innere Verwandtschaft die zeitlos 
wie das Gôttliche selber ist. À 

Die Liebe die so zwischen diesen beiden entstand, 
spricht unmittelbar zu uns aus einigen rührenden 
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Blättern, die eben zugänglich geworden sind. Es 
sind vier Bruchstücke von Briefen, Konzepte, sie be- 
ginnen im Frühjahr 17099, also ein halbes Jahr nachdem 
er Frankfurt verlassen, und reichen in den November. 
Ob sie so wie sie vorliegen abgesandt worden sind, 
darüber sind nur Vermutungen môglich. Doch werden 
eben in diesen Blättern andere Briefe von ïhm an 
sie und auch ein Brief von ïihr erwähnt. In dem 
ersten dieser Briefentwürfe tut sich die ganze innere 
und äuBere Beziehung der beiden während der drei 
Jahre in Frankfurt vor uns auf. Er übersendet ïhr 
den zweiten Band seines Romans, ,die Frucht unsrer 
seelenvollen Tage‘, äuBert einige Unzufriedenheit mit 
dem Roman und fährt dann fort: ,Hätte ich mich 
zu deinen FüBen nach und nach zum Künstler 
bilden kônnen, in Ruhe und Freiheït, ja ich glaube, 
ich wär’ es schnell geworden, wonach in allem Leide 
mein Herz sich in Tränen und am hellen Tage und oft 
mit schweigender Verzweiflung sehnt. — Es ist wohl 
der Tränen alle wert die wir seit Jahren geweint, daf 
wir die Freude nicht haben sollten, die wir uns geben 
kônnen, aber es ist himmelschreiend, wenn wir denken 
müssen, daB wir beide mit unsern besten Kräften viel- 
leicht vergehen müssen, weil wir uns fehlen. Und 
sieh! das macht mich eben so stille manchmal, weil 
ich mich hüten muB vor solchen Gedanken. Deine 
Krankheit, Dein Brief — es trat mir wieder, so sehr 
ich sonst verblinden môüchte, so klar vor die Augen, 
daB Du immer, immer leidest, — und ich Knabe kann 
nur weinen darüber! — Was ist besser, sage mir’s, dah 
wirs verschweigen, was in unserm Herzen ist, oder daf 
wir uns es sagen! — Immer hab’ ich die Memme ge- 
spielt um Dich zu schonen, — habe immer getan, als 
kônnt ich mich in alles schicken, als wär ich so recht 
zum Spielball der Menschen und der Umstände ge- 
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macht und hätte kein festes Herz in mir, das treu und 
frei in seinem Rechte für sein Bestes schlüge, teuerstes 
Leben! habe oft meine liebste Liebe, selbst die Ge- 
danken an dich mir manchmal versagt und verleugnet; 
nur um so sanft wie môglich, um Deinetwillen dies 
Schicksal durchzuleben, — Du auch, Du hast immer 
gerungen, Friedliche! um Ruhe zu haben, hast mit 
Heldenkraft geduldet, und verschwiegen, was nicht zu 
ändern ist, hast Deines Herzens ewige Wahl in Dir 
verborgen und begraben, und darum dämmerts oft vor 
uns, und wir wissen nicht mehr, was wir sind und 
haben, kennen uns kaum noch selbst; dieser ewige 
Kampf und Widerspruch im Inneren, der muB Dich 
freilich langsam tôten, und wenn kein Gott ihn da 
besänftigen kann, so hab’ ich keine Wahl, als zu 
verkümmern über Dir und mir, oder nichts mehr zu 
achten als Dich und einen Weg mit Dir zu suchen, 
der den Kampf uns endet‘ So rein und beherrscht 
war diese Liebe gewesen. Und auch jetzt, da er 
das Elend der Trennung nicht mehr erträglich findet, 
fügt er doch dann gleich hinzu: ,Ich habe schon ge- 
dacht, als kônnten wir auch von Verleugnung leben, 
als machte vielleicht auch dies uns stark, daB wir 
entschieden der Hoffnung das Lebewohl sagten . . € 
Hier bricht mitten auf dem Bogen das Schreiben ab. 
Man sieht den Dichter, auf die Hände das müde Haupt 
gestützt, über das Wirrsal brütend, aus dem es kein 
Entrinnen gab. Er hat wohl den Brief nicht ab- 
geschickt. Später schrieb er auf die Rückseite: 
,Reines Herzens zu sein 
Das ist das Hôchste, 


Was Weise ersannen, 
Weisere taten.' 


Was hat diese Liebe ihm doch Unverlierbares 
gegeben! Diotima brachte ihm das Glück, das er 
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bisher nicht gekannt hatte. Als ein Sonnenkind er- 
schien sie ïhm. Unter ïhrer beständigen Teiïlnahme 
trat nun endlich der Hyperion an die Offentlichkeit. 
Sie hat mit ihm den Gang des Romans oftmals erôrtert. 
Unter ihrer Einwirkung vollendete sich die neue Form 
seiner Lyrik, und die schônsten seiner Gedichte aus 
dieser Zeit sind aus der Liebe zu ïihr hervorgegangen. 
Über die Diotima des Romans und Hyperions Liebe 
zu ihr schreibt Hôlderlin an sie: ,Alles was von ïühr 
und uns vom Leben unseres Lebens hie und da ge- 
sagt ist, nimm es wie einen Dank, der ôfters um so 
wahrer ist, je ungeschickter er sich ausdrückt‘ So mag 
man es in dem Roman lesen, wie sie ihn mit dem 
Leben versôhnte, wie sie ihm zum Mafstab jedes Ur- 
teils über die Werte des Lebens wurde — und wie sie 
durch ïhn litt  ,Heiïlig Wesen! gestôrt hab’ ich die 
goldene Gôtterruhe Dir oft, Und der geheimeren, 
tiefern Schmerzen des Lebens Hast Du manche gelernt 
von mirf Das schônste Denkmal seiner Liebe ist die 
Elegie ,Menons Klage um Diotima. 

,Aber wir, zufrieden gesellt, wie die liebenden Schwäne, 

Wenn sie ruhen am See, oder, auf Wellen gewiegt, 

Niedersehn in die Wasser, wo silberne Wolken sich spiegeln, 

Und ätherisches Blau unter den Schiffenden wallt, 

So auf Erden wandelten wir. Und drohte der Nord auch, 

Er, der Liebenden Feind, klagenbereitend, und fiel 

Von den Âsten das Laub, und flog im Winde der Regen, 

Ruhig lächelten wir, fühlten den eigenen Gott 

Unter trautem Gespräch, in Einem Seelengesange, 

Ganz in Frieden mit uns kindlich und freudig allein.' 

Beinahe drei Jahre währte dieses Lebensverhältnis. 
Langsam bereitete sich während dieser Zeit der Kon- 
fikt vor, in dem es endete. Schon nach den ersten 
Monaten in Frankfurt litt das Selbstgefühl des Dichters 
unter seiner Situation inmitten dieser Frankfurter Pluto- 
kratie. Dann im Juli 1707 erprelit ihm diese Lage den 
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Ausruf: ,O! gib mir meine Jugend wieder, ich bin zerrisser 
von Liebe und Hak‘ Und einige Zeit danach spricht 
er zur Schwester mit furchtbarer Bitterkeit über die 
Menschen, mit denen er leben multe. ,Hier siehst Du, 
wenig ächte Menschen ausgenommen, lauter ungeheure 
Karikaturen. Bei den meisten wirkt ihr Reichtum wie 
bei den Bauern neuer Wein; denn gerad so täppisch, 
schwindlich grob und übermütig sind sie. Aber das ist 
auch gewissermalen gut; man lernt schweigen unter 
solchen Menschen, und das ist nicht wenig‘ ,Die harten 
Urteile der Menschen‘— schreibt er ein anderes Mal — 
“werden so lange mich herumtreiben, bis ich am Ende 
wenigstens aus Deutschland fort bin.‘ Am tiefsten trafen 
die Kränkungen, die er in dem Hause selbst durch 
den Bankier Gontard erfahren mufte. In Hôilderlins 
Gegenwart warf er die ÂuBerung hin, ,daB die Hof- 
meister auch Bediente wären, daB sie nichts besonders 
für sich fordern kônnten, weil man sie für das bezahilte, 
was sie täten Die glatte Maske des gemessenen, 
hôflichen Geldmannes verbirgt eine innere Brutalität, 
die Entsetzen erregt. Man begreift, was das stolze 
empfndliche und doch so wehrlose Gemüt Hôlderlins 
in der Nähe dieses Mannes erduldet hat. So verlief 
er denn das Haus Gontard und Frankfurt im Herbst 1708. 
Es geschah zweiïfellos aus eigenem EntschluB; er be- 
richtet der Mutter, wie er Gontard seine Gründe 
auseinandergesetzt habe und wie sie hôflich vonein- 
ander schieden; wenn er hier wohl nicht die ganze 
Wabhrheit aussprach, wie er denn zur Mutter stets 
schamhaft und rücksichtsvoll über seine Erlebnisse 
sich äuBerte, so ist doch der Kern dieses Berichtes 
unwidersprechlich durch das Gedicht ,Der Abschied: 
erwiesen. 

| Es war eine neue schwere Erfahrung, die iähn vom 
Leben und von den Menschen trennte. Mit einer furcht- 
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baren Ausschliefilichkeit blieb fortan sein Blick auf das 
Heilige gerichtet, das ihm in Diotima erschienen war. 
Kein mittleres Lebensverhältnis hatte für ihn noch einen 
Wert. Die gefährliche Sonderung seines wirklichen 
Lebens vom idealischen Traum vollzog sich in ihm. 
Bitterer Hañ gegen das Gemeine fraf an seiner Seele. 
,Wenn ich sterbe mit Schmach, wenn an den Frechen 
nicht Meïine Seele sich rächt, wenn ich hinunter bin, 
Von des Genius Feinden Überwunden, ins feige Grab.‘ 
In sein Bild von der gôttlichen Welt gruben sich nun 
noch tiefer die Züge von Leid, von Trennung zwischen 
dem was lebt, von der brutalen Macht des Niedrigen 
und Gemeinen. Seine Liebe zur leidenlosen Natur 
empfing einen kranken Zug. 

_ Hier ist nun eines anderen Lebensverhältnisses noch 
zu gedenken, das durch seine Frankfurter Jahre hindurch- 
geht und stark auf seine Entwickelung einwirkte. Goethe 
spricht von den dämonischen Kräften, die in unserem 
Leben wirken. Eine seltsame Fügung führte, eben da 
Hôiderlins Schicksal alle seine Ideen über Leben und 
Welt in Gärung und Bewegung brachte, ihm den Jugend- 
genossen wieder zu. 

Die beiden Freunde hatten in Korrespondenz mit- 
einander gestanden, und wie Hegel an dem ailten 
‘ Genossen hing, wie nahe er sich jetzt in seinem 
Gedankenkreis mit diesem berührte, dafür besitzen 
wir ein Dokument ganz eigener Art in dem Gedicht 
Eleusis, das Hegel im Sommer 1796 an den Freund 
richtete. 

Es ist Abend, 


,um mich, in mir wohnt Ruhe‘. 
,Dein Bild, Geliebter, tritt vor mich, 
Und der entfloh'nen Tage Lust. Doch bald weicht sie 
Des Wiedersehens süfBern Hoffnungen. 
Schon malt sich mir der langersehnten, feurigen 
Umarmung Scene; dann der Fragen, des geheimen, 
Dilthey, Erlebnis und Dichtung. 2. Aufl. 24 
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Des wechselseitigen Ausspähens Scene, 

Was hier an Haltung, Ausdruck, Sinnesart am Freund 

Sich seit der Zeit geändert; — Der Gewilheit Wonne, 

Des alten Bundes Treue, fester, reifer noch zu finden, 

Des Bundes, den kein Eid besiegelte: 

Der freien Wahrheit nur zu leben 

Frieden mit der Satzung, 

Die Meinung und Empfndung regelt, nie, nie einzugehn |‘ 

Im Beginn des folgenden Jahres erfüllte sich der 
Wunsch der beiden Freunde. Längst hatte Hôlderlin 
teilnehmend für Hegel nach einer angemessenen Lage 
ausgeschaut. Als er dann in der Frankfurter Gesell- 
schaft heimisch geworden war, hatte er ihm im Herbst 
des Jahres 1796 eine Hauslehrerstelle anbieten kônnen. 
,Wenn Du hierher kômmst, wohnt nicht weit von Dir 
ein Mensch, der unter ziemlich bunten Verwandlungen 
seiner Lage und seines Charakters dennoch mit Herz 
und Gedächtnis und (Geist Dir treu geblieben ist und 
dem. nichts fehlt als Du‘ Hegel nahm den Vorschlag 
an. ,Wie viel Anteil an meiner geschwinden Ent- 
schliefung die Sehnsucht nach Dir habe — davon 
nichts‘; ,aus jeder Zeile Deines Briefes spricht Deine 
unwandelbare Freundschaft zu mir Während des ganzen 
Aufenthaltes in Frankfurt sind die Jugendfreunde ver- 
einigt gewesen. Hegels in sich gefafter Verstand tat 
gerade jetzt Hôlderlin wohl. Noch aus dieser Frank- 
furter Zeit stammt ein Brief der zeigt, was ihm eben 
damals der Freund sein muñite, der ihn in die Region 
der Ideen zurückführte. ,Man hat oft bei aller Kraft 
der Jugend kaum für das Notwendige Gedanken und 
Geduld genug übrig, so stôrend und schwächend ist 
manchmal das Leben, und keine Zeit ist schlimmer 
in jeder Rücksicht, als der Übergang vom Jüngling 
zum Mann. Die anderen Menschen und die eigene Natur 
machen einem, glaub’ ich, in keiner anderen Lebens- 
periode so viel zu schaffen, und diese Zeit ist eigent- 
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lich die Zeit des Schweïles und des Zornes und der 
Schlaflosigkeit und der Bangigkeit und der Gewitter, 
und die bitterste im Leben. Aber die Menschen güären, 
wie alles andere, was reifen soll, und die Philosophie 
hat nur dafür zu sorgen, da die Gärung so un- 
schädlich und so leidlich und so kurz, wie môglich ist, 
vorbeigeht.f 

Es war die Zeit in welcher, in theologischen Ver- 
kleidungen, Hegels neue Philosophie sich entwickelte. 
Er trennte sich nun endoültig von der Denkweise 
Kants, Fichtes und Schillers. Deren Grundgedanke 
war die schôpferische Kraft der Persônlichkeïit gewesen: 
sie bringt in unserem anschauenden und denkenden 
Verhalten die Welt hervor, die wir als von aufen 
gegeben hinnehmen, und in der Sphäre unseres 
Willens erzeugt sie das Ideal, das die Persônlichkeït 
in der so gegebenen Welt verwirklichen solll Nun 
wurde diese in das Unendliche strebende Kraft seit 
Schellings Schrift vom Ich zum Absoluten erhoben. 
Die Entzweiung, die in diesem All-Eïnen vor sich 
geht, samt dem schmerzlichen Bewuftsein von ihr, und 
die Versôhnung, welche die Gegensätze aufhebt und 
doch bewahrt — das war Hegels Formel, in der ein 
neues pantheistisches Lebensgefühl zum Ausdruck ge- 
langte. Inmitten der Gegensätze, in denen das Gütt- 
liche allein seine Realität haben kann, besitzt und be- 
hauptet es seine Einheit. Der Tiefsinn des Christen- 
tums liegt in dem Bewufñtsein dieses Gôttlichen, des 
Leides der Trennung in ihm und der Seligkeit der 
Versôhnung. Das ist nun auch das Grundgefühl 
Hegels, das immerfort schlagende Herz in seiner 
Philosophie. 

Von Frankfurt begab sich Hôlderlin in das nahe, 
schôn gelegene Homburg. Er hatte da eine bescheidene 
Wohnung gefunden am Eingang eines schônen Wiesen- 
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tals. ,Da geh’ ich dann hinaus, wenn ich von meiner 
Arbeit müde bin, steige auf den Hügel und seze mich 
in die Sonne, und sehe über Frankfurt in die weiten 
Fernen hinausf Mit welchen Erinnerungen und (Ge- 
danken! Ihn hielt der Wille aufrecht, noch auszusprechen 
was in ihm lebte. Über den Hyperion hinweg hatte 
er sich dem Plan seines Empedokles zugewandt. Er 
hatte in Frankfurt so viel zurückgelegt, da er ein Jahr 
davon leben zu kônnen hoffte. Und mit unermüdlicher 
zarter Güte nahm sich von dieser Zeit ab ein Freund 
seiner an, der bis in die Tage seiner geistigen Um- 
nachtung hinein mit seiner Geltung in der Welt wie 
mit seinen pekuniären Mitteln ihm hilfreich war. Sinclair, 
ein philosophischer Schriftsteller und Dichter, dabei 
hochbefähigt zu Geschäften, in Verbindung mit den 
bedeutendsten Schriftstellern, hatte alle wichtigen An- 
gelegenheiten des Homburger Landgrafen in seinen 
Händen. Er war Hôlderlin schon in Jena näher getreten. 
Er wulte nun auch den Anteil des dichterisch begabten 
Landgrafen für Hôlderlin zu wecken. Zu dieser Zeit 
begann auch Hôlderlin in weiteren Kreisen bekannt zu 
werden. A. W. Schlegel hatte sich in der Allgemeinen 
Literaturzeitung über einige seiner Gedichte hôchst 
vorteilhaft ausgesprochen. Dennoch wiederholten sich 
nun die schmerzlichen Erfahrungen von Jena Der 
Plan eines Journals erwies sich als unausführbar. Das 
Trauerspiel, das ïhm doch als das eigentliche Werk 
seines Lebens erschien, gelangte nicht zum Abschluk. 
Die vollendeten Gedichte, die eben damals entstanden, 
blieben im Pult oder verzettelten sich an untergeordneten 
Stellen. Die knappen Geldmittel gingen zu Ende. So 
kehrte er zur Mutter zurück, ging dann von da nach 
Stuttgart, konnte auch dort seine Existenz nicht be- 
haupten, versuchte dann noch einmal das Hauslehrer- 
leben in Hauptwyl in der Schweiz und wurde nach 
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wenigen Monaten hôflich, aber im Grunde doch sehr 
rücksichtslos entlassen. Zu Hause dachte er daran, 
es noch einmal in Jena zu versuchen; er wollte dort 
über die griechische Literatur Vorlesungen bhalten. 
Eine Sehnsucht nach Schiller scheint ïhn ergriffen 
zu haben. Er wandte sich an ïihn und erhielt keine 
Antwort; dies Versäumnis erklärt sich leicht aus der 
damaligen Lage Schillers. Zudem waren Hôlderlins 
Âuferungen über seine Poetik an Schiller so seltsam 
unbestimmt, daf sie Scheu erwecken mufiten, eine 
Verantwortung für das Schicksal des jungen Mannes 
zu übernehmen. So begann um die Weiïhnachts- 
zeit 1801 seine letzte Wanderung zum Dienst unter 
Fremden, aus der er in geistiger Umnachtung zurück- 
gekehrt ist. 

So ist Hôlderlin für sein Lebenswerk nur ein kurzes 
Jahrzehnt beschieden gewesen, von dem ersten Entwurf 
des Hyperion in Tübingen bis zum Beginn der winter- 
lichen Reise nach dem Süden Frankreichs. Seine Lauf- 
bahn ging abwärts in das Dunkel des Wahnsinns, eben 
in den Lebensjahren, in denen die grofien glücklichen 
Dichter sich zur Hôhe des Schaffens erheben. Dies’ 
mufi man erwägen, wenn man seine poetische Kraft 
richtig abschätzen will Sein Lebenswerk umfalit den 
Roman Hyperion, die dramatischen Fragmente Empe- 
dokles und die Gedichte. | 


DER ROMAN HYPERION. 


Ihr wandelt droben im Licht 

Auf weichem Boden, selige Genien! 
Glänzende Gôütterlüfte 

Rühren euch leicht, 

Wie die Finger der Künstlerin 
Heilige Saiten. 
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Schicksallos, wie der schlafende 
Säugling atmen die Himmlischen; 
Keusch bewahrt 

In bescheidener Knospe, 

Blühet ewig 

Ihnen der Geist, 

Und die seligen Augen 

Blicken in stiller 

Evwiger Klarheit. 


Doch uns ist gegeben, 

Auf keiner Stätte zu ruhen, 
Es schwinden, es fallen 

Die leidenden Menschen 
Blindlings von einer 

Stunde zur andern, 

Wie Wasser von Klippe 

Zu Klippe geworfen, 

Jahrlang ins Ungewisse hinab. 


Das ist das Schicksalslied, das schon dem Knaben 
Hyperion entgegenklingt aus der dunklen Tiefe des 
Lebens. Was es, in den Mittelpunkt der Dichtung ge- 
stellt, ausspricht, war das letzte Erlebnis, das dem 
Werk seine Bedeutung und seine Macht gibt. 

Der Hyperion gehôrt zu den Bildungsromanen, die 
unter dem Einfluf Rousseaus in Deutschland aus der 
Richtung unseres damaligen Geistes auf innere Kultur 
hervorgegangen sind. Unter ihnen haben nach Goethe 
und Jean Paul der Sternbald Tiecks, der Ofterdingen 
von Novalis und Hôlderlins Hyperion eine dauernde 
literarische Geltung behauptet. Von dem Wilhelm Meister 
und dem Hesperus ab stellen sie alle den Jüngling jener 
Tage dar; wie er in glücklicher Dämmerung in das 
Leben eintritt, nach verwandten Seelen sucht, der Freund- 
schaft begegnet und der Liebe, wie er nun aber mit 
den harten Realitäten der Welt in Kampf gerät und so 
unter mannigfachen Lebenserfahrungen heranreift, sich 
selber findet und seiner Aufgabe in der Welt gewif 
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wird. Die Aufgabe Goethes war die Geschichte eines 
sich zur Tätigkeit bildenden Menschen, das Thema beider 
Romantiker war der Dichter; Hôlderlins Held war die 
heroïische Natur, welche ins Ganze zu wirken strebt und 
sich schlieBlich doch in ihr eigenes Denken und Dichten 
zurückgeworfen findet. 

So sprechen diese Bildungsromane den Individualis- 
mus einer Kultur aus, die auf die Interessensphäre des 
Privatlebens eingeschränkt ist Das Machtwirken des 
Staates in Beamtentum und Militärwesen stand in den 
deutschen Mittel- und Kleinstaaten dem jungen Ge- 
schlecht der Schriftsteller als eine fremde Gewalt gegen- 
über. Man entzückte und berauschte sich an den Ent- 
deckungen der Dichter in der Welt des Individuums 
und seiner Selbstbildung. Wer heute die Flegeljahre 
oder den Titan Jean Pauls liest, in denen die ganze 
Summe des damaligen deutschen Bildungsromans zu- 
sammengefalit ist, dem kommt aus diesen alten Blättern 
der Hauch einer vergangenen Welt entgegen, Ver-! 
klärung des Daseins im Morgenlichte des Lebens, eine 
unendliche Verschwendung des Gefühls an eine ein- 
geschränkte Existenz, eine dunkle, träumerische, noch 
verhüllte Macht der Ideale in jungen deutschen Seelen, , 
die damals so bereit waren, den Kampf mit dieser ver- 
alteten Welt in all ihren Lebensformen zu wagen, und 
so unfähig ihn zu bestehen. 

Immer hatte es im Zusammenhang mit der Biographie 
Romane gegeben, die ihren Helden von der Kinder- 
stube und dem Schulweg ab begleiteten. Solcher Ein- 
blick in das Innere eines Lebensganges mufite dahin, 
führen, die bedeutsamen Momente desselben nach ïihrer 
typischen Form herauszuheben. Das vollkommenste 
Beispiel einer solchen Darstellung ist der Tom Jones 
von Fielding. Aber von allen älteren biographischen 
Dichtungen unterscheidet sich doch der Bildungsroman 


376 Friedrich Hôlderlin. 


dadurch, daB er bewuflit und kunstvoll das allgemein 
Menschliche an einem Lebensverlaufe darstellt. Er 
steht überall in Zusammenhang mit der neuen Psycho- 
logie der Entwickelung, wie Leibniz sie begründete, mit 
dem Gedanken einer naturgemäfien dem inneren Gang 
der Seele nachgehenden Erziehung, wie er von Rousseaus 
Emile ausging und ganz Deutschland fortriB, und mit dem 
Ideal der Humanität, durch das Lessing und Herder ihr 
Zeïtalter begeistert haben. Eine gesetzmäbige Ent- 
wickelung wird im Leben des Individuums angeschaut, 
jede ïhrer Stufen hat einen Eigenwert und ist zugleich 
Grundlage einer hôheren Stufe. Die Dissonanzen und 
Konäikte des Lebens erscheinen als die notwendigen 
Durchgangspunkte des Individuums auf seiner Bahn zur 
Reïfe und zur Harmonie. Und ,hôchstes Glück der 
Erdenkinder‘ ist die ,Persônlichkeit,, als einheitliche 
und feste Form des menschlichen Daseins. Nie ist 
dieser Optimismus der persônlichen Entwickelung, der 
auch Lessings harten Lebensweg erleuchtet hat, heiterer 
und lebenssicherer ausgesprochen worden als in Goethes 
Wilhelm Meiïster: ein unvergänglicher (Glanz von 
Lebensfreude liegt auf diesem Romane und denen der 
Romantiker. 

Hyperion erwuchs auf demsélben Boden. Das erste 
Fragment hob ausdrücklich hervor, daB die Bahn, die 
der Mensch vom Zustand der Einfalt zu dem der voll- 
endeten Bïldung durchläuft, in jedem Individuum die 
wesentlich gleiche sei. Aber Hôiderlin ging aus seinen 
Erfahrungen ein neuer Zug des Lebens auf, der dem 
bisherigen Bildungsroman ganz heterogen war. Bald 
nach der Verôffentlichung des Fragments genügte das- 
selbe ihm nicht mehr. Er fühlte, daB es im Reich des 
Romans noch unbekanntes Land zu entdecken gâlte. 
Seine Erlebnisse taten ihm neue Môglichkeiïiten auf, den 
Sinn des Lebens zu erfassen und auszusprechen. 
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Hyperion ist nicht ,ein Seitentrieb der romantischen 
Poesie‘, wie Haym ïhn auffafite; wenn ihm die Heïter- 
keit des Ofterdingen abgeht, so ist das nicht als eine 
Schwäche dieser Dichtung aufzufassen. Eben darin, 
daf der Dichter den finsteren Zug, der dem Antlitz des 
Lebens so tief eingegraben ist, zuerst in diesem Roman 
sichtbar machte, mit der Macht die nur das Erlebnis 
gibt, liegt die eigene Bedeutung des Werkes. Deutung 
des Lebens aus diesem selber, Fortgang zum Bewuft- 
sein der in ihm enthaltenen Werte nach ihrer Kraft und 
ihrer Begrenzung, wie dies auch Byron, Leopardi, 
Schopenhauer und Nietzsche, in wesentlichen Zügen 
verwandt mit Hôlderlin, versucht haben, — das entstand 
nun in diesem einsamen Menschen, der fernab vom leb- 
haften literarischen Treiben Tag für Tag die Erscheinungen 
in sich und um sich betrachtet — so einsam als wäre 
er von menschlichem Verkehr durch Wüsten oder Fluten 
getrennt, und am einsamsten, wo er einmal sucht sich 
den Seinen oder den Freunden mitzuteilen. Und in der 
Darstellung dieser Lebensdeutung erwuchs ïhm eine 
neue Form des philosophischen Romans; sie hat dann 
in dem Zarathustra Nietzsches ihre hôchste Wirkung 
gewonnen. 

Voltaire und Diderot sprechen lächelnd von der 
Zweideutigkeit des Lebens, das sie als Sôhne der Pariser 
Kultur mit freudigen Sinnen und souveränem Verstande 
behandeln. Swift legt mit grausamem Wirklichkeïtssinn, 
ganz illusionslos, das Bündel von Trieben und Leiden- 
schaften auseinander das er im Menschen findet, wie 
ein pathologischer Anatom einen miigestalteten und ent- 
arteten Kôrper seziert. An solche Vorgänger hat die 
moderne Vertiefung in die bitteren und schlimmen 
Realitäten des Lebens, zumal in Schopenhauer, vielfach 
im einzelnen angeknüpit: aber die eigene Energie, mit 
der seit Rousseau das Leiden des Daseins empfunden 
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worden ist, hatte doch in neuen Kulturzuständen ïihre 
Bedingungen. Der Widerstreit zwischen Natur und 
Konvention steigerte sich damals im Verlauf der gesell- 
schaftlichen Entwickelung. Eine grenzenlose Energie 
des Willens zum Ideal und zur Freude, ungeheure 
Forderungen an die Ordnungen der Gesellschaft, ja an 
die der Natur selber, Sehnsucht in unendliche Fernen 
und nach unerhôrten Glückszuständen breiteten sich in 
der europäischen (Gesellschaft aus. Unendlichkeit ist 
ein Wort, das für das Gemüt, für seine Zustände, seine 
Gegenstände als Ausdruck der neuen Art zu fühlen 
überall dem Leser der Dichtungen und philosophischen 
Schriften jener Tage begegnet. 

,Alles geben die Gôtter die unendlichen 

Ihren Lieblingen ganz, 

Alle Freuden die unendlichen 

. Alle Schmerzen die unendlichen ganz.' 

Verwandtschaft der Seelen, die keine Konvention mehr 
hemmen soll, Streben nach Entfaltung aller Kräfte, das 
sich nicht mehr niederhalten lassen will, das Bewuftsein 
der persônlichen Würde gerieten zunächst in Konflikt 
mit den sozialen Ordnungen und schlieBlich mit der 
Natur der Dinge selbst. 

Nicht minder stark wirkte in derselben Richtung 
der Rückschlag gegen die franzôsische Revolution, der 
von der Hinrichtung des Kônigs ab eintrat. Das Streben, 
eine neue freiere Ordnung der Gesellschaft herbei- 
zuführen, das die franzôsische Revolution in allen Kultur- 
ländern hervorgerufen hatte und das in den Besten der 
damaligen Jugend lebendig war, fand sich plôtzlich über- 
all durch die Reaktion gehemmt. Besonders drückend 
war es, daB diejenigen, welche an den Ideen der 
Revolution festhielten, darüber in Konflikt mit ihrem 
nationalen Bewuñitsein gerieten, da durch das Vordringen 
der franzôsischen Macht und der revolutionären Armee 
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die Selbständigkeit der Nationen bedroht wurde. Diese 
Vorgänge machten sich schon geltend zu der Zeit als 
Hôlderlin seinem Hyperion die letzte Fassung gab. 
Und seitdem riefen die Militärherrschaft Napoleons, die 
Rückwirkung der franzôsischen Zustände auf die ein- 
‘ zelnen Staaten und die Verteidigung der Reaktion in 
der Literatur einen immer stärkeren Druck hervor, der 
jedes Wirken für das Ganze niederhielt. Eine all- 
gemeine Hoffnungslosigkeit verbreitete sich. Je grenzen- 
loser das Streben war, in welchem die Jugend in Genub 
und Wirken sich auszubreiten strebte, desto tiefer multe 
solches Elend empfunden werden. 

Dies waren die historischen Bedingungen, unter 
denen von Hôlderlin bis auf Leopardi geniale Naturen 
auftraten, die mit einer beinahe pathologischen Reizbar- 
keit für die Harmonien wie für die Dissonanzen aus- 
gestattet waren, welche die Welt in unserer Seele her- 
vorruft. Lord Byron lebte an den Grenzen von Un- 
bändigkeit und Wahnsinn; Leopardi war durch kôorper- 
liche Mifgestalt mit der Natur selbst in Widerstreit; 
Schopenhauer war erblich belastet; und indem in Hôlder- 
lin die seelische Reizbarkeit mit der Ungunst seiner 
Verhältnisse zusammenstieB, ist er demselben Schicksal 
verfallen wie nach ihm Nietzsche. So hatte die Natur 
selber diese Schriftsteller und Dichter dazu bestimmt, 
tiefer die dunklen Schatten des Lebens zu fühlen und 
gewaltiger sie darzustellen, als das je vorher geschah. 
Nicht daB sie, wie ein vulgärer Optimismus annimmt, 
Übel die nicht da waren, oder Leiden die sie nicht 
fühlten ausgesprochen hätten: sie verteilten nur Licht 
und Schatten anders, als lebensfreudige Naturen tun, 
und jeder von ihnen hat sie in einer ihm eigenen 
Weise verteilt. $ 

In diesen umfassenden geschichtlichen Beziehungen 
steht Hôlderlins Hyperion. Eine Biïldungsgeschichte, in 
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deren Verlauf doch die Kraft des Helden vielmehr zer- 
stôrt zu werden scheint, die Verkündigung eines künst- 
lerischen Pantheismus, die doch mit der Flucht vor dem 
Leben und seinem Leiden endet, ein Roman, dessen 
Sprache dahinrollt wie ein lyrisches Gedicht. So 
überschritt dieses Werk jede bisherige Form der panthe- 
istischen Metaphysik und jede Regel unserer klassischen 
Dichter. So einsam wie sein Leben steht sein Werk 
da. Ein Versuch, vorwärts zu gehen zu neuen Môglich- 
keiten, macht überall das Grofe in Hôlderlin aus, das 
worin er die Moderne vorbereitet. 

Langsam, in immer neuen Umarbeitungen, ist der 
Roman entstanden. Nach den Bruchstücken von Walters- 
hausen und Jena taucht noch ein merkwürdiges aus 
Frankfurt auf, das die Einwirkung des William Lovell 
von Tieck auf die Ausbildung der Fabel zeigt. Ein 
Brief aus dem Sommer 1708, in dem der Dichter wich- 
tige Worte seines Alabanda und Hyperion zitiert, die 
fast unverändert auch im Schlufteil des Romans sich 
finden, läft vermuten, daB er um diese Zeit in der Aus- 
arbeitung schon weit vorgeschritten war. Endlich ist 
der Hyperion 1797 und 17090 in zwei Bänden er- 
schienen. 

_ Die Szene ist das moderne Griechenland. Es mufte 
Hôlderlin anziehen, so die elegische Erinnerung an die ver- 
gangene griechische GrôBe mischen zu kônnen mit dem 
heroïschenWillen, solche GrôBe zu erneuern. Die Begeben- 
heit selbst lag kaum ein Vierteljahrhundert zurück. Der 
Dichter durfte hoffen, ihr Held werde stärkeres Interesse 
erregen als ,die wort- und abenteuerreichen Ritter‘, die 
in jenen Tagen noch das deutsche Lesepublikum ergôtzt 
haben. Die Verschwôürung, welche den griechischen 
Aufstand vorbereitete und der düstere von Feigheit 
und Gewalttat erfüllte Verlauf dieser Revolution bil- 
deten den rechten Hintergrund für die Tragôdie der 
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neuen Menschheïitsideale, wie sie Hôlderlin und seine 
Freunde eben damals am Verlauf der franzôsischen 
Revolution erlebten. In dem ïinneren Gegensatz der 
unter dem türkischen Druck herabgekommenen Masse 
des griechischen Volkes zu dem heroischen Idealismus 
von Alabanda, Hyperion und Diotima spiegelt sich das 
ganze politische Leiden der Zeit. Und in der Kata- 
strophe, welche diese edlen Naturen zerstôrt, empfand 
Hôiderlin ahnungsvoll das Schicksal seines eigenen 
Strebens. 

An dem Stoff dieser kriegerisch-politischen Be- 
gebenheiten bringt Hôlderlin die innere Entwickelung 
Hyperions zur Darstellung. Indem er in die Jugend- 
jahre Seines Helden zurückblicken läft, entsteht der 
Zusammenhang einer inneren Geschichte; in. ihr treten 
nacheinander Hôlderlins Erlebnisse ein; seine Träume 
von politischem Handeln formten sich hier zur Wirklich- 
keit. Hyperion ist Hôlderlin selbst. Die Personen, zu 
denen Hyperion in Beziehung tritt, empfangen ïüïhr 
inneres Leben aus den Erinnerungen des Dichters. 
Wir folgen noch einmal dem Lauf seines Lebens, wie 
der Sinnende es im Spiegel der Dichtung erblickt. 
Hyperion sagt einmal, da im Leben die Perioden der 
Ausbreitung in Lebensfreude und Wirken und solche 
des Rückgangs in sich selbst einander ablôsen. In 
diesem Rhythmus des Lebens fliefit der Roman. 

Kinderjahre! Immer hat Hôlderlin mit Heimweh 
in sie zurückgeblickt, in ihren Frieden und ïhre Frei- 
heit: da ,der Zwang des Gesetzes und des Schicksals 
ihn noch nicht betasteten‘ Ein grofer Lehrer leitet 
Hyperion an, für dieVerwirklichung einer hôheren Mensch- 
heit zu leben; die Erinnerungen an Schiller und Fichte 
klingen hier an. ,GroB und rein und unbezwinglich sei 
der Geist des Menschen in seinen Forderungen, er 
beuge nie sich der Naturgewaltl‘ Freundschaft naht 
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ihm in dem Helden Alabanda, und alle Erinnerungen 
an die vergangene griechische Grôke scheinen in diesem 
Charakter Gegenwart geworden. Unter den Anregungen 
für die Gestalt des Alabanda ist die literarisch bedeut- 
samste der Marquis Posa und die menschlich wichtigste 
der Philosoph Fichte. Wie Posa umstellt Alabanda den 
Freund, treibt ihn in das handelnde Leben hinein, und 
nach dem Miflingen opfert sich der starke Held für die 
weiche Seele, die sich ihm anvertraute. Und wie Fichte 
drängt Alabanda zur Wirkung in die Welt, sein Glaubens- 
bekenntnis ist dem Fichtes verwandt. ,Ich fühl in mir 
ein Leben, das kein Gott geschaffen, und kein Sterb- 
licher gezeugt. Ich glaube, da wir durch uns selber 
sind‘ Eine Figur aus dem William Lovell von Tieck, 
der Eduard Burton, hat dann auf die lebendigere, far- 
bigere Darstellung des Alabanda EinfluB geübt. Aus 
der grenzenlosen Hingabe des Hyperion an Alabanda 
entspringen die schmerzlichsten MiBverständnisse und 
schlieBlich die Trennung; dies Motiv haben dann die 
Flegeljahre Jean Pauls aufgenommen. Eine frühe Fassung 
erzählt diese ersten Schicksale des Hyperion noch 
schlichter in einem von Gefühi gesättigten Erzählungs- 
stil, und in den sanften heiteren kindhaften Umrissen 
der (Crestalten an die ersten Kapitel des Ofterdingen 
gemahnend. 

Zum erstenmal hat Hyperion das Trennende, das 
jeder Lebensverbindung beigemischt ist, erfahren. Eine 
,lange kranke Trauer‘ umfängt ihn. Die heilende Kraft, 
die in dem Leben und der Jugend enthalten ist, macht 
sich doch geltend. ,Schôüner ist nichts, als wenn es so 
nach langem Tode wieder im Menschen dämmert, und 
der Schmerz, wie ein Bruder, der fernher dämmernden 
Freude entgegengeht Der Frühling naht. Wie vom 
 Krankenbette erhebt sich Hyperion leise und langsam, 
seine Brust zittert von geheimen Hoffnungen, im Schlaf 
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umfangen ihn schônere Träume. Da tritt ihm an einem 
Früblingstage die Liebe entgegen und mit ihr geht ihm 
alle Schônheïit des Lebens auf. Wie oft ist von den 
Dichtern jener Tage dargestellt worden, wie diese 
Erfahrung erst reif macht zu tätigem Wirken! Als 
Hôlderlin diese Kapitel seines ersten Bandes schrieb, 
erfüllte das Erlebnis der Frankfurter Zeit seine Seele, 
und was er vor den Freunden schweigsam verschlof, 
durfte in dem Roman sich aussprechen. Diotima erhebt 
den Hyperion zum Bewuftsein seiner grofien Bestimmung. 
Indem sie an ihn glaubt macht sie ïhn stark. Ihr 
Wesen wird ihm zum festen MaBstab für sein Denken 
und Handeln; ihre Gegenwart bewegt den Verschlossenen, 
sein ganzes Dasein in einem unendlichen Gesang zu 
offenbaren. Das Unendliche ist ihm in ihr erschienen 
mitten in der Endlichkeiït, das Gôttliche in der Zeit: 
,Das Schônste ist auch das Heïligste‘ Über die Szenen 
dieser Liebesgeschichte ist das Licht eines südlichen 
Mittags ausgegossen. Momente, in denen das Leben 
selbst stille zu stehen scheint. 

Wird nun die Unruhe in dieser Jünglingsseele ge- 
stillt sein? Das unendliche Streben kann nach Hôlderlin 
durch keinen endlichen Gegenstand und keine endliche 
Lage befriedigt werden. Die Sehnsucht nach einer 
hôheren Menschheit findet in keinem Individuum Genüge. 
Das ist das neue melancholische Gefühl, das auf dem 
Boden einer anderen Denkweïise Châteaubriand, die 
Staël, Constant, Byron aussprechen. ,Weifit Du‘ — sagt 
Diotima — ,um was Du trauerst? Es ist nicht erst seit 
Jahren hingeschieden, man kann so genau nicht sagen, 
wann es wegging, aber es war, es ist, in Dir ists. Es 
ist eine bessere Zeit, die suchst Du, eine schônere Welt. 

Der tiefste Konflikt, der aus dem Verhältnis 
idealen Wirkens zur Welt allenthalben in Deutschland 
sich ergab, tritt nun an Hyperion heran. Der deutsche 
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Idealismus jener Tage war in zwei Lager geteilt. 
Unsere aristokratische Bildung war in Widerstreit mit 
der elenden politischen Lage. Schiller wollte diesen 
Widerstreit lôsen durch die Verbreitung der geistigen 
Kultur in der Nation und er sah hierin die Bedingung 
für den Fortgang zur politischen Freiheit. Fichte und 
die Jünglinge in Jena und Tübingen drängten zur Um- 
gestaltung der Zustände. Auf diesem Gegensatz der 
Tendenzen beruht die Krisis des Romans. Hyperion, 
eine weiche, zarte und doch impulsive Natur, mit der 
Anlage zugleich zum Dichter und zum Helden, findet sich 
zwischen diesen Môglichkeiten. Diotimas tiefer Blick 
sieht, dafi er bestimmt ist, der Erzieher seines Volkes 
zu werden. ,Aus der Wurzel der Menschheit sprosse 
die neue Welt! Weil er ,das Gleichgewicht der 
schônen Menschheit verloren hatte weil er ,der 
leidende, der gärende Mensch gewesen‘, wird er für 
die Herbeïführung der hôheren, stärkeren, in sich 
einigen Menschheit befähigt sein; denn ,eine neue Gott- 
heit, eine neue Zukunft‘ muB kommen. Da gelangt der 
Ruf an ïhn, an dem Befreiungswerk mitzuwirken; 
Dioctima kann den Geliebten nicht zurückhalten, er wird 
fortgerissen in die Pläne des griechischen Aufruhrs und 
verzehrt sich nun in dem Widerstreit zwischen dem 
idealen Ziel und den rohen undisziplinierten Kräften, 
zwischen der Anforderung an den Helden, der skrupellos 
mit dem gegebenen Material wirken soll, und seiner 
vornehmen Innerlichkeit. So naht die Katastrophe. 
Hyperion mu die Sache der Griechen aufgeben. Ihm 
bleibt nur das aristokratische Bewuktsein, dafi der 
Mensch, der machtvoll in das Leben wirkt, eben darin 
des hôchsten Glückes genielit In dem Helden des 
Fichteschen Idealismus entsteht die Erfahrung Nietzsches, 
dai Kraftbetätigung als solche letzte und hôchste 
Freude sei. | 
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Und mitten im Kampf der Starken und Herrlichen 
mit der gemeinen Welt macht nun ein letzter Zug im 
menschlichen Schicksal sich geltend. Auch er ist 
Hôlderlin am eigenen Leben aufgegangen. Wenn in 
der Wirklichkeit die grofen Gegensätze aufeinander 
stofen, wenn die Zweiseitigkeit in jeder Lage, die 
einen Entschluf fordert, verschiedene Môglichkeiten 
gewahren läfit und an jeder derselben eine bedenkliche 
Seite: dann tritt auch in die Verbindungen der edelsten 
Menschen Mifverständnis und Trennung. Hyperion, 
Diotima, Alabanda leiden nun alle aneinander. Sie 
schweigen gegeneinander und fallen so einzeln hilflos 
dem Schicksal anheim. In diese seelischen Notwendig- 
keiten greifen die Zufälle des Schicksals ein, die immer 
zur Hand sind wo Lebensverhältnisse sich verwirren, 
und vollenden die Katastrophe. Sie bringt die innere 
Zerstorung Hyperions und den Tod der Geliebten und 
des Freundes. Der Gang der Handlung ist ein Meister- 
stück. Er drängt dem Leser die metaphysische Einsicht 
von der furchtbaren Zweïseitigkeit, die dem Leben 
selbst anhañftet, ins Bewufitsein. Wir haben die Schôn- 
heit des Lebens nur in unseren Verhältnissen zu den 
Menschen, und in jedem derselben ist doch insgeheim 
ein Trennendes das nicht berührt werden darf. 

Nur da wo unser sich ausbreitendes Gefühl keinen 
Widerstand findet, in der Hingabe an die Natur wird 
der Mensch den Schmerz der Liebe los. Der Roman 
schlieft mit diesem letzten, tiefsten Erlebnis Hôlderlins. 
Diese Hingabe hat jetzt hinter sich das vergebliche 
Streben, ein Glück unter den Menschen zu finden. Die 
Eïinheit mit der Natur hat hinter sich die Trennung von 
den Menschen. Und wie Hyperion so sich aufgibt, um 
eins mit der Natur zu sein, erlebt er mit einer gefähr- 
lichen Energie die Gewalt ihrer grofen Kräfte. Sie leben 
in seiner Phantasie wie in dem Mythos der Griechen. 

Dilthey, Erlebnis und Dichtung. 2. Auf. 25 
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Die deutschen entwickelungsgeschichtlichen Romane 
dieser Zeit führten ïihren Helden meist nur bis dahin, 
wo er wirken und in die Welt eingreifen soll; auch 
der Wilhelm Meister endete zunächst so. Der Schluf 
des Hyperion erinnert an den des grünen Heïnrich von 
Keller. Aber Keller hatte das Bedürfnis den Abschluf 
klar zu gestalten; Hôlderlin überläft dem Leser, seine 
dunklen Worte zu deuten. Es liegt nahe, Hyperions 
einsame tatlose und hoffnungslose Versenkung in die 
Natur als das Ende seines Wollens und Wirkens zu 
denken, als die Verneinung des Weltlebens in einem 
Eremitendasein eigener Art. Doch scheinen mir einige 
Stellen für eine andere Auffassung zu sprechen. Diotima 
sagt seherisch im Sterben voraus, wie Hyperion aus 
der Zerstôrung seiner Träume hervorgehen werde — 
die dichterischen Tage keimen Dir schon. Und die 
Vorrede des Romans bezeichnet als dessen Gegenstand 
die Auflôsung der Dissonanzen in einen gewissen 
-Charakter( Dies kann man so auffassen, daf der 
Zwiespalt in Hyperion, der in den beiden Richtungen 
seines Wesens gegründet ist, nun gelôst und im wieder- 
gewonnenen Verhältnis zur allheilenden Natur die Grund- 
lage für ein hôheres Wirken gewonnen sei. ,Besteht 
ja das Leben der Welt im Wechsel des Entfaltens und 
Verschliefens, in Ausflug und in Rückkehr zu sich 
selbst, warum nicht auch das Herz des Menéchen?t 
Auf diesen Rhythmus des Lebens weisen auch die letzten 
Worte des Romans; sie deuten hin auf eine F ortsetzung, 
die den Helden neuen Zuständen entgegenführen müfte. 
Der Dichter hatte kein Bedürfnis seinen Leser in eine 
solche Zukunft blicken zu lassen. 

Aus der Zeit des Wilhelm Meiïster, des Ofterdingen, 
des Sternbald leitet der Roman hinüber zu Hegel, 
Schopenhauer und Nietzsche. Hyperion ist ein philo- 
-Sophischer Roman. Aber nicht in dem Verstande, in 
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welchem die Romane von Wieland und seiner Schule 
das sein wollten. Sein Problem ist nicht der langweilige 
Widerstreit fertiger historischer Standpunkte, wie sie die 
Geschichte der Philosophie überliefert hat. Keine 
Schablone irgendeiner Art, kein überliefertes System, 
keine herkômmliche Abschätzung der Werte des Daseins 
steht zwischen ihm und dem Dasein selbst. An jeder 
seiner Personen vollbringt das Leben dasselbe Werk. 
Was zu jeder Zeit wo Leben stattgefunden hat, an jedem 
Ort wo es abläuft seinen Charakter ausmacht, will 
Hôlderlins Roman nicht abstrakt aussprechen, sondern 
an den Schicksalen seiner Menschen zum Bewuftsein 
bringen. 

In jedem Eïinzeldasein besteht eine Zweiseitigkeit. 
Es ist die Erscheinung eïner in der Natur sich aus- 
wirkenden Kraft, und als solche hat es einen unendlichen 
Wert. Indem es aber als ein Einzelnes heraustritt, endlich, 
individuell, eingeschränkt durch anderes Einzelne, getrennt 
von jedem das für sich lebt, ist seinem Glück und 
seiner Schône die Endlichkeit und das Leiden bei- 
gegeben. 

Das All-Éine, das sich in sich selbst unterscheidet, 
wird im Hyperion verkündet. Es ist das nicht eine 
metaphysische Doktrin, sondern die Erfahrung eines 
schônheitsfreudigen Künstlers. In dem Leuchten der 
Natur, in der gütig starken Innerlichkeïit eines Menschen, 
im freudigen Gefühl der Kraft, in jedem Momente hôchsten 
Glückes offenbart sich eine Eigenschaft des Grundes der 
Dinge, die uns in Liebe und Andacht zu ihm hinzieht; 
am tiefsten doch in dem Aufgehen der Menschen in- 
einander — um so tiefer, je vollkommener es ist. 
Hôlderlins alte Lehre vom Liebeszusammenhang der 
Welt erscheint hier in pantheistischer Fassung. Alle 
Verse groBer Dichter, die Werke aller Künste sprechen 
von dieser den Dingen einwohnenden Tiefe. In jedem 
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Individuum ist ein eigener Wert. Bis in die Worte stimmen 
mit den Monologen Schleiermachers die Sätze Hôlderlins 
überein. ,Was ist Verlust wenn der Mensch in seiner 
eigenen Welt sich findet? In uns ist alles. Was kümmert's 
dann den Menschen, wenn ein Haar von seinem Haupt 
fällt? Was ringt er so nach Knechtschaft, da er ein 
Crott sein kônnte?‘ Wenn später Schelling in der Kunst 
das Organ für die Auffassung des gôttlichen Weltgrundes 
sah, so ist dies genau was Hôlderlin lehrte. Und auch 
der pantheïstischen Mystik Hegels geht Hôlderlin voraus. 

Ebenso spricht Hôlderlin von der Endlichkeit und 
dem Leiden der Welt als ein Dichter, aus einer eigenen 
Energie solcher Erfahrungen. Indem das Ewige in den 
Zeitverlauf tritt, verfällt seine Erscheinung dem Schmerz 
der Vergänglichkeit. Im Moment des hôchsten Glückes, 
da Hyÿperion zuerst die Lippen der Diotima berührt, 
weiB er schon dessen Ende. Der erste Entwurf des 
Empedokles, der mit der Arbeit am Hyperion gleich- 
zeitig ist, spricht aus, wie alles, was an das Gesetz der 
Sukzession gebunden ist, unbefriedigt, unstet und un- 
selig sein mul. Es ist bezeichnend, daB der Hyperion 
die Lehre vom All-Einen auf die Formel des Heraklit 
zurückführt, der inmitten des lebensfreudigen Pantheismus 
der ionischen Insein und Küsten dem tragischen Gefühl 
von der Vergänglichkeit, die im Zeitverlauf gegründet 
ist, einen mächtigen Ausdruck gegeben hat. Indem nun 
weiter das Eine auseinandergeht in die Vielheit, wird der 
Streit der Einzelkräfte zur Form des Lebens. Und in 
diesem muB Masse und Brutalität über die vornehmen 
und idealen Naturen das Übergewicht haben. Die 
Seltenen, Guten in der Welt dulden eben weil sie so 
sind. Die Barbaren um uns zerreifen unsre besten 
Kräfte, ehe sie sich gebildet haben. Es ist gefährlich, 
Seine ganze Seele, sei es in Liebe oder in Arbeit, der 
zerstôrenden Wirklichees auszusetzen‘ Je reiner eine 
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Seele ist, desto zarter, verletzbarer ist sie auch. Hier- 
aus entspringt Hôlderlin das aristokratische Bewuñtsein, 
in welchem er Nietzsche verwandt ist Nicht um auf 
seine Nation zu wirken, sehnt er sich, ein gro$es Kunst- 
werk hervorzubringen, sondern um seine nach Vollendung 
dürstende Seele zu sättigen. Es wäre umsonst die 
Barbaren bessern zu wollen, sie sollen nur dem Werk 
der Grofien aus dem Wege gehen. Und ferner: da jeder 
dieser Vielen ein Individuum ist, ist er, für sich im 
tiefsten einsam, von anderen getrennt. ,Für des 
Menschen wilde Brust ist keine Heiïmat môglich* Es 
treibt uns etwas, aus unseren Verhältnissen uns ,in die 
kalte Fremde irgendeiner anderen Welt zu stürzen‘ — ,in 
die Nacht des Unbekannten‘ Ja ein geheimer gefähr- 
licher Trieb ist in uns, ,die Freuden der Verwandtschaft 
zu tôten‘. Endlich entspringt aus dem Gesetz der Indi- 
viduation selbst der tiefe Widerspruch in unserem Gemüte 
zwischen dem Streben nach. dem Unendlichen und dem 
Glück der Beschränkung. 

Umfasseñ wir unser ganzes Wesen, so ist die Fülle 
des Lebens eben an die Kraft des Leidens gebunden. 
,Je unergründlicher ein Mensch leidet, um so unergründ- 
lich mächtiger ist er.‘ Es ist Hôlderlin ein ,altes festes 
Schicksalswort, dak eine neue Seligkeit dem Herzen 
aufgeht, wenn es aushält und die Mitternacht des Grams 
durchduldet‘, und ,wie Nachtigallgesang im Dunkeln tônt 
uns güttlich erst in tiefem Leid das Lebenslied der Welt‘ 

Wie merkwürdig ist nun das Verhältnis dieses 
Romans zu der philosophischen Arbeit um ïhn her! 

Schelling ging in der Schrift vom Ich als Prinzip der 
Philosophie, 1795, zu der ersten Fassung seines Pantheis- 
mus fort. So trat diese seine Wendung in die Offent- 
lichkeit erst nach dem Fragment des Hyperion in der. 
Thalia, das den Pantheismus Hôlderlins schon enthielt. 
Der Ausgangspunkt für den Pantheismus des Philosophen 
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lag in der allgemeïingültigen Gesetzlichkeit des Ich, die 
über das Individuum hinausgreift Der Pantheismus 
Hôlderlins war sonach dem Schellings ganz heterogen. 
Seine äuberen Bedingungen lagen in der. allgemeinen 
literarischen und dichterischen Bewegung der Zeit. 
Shaftesbury, Hemsterhuis, Herder, Goethes Werther 
und sein Faustfragment von 1700, Schillers philosophische 
Briefe sind die Marksteine derselben. In ihr entwickelte 
sich die pantheistische Weltanschauung. Und dieser Be- 
wegung kam nun die dichterische Eigenart Hôlderlins 
entgegen. Jede Phase des Romans zeigt den Fortbestand 
der All-Eïinheiïtslehre in Hôlderlins Geist Schon nach 
dem Thaliafragment entspringt aus den Schicksalen des 
Gemütes das grofe Erlebnis der Befreiung der Seele 
durch ïihre Hingabe an das All, und noch in der letzten 
Fassung des Romans hat sich hieran nichts geändert. 
Nun gaben ïihm aber Kant und Fichte zeitweilig das 
Problem auf, diesen Standpunkt zu rechtfertigen. Aus 
der Jenaer Zeit, in der Fichte am stärksten auf ihn wirkte, 
liegt ein merkwürdiges Dokument der Arbèêit an diesem 
Problem in dreifacher Fassung uns vor. Er erkennt 
Fichtes Grundgedanken an; was für das Ich da ist, ist 
sein Phänomen; aber der Enthusiasmus Platons Offnet 
ihm die hinter dem endlichen Ich liegende intelligible 
Welt. ,Der reine Geist befafit Sich mit dem Stoffe 
nicht, ist aber auch Sich keines Dings bewuñt, Für 
ihn ist keine Welt, denn auBer ihm Ist nichtst Wie 
nun in dem endlichen Ich eben vermôge seiner Ein- 
schränkung das Bewuftsein zuerst hervortritt, würde 
dies Ich sich verzehren, wenn nicht seiner Liebessehn- 
sucht die Schônheiten der Welt entgegenkämen. So 
behauptet der Dichter auch hier Fichte gegenüber seine 
All-Einheitslehre. Wie muBte es nun auf ihn wirken, 
als er, nach der Heimat zurückgekehrt, Schelling be- 
gegnete, die Schriften desselben dann verfolgte! Eben 
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damals bahnte dieser der Philosophie einen Weg, der 
vom Ich zum All-Einen hinüberführte. 

Tiefer aber als die Übereinstimmung mit Schelling 
reicht doch die Verwandtschaft der Ideen, die Hôlderlin 
mit Hegel verband. Und diese Verwandtschaft ist um so 
auffalliger, weil eine äuBere Einwirkung Hegels auf den 
dichterischen Freund erst für den zweiten Band des 
‘Hyperion nachweisbar ist. Hegel hatte in der Schweiz an 
seine theologischen Studien Ideen angeknüpft, welche 
eine hôchst auffallende Verwandtschaft mit denen unseres 
Romans enthalten. Auch er ging aus von der Entgegen- 
setzung und Entzweiung in allem Endlichen. Dem Leben 
als solchem ist der Schmerz beigegeben. Es muf das Ziel 
aller hôheren Entwickelung sein, diese Trennungen auf- 
zuheben. Die Gesinnung, die in den eïnzelnen Hand- 
lungen an den Gegenständen sich auswirkt, bleibt immer 
beschränkt, bedingt durch den Punkt, an welchem sie 
die Trennung aufhebt. Eine hôhere Form der Ver- 
einigung des Getrennten ist die Liebe, aber auch in ihr 
wird die Trennung der Individuen voneinander und von 
der Welt nicht aufgehoben. Vergebens sucht die schône 
Seele in der Hingebung, in den Tränen des Mitleids, 
in rastlos wohltätigem Wirken Befriedigung; bei der 
lebendigsten Vereinigung der Menschen ist immer noch 
Trennung — ,dies ist das Gesetz der Menschheitt Erst 
das religiôse BewuBtsein vom Zusammenhang alles Lebens 
in der Liebe hebt alle Trennungen auf. Die Über- 
einstimmung zwischen dem Dichter und dem Philosophen 
stammt aus der Verwandtschaft ihres Verfahrens. Auch 
Hegel geht damals vom Leben aus; vermittelst der in 
dem Leben enthaltenen Kategorien bestimmt er das 
Absolute. Und so fafit er als Momente des Absoluten 
Einheit, Entgegensetzung, Reflexion auf sich selbst, 
Schmerz der Entgegensetzung, Steigerung des Bewulit- 
seins in der Zusammenfassung. Aber diese und andere 
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Hôlderlin verwandte Gedanken Hegels blieben unter 
dessen Papieren. Auch kann ïhr Zusammensein in 
Frankfurt auf die dargelegten Ideen Hôilderlins nicht 
gewirkt haben; denn Hegel kam im Januar 1707 nach 
Frankfurt, der erste Band des Hyperion aber, der alle 
diese Ideen aussprach, erschien schon zur Ostermesse. 
Hegels Gedicht Eleusis enthielt dunkle . pantheistische 
Andeutungen. ,Ich gebe mich dem UnermeBlichen 
dahin. Ich bin in ihm, bin Alles, bin nur es. Dem 
wiederkehrenden Gedanken fremdet, Ihm graut vor dem 
Unendlichen und staunend fat Er dieses Anschau’ns 
Tiefe nicht‘ Sichtbarkeit und Gestait empfängt das 
Gôttliche nur im griechischen Mythos. Diese An- 
deutungen konnten den Dichter in seinem Denken be- 
stärken — etwas Neues sagten sie ihm nicht. 

Aus dieser inneren Bewegung in Hälderlin ent- 
Sprang nun die Begründung der All-Einheitsiehre, wie 
sie in dem fertigen Roman vorliegt. Hôlderlin bestimmt 
das Verhältnis des Verstandes und der Vernunft zu der 
Anschauung des All-Einen, wie sie dem Dichter in den 
Momenten der Begeisterung an der Schôünheit der Welt 
aufgeht. Verstand ist nur ,Erkenntnis des Vorhandenent 
d. h. Reflexion über das empirisch Gegebene. Die Ver- 
nunft ist ihm die geistige Tüâtigkeit, die er in.der 
Bildung des Systems von Fichte wirksam gesehen hatte: 
»Forderung eines nie zu endigenden Fortschritts in Ver- 
einigung und Unterscheidung eines môglichen Stoffes.s 
Beide, der Verstand und die Vernunft, sind für sich 
unfähig, dies Unendliche zu erfassen. Aber wo die 
Begeisterung des Künstlers Schônheit erlebt, geht ïihr 
das Wesen des Gôttlichen auf. Denn das Eine, das in 
der Mannigfaltigkeit seiner Unterschiede als ein Ganzes 
sich darstellt, ist das Schône und in diesem seinem 
Sachverhalt erschlieBt sich zugleich das Wesen des 
Gôttlichen. So wird die Philosophie erst môglich durch 
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das Erlebnis des Schônen in der Kunst; sie setzt das 
in diesem Erlebnis Enthaltene auseinander, zerteilt und 
denkt das Zerteilte wieder zusammen; so dringt sie er- 
kennend in die Tiefen des All-Einen. Es verhält sich 
hiernach bei Hôlderlin und ähnlich bei Schelling die 
Kunst zur Philosophie, wie sich zu dieser die Religion 
bei Schleiermacher verhält. ,Die Dichtung ist der An- 
fang und das Ende der Philosophie.‘ Schôpferische 
Kraft ist nur in der Begeisterung. Aus der Kunst geht 
auch die Religion hervor. 

So konnte die Philosophie nur in Griechenland 
entstehen. Für den Âgypter ist das Hôchste ,eine ver- 
schleierte Macht, ein schauerhaft Rätsel‘: ,die stumme 
finstre Isis ist eine leere Unendlichkeit‘: Der Norden 
treibt den (Geist in sich zurück; zu früh ,schickt sich 
hier der Geist zur Rückkehr in sich selbst an‘: da 
regieren Verstand und Vernunft, sonach die Reflexion. 
Sätze die ganz so bei Hegel später auftreten. Ebenso 
sind beide einig in der Hoffnung auf eine neue Kirche, 
welche eine innere Harmonie im Menschengeschlecht 
herbeïführen werde. Sie wird nach Hôlderlin eine 
Religion der Schônheit verkündigen, und das wird der 
Anfang einer neuen Weltgeschichte sein. 

Die Kunstform des Werkes entspringt aus seiner Auf- 
gabe, die Bedeutung des Lebens an dem Stoff der Be- 
gebenheiten zur Darstellung zu bringen: Hyperion, in dem 
die Entwickelungsgeschichte sich vollzog, der nach dem 
. Ablauf seiner Erlebnisse zum Verständnis ihrer Bedeutung 
sich erhoben hat, muB selbst erzählen. Er erzähit in Briefen 
an einen Freund, die doch den Charakter einsamer Be- 
kenntnisse annehmen. Und nun besteht der Kunstgriff, in 
welchem Hôlderlin diese philosophische Aufgabe seiner 
Dichtung lôst, darin, daf die Sukzession des Lebens- 
verlaufs, wie sie die Abfolge von Briefen darstellt, in 
das zusammenfassende Bewuftsein einer Rückschau 
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verbunden ist Der Kampt ist zu Ende, einsam blickt 
Hyperion zurück, getrennt von den Menschen, aber 
aufgenommen in die religiôse Einheit der Natur. Noch 
erschüttert von den letzten Begebenheiten, lebt er das 
Greschehene noch einmal wie ein Gegenwärtiges durch. 
Und zugleich tritt das Alles nun für ihn in Zusammen- 
hang mit dem Gefühl, das jetzt von ihm Besitz ge- 
nommen hat — totaler Hingabe seines vergänglichen 
Daseins an die allumfassende ewige Natur. Sie ist 
überall, sie war immer. Zuschauerin von allem was. 
gewesen. Das bildet den Grundton jedes dieser Briefe. 
Sie grünt und blüht um den einsamen Eremiten wie 
damals als er Diotima im ersten Frühling sah. Und 
wie nun die Versenkung in ihre ewige Harmonie, in 
die jetzt aller Kampf des Lebens aufgegangen ist, 
hineinklingt in die Naturszenen, die seine schônsten 
und herbsten Schicksale begleiteten, entsteht eine Er- 
zählungsform, welche eine besondere Wirkung hervor- 
_bringt: eine eigene Mischung des Gefühls, welche die 
Grundstimmung des Romans bildet: mitten in der An- 
schauung vom Wechsel des Lebens BewuBtsein der 
Unendlichkeït. Die ersten Worte galten der unend- 
lichen Natur, ‘und zu ïihr kehren die letzten zurück. 
Erscheinung ist ein Schimmern des Lichtes über den 
Wassern, ein flüchtiges Abendrot auf den Bergen, ein 
Spiel des Windes in den Zweigen. ,0 du, mit deinen 
Gôttern, Natur! ich hab’ ihn ausgeträumt, von Menschen- 
dingen den Traum und sage, nur du lebst, und was 
die Friedenslosen erzwungen, erdacht, es schmilzt, wie 
Perlen von Wachs, hinweg von deinen Fansient ,O 
Seele! Seele! Schônheit der Welt! du unzerstérbarel 
Du entzückende! mit deiner ewigen Jugend! du bist; 
was ist denn der Tod und alles Wehe der Menschen? — 

Ach! viel der leeren Worte haben die Wunderlichen 
gemacht. (eschieht doch alles aus Lust, und endet 
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doch alles mit Frieden. Wie der Zwist der Liebenden, 
sind die Dissonanzen der Welt. Versôhnung ist mitten 
im Streit und alles Getrennte findet sich wieder. 

Die Rhythmen dieses Hymnus, in den der Roman 
ausklingt, gehen durch alle gehobenen Stellen des 
Hyperion hindurch. Es ist das eigenste Kunstmittel 
Hôiderlins. Der Rhythmus in der Sprache, in der 
Gliederung der Tragôdie ist für ihn Symbol für den 
letzten und hôchsten Begriff seiner Philosophie — den 
Rhythmus des Lebens selbst. In ïhm sah der Dichter 
den Ausdruck für das Gesetz in der Bewegung des 
Lebens, wie Hegel in dem dialektischen Fortschritt der 
Begriffe dies Gesetz gefunden hat. Wenn Hôlderlin 
diese tiefgedachte Lehre von dem Rhythmus, der Alles 
bis zur Verszeile eines Dichters durchwaltet, auch erst 
später verôffentlicht hat: das Gefühl für diesen Zu- 
sammenhang war schon in ihm wirksam als er den 
Hyperion abschloi, und er mochte sich auch schon 
Begriffe hierüber gebildet haben. Die Kunstform des 
Hyperion hat durch und durch einen symbolischen 
Charakter. Sie ist hierin der des Zarathustra von 
Nietzsche verwandt. 

Gerade in seinen entscheidenden Lebensjahren hat 
Nietzsche den EinfluB Hôlderlins erfahren. Als der 
siebzehnjährige Schüler in Schulpforta einen Lieblings- 
dichter schildern sollte, wählte er Hôlderlin und er 
kam auch später auf Hyperion zurück. Und als er im 
Zarathustra dichterisch seine Lebensansicht entwickelte, 
wirkte der philosophische Roman Hôlderlins von der 
Grundidee bis in die Form, ja bis in die einzelnen 
Worte. Der Stil beider Schriftsteller ist musikalisch. - Sie 
schreiben beide für Leser, die nicht ,bloi mit den 
Augen‘ lesen. Sie prägen neue Worte für das was sie 
aussprechen wollen, aus Scheu vor abgegriffenen Rede- 
wendungen. Und doch empfinden sie, da was am 
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, tiefsten sie bewegt, immer unausgesprochen bleibt. Der 
Gegenstand beider ist die innere Welt und sie greifen 
nach den kühnsten Metaphern, um sie sichtbar zu 
machen. Sie leben in der grofen Antithese zwischen 
der hôheren Menschheit, die kommen soll mit ihrer 
Schônheït, mit ihren Helden und ihrer Stärke, und der 
Vulgarität um sie her, der Verkrüppelung der Gestalt 
der Seele in hundert Formen. So bewegt sich ihr Stil 
in Antithesen. Sie wirken durch den Übergang aus 
dem Dithyrambus in Ironie. Ihre Dithyramben sind 
Gedichte in Prosa, und in ïihrer Ironie treiben sie 
ein souveränes künstlerisches Spiel mit ihren Feinden. 
Aber wie Nietzsche vermag auch Hôlderlin wohl einen 
Seelenzustand wie durch einen Blitz vorübergehend in 
sinnlicher Sichtbarkeit sehen zu lassen: einen Menschen 
vermag auch er nicht in ruhigem Tageslicht zu zeigen. 
Alle Gestalten seines Romans sind wie Schatten. Sie 
haben in dem einzelnen Moment inneres Leben. Kein 
äuberer UmriB kommt der Phantasie zu Hilfe, die sie 
sich anschaulich machen môchte. In jenem hôchsten 
Sinne, in welchem der Poet einen Schôpfer von Ge- 
Stalten und Handlungen bedeutet, erweist sich Hülderlin 
im Hyperion nicht als Dichter. 


DIE TRAGÔDIE EMPEDOKLES. 


Hôiderlins Empedokles setzt das Seelendrama von 
Sophokles, Racine und Goethe fort. Er geht darüber 
hinaus, auf dem Weg zu einem unbekannten Ziele, zu 
neuen hôchsten Wirkungen, die auch heute noch niemand 
erreicht hat. Wenn man an die Bruchstücke dieser 
Tragôdie herantritt, muB man jede Erinnerung an die in 
äuBerer Fülle sich ausbreitende Handlung Shakespeares 
fallen lassen, jede Erinnerung an Regeln und Kunstform 
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Lessings und Schillers und an die Urteile, die nach 
solchen Mafistäben Hôlderlins Drama undramatisch. 
finden. Hôlderlin will nicht aufBergewôhnliche Schick- 
sale, exzentrische Leidenschaften, bunte Szenen des 
Lebens darstellen. Er geht über die Region hinaus, in 
welcher der Mensch bestimmt wird durch das Verhältnis 
zur äuBeren Welt, zu dem was wir von ihr begehren oder 
dem was uns in ihr niederdrückt — zum äufieren Schicksal. 
Er will darstellen was, wenn die partikularen Leiden- 
schaften schweigen, in dem nachdenklichen Menschen 
aufgeht und beständig wächst. Die Auseinandersetzung 
mit unserem bedingten Dasein, mit den Notwendigkeïten 
des Lebens, wie sie aus unserem Verhältnis zu den un- 
sichtbaren Kräften kommen. Diese Auseinandersetzung 
ist in jedem von uns dieselbe: ihre Voraussetzungen 
liegen in dem was in jedem von uns dasselbe ist und 
was auBer uns als allgemeinstes Verhältnis des Daseins 
zur Welt uns beStimmt. In ihr kommt zur Sprache was 
in der stillen Kammer einfacher Menschen gerade so 
ausgekämpft werden muf als in den Palästen der Kônige. 
Das was immer da ist, wo der Mensch in dem was auf 
ihn wirkt die allgemeinen und letzten Relationen des 
menschlichen Daseins zu den Kräften der Welt und den 
Gewalten in der Hôhe erfährt. Diese Auseinandersetzung 
vollzieht sich nicht in einer abgegrenzten Zeit des 
Lebens, sie wird von dem, was wir genieBen, leiden, 
erfahren, stets neu hervorgerufen, sie führt uns allmäh- 
lich in immer neue Tiefen des Lebens hinab. Sie ist die 
Geschichte unserer Seele, die wichtiger ist als all unsere 
partikularen Leidenschaften und Erfolge. Wo sie in 
einem Menschen sich vollzieht, ist er souverän und 
einsam, und das Geräusch der Welt dringt dann nur 
noch in fernen verschwimmenden Tônen an ihn heran. 
Und wo diese Geschichte als das Wirklichste, Stärkste, 
Hôchste in einem Menschen durchlebt wird, führt sie 
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ihn irgendwie aus allen Bedingtheiten des Daseins in 
die Region der Freïheit, und sei es im Tode. 

Indem Hôlderlin den Gedanken eines solchen Drama 
fafte, suchte er wie Goethe in seiner Iphigenie eine 
moderne Verinnerlichung dessen, was einst die attische 
Bühne gewesen war. Wie deren Ursprung in der 
griechischen Religiosität lag, hatte sie den Menschen 
dargestellt in seinen hôchsten Beziehungen zu den gôtt- 
lichen Kräften. Welch eine Aufgabe, die Herrlichkeit 
der antiken Tragôdie in dieser ihrer ganzen religiôsen 
Tiefe zu erneuern! Und zwar in dem Verstande, daf 
die ÂuBerlichkeit der Begriffe von Schicksal und Sühne 
einer religiôsen Anschauung Platz machte, die dem 
modernen Bewubtsein genug tat. 

Die Verbindung der Idee des Heldentums mit einer 
pantheistischèn Religiosität war im Hyperion dargestellt. 
Sie war das Ergebnis von Hôlderlins Auseinandersetzung 
mit dem Leben, auf die sich nunmehr der Empedokles 
aufbaut. Wie die Anlage Hôlderlins mit den geschicht- 
lichen Kräften, unter denen seine Entwickelung stand, 
bei der Entstehung seiner Idee des Heldentums zu- 
sammenwirkte, ist geschichtlicher Kenntnis nicht zu- 
gänglich. Erst der Fortgang von dieser Idee zu seinem 
religiôsen Pantheismus, die neue Verbindung die er 
zwischen beiden herstellte, wurde uns in seiner Lebens- 
geschichte sichtbar. Und derselbe wurde erläutert durch 
den Hyperion. 

Indem der Dichter nun in der antiken Tragôdie, 
vor allem in den Odipusdramen des Sophokles, eine 
verwandte Seelengeschichte wiederfand, und zwar fort- 
geführt bis zur Verklärung des ent im Tode und 
dem Segen, der von ïhr lausgeht, sah er hier die 
Môglichkeit einer grofen religiôsen Tragôdie, in der 
er seinem Erlebnis den hôchsten Ausdruck geben, die 
Züge der Welt, die er neu gesehen hatte, zu voll- 
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kommener Darstellung bringen konnte. Er hatte einst 
eine Tragôdie Sokrates geplant,. die mit Sokrates’ frei- 
willigem Tode endete; denn so stellen Platons Gespräche 
das Ende des Sokrates dar. Nun traf er auf den Stoff 
des Empedokles, hier war ein grandioses Symbol für 
alles was er zu sagen hatte. Auf griechischem Boden 
ein gewaltiger Mensch, seinem Grundwesen nach ein 
Dichter, ein Metaphysiker, den aber die Lage seiner. 
Polis in ein reformatorisches Wirken hineinwirft, der 
das Leben in Macht durchstürmt und der es schlieflich 
in freiwilligem Tode durch den Sturz in den Âtna 
endet. 

Die Idee dieser Tragôdie zog schon während er 
am Hyperion arbeitete sein ganzes Interesse an sich. 
Der philosophische Roman verlief in den Bedingtheiten 
des modernen Lebens, der Lage des Helden und der 
Zustände in die er versetzt war; seine Wirkung ver- 
zettelte sich in einem unbestimmten Ausgang: Form 
und Stoff der neuen Tragôdie ermôglichten den er- 
oreifenden Fortgang von einem mächtigen Leben zu 
einem tragischen Ende. Wir besitzen im Hyperion 
selbst ein Zeugnis, da Hôlderlin genau so das innere 
Verhältnis zwischen den beiden Werken sah. ,Gestern 
war ich auf dem Âtna droben. Da fiel der grofe 
Sicilianer mir ein, der einst des Stundenzählens satt, 
vertraut mit der Seele der Welt, in seiner kühnen Lebens- 
lust sich da hinabwarf in die herrlichen Flammen.‘ ,Aber 
man muB sich hôher achten, denn ich mich achte, um 
ungerufen der Natur ans Herz zu fliegen‘ Wie der 
Hyperion und der Empedokles so im Dichter zeitlich 
und innerlich verbunden sind, beherrscht beide Werke 
die Eine Grundstimmung, in welcher der Drang zu leben 
und zu wirken und Todessehnsucht sich verbinden. 
Einige Verse Hôlderlins, welche in die Zeit der Ge- 
staltung der Tragôdie fallen, sprechen es aus wie der 
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Dichter diese Verbindung als den Grundzug im Wesen 
seines Helden auffañte. 
Das Leben suchst du, suchst, und es quillt und glänzt 
Ein gôttlich Feuer tief aus der Erde dir, 


Und du in schauderndem Verlangen 
Wirfst dich hinab in des Âtna Flammen. 


So schmelzt’ im Weine Perlen der Übermut 
Der Kônigin; und mochte sie! Hättest du 
Nur deinen Reichtum nicht, o Dichter, 
Hin in den gärenden Kelch geopfert! 


Doch heilig bist du mir, wie der Erde Macht, 
Die dich hinwegnahm, kühner Getôüteter! 

Und folgen môcht’ ich in die Tiefe, 

Hielte die Liebe mich nicht, dem Helden. 

Die erste ÂuBerung Hôlderlins über seine Be- 
schäftigung mit der Empedoklestragôdie ist aus dem 
Spätsommer 1797. Er hatte damals schon den ,ganzen 
detaillirten Plan‘ zu diesem Trauerspiel gemacht. Es 
hat sich ein solcher Plan erhalten. Hier wird, wie in 
jeder späteren Ausarbeitung, ein äuBerer Konfikt ver- 
bunden mit einem Widerstreit in der Seele des Helden, 
um so den freiwilligen Tod des Empedokles zu be- 
gründen. Der Genius ist mit der Welt entzweit nach 
seinem Unvermôgen, ,die menschliche Dürftigkeit‘ zu ver- 
tragen, und nach dem Unvermôügen der Menschen, seine 
Übermacht gelten zu lassen: es ist das Thema Schopen- 
hauers und vor ihm schon der Romantiker. In ihm 
selbst besteht ein Widerstreit zwischen dem Ideal 
der Totalität und Harmonie des Daseins und der Not- 
wendigkeit sich in einzelne Verhältnisse handelnd zu 
verlieren. ,Im grofen Akkord mit allem Lebendigen: 
môchte er leben, ,mit allgegenwärtigem Herzen, innig 
wie ein Gott,.und frei ausgebreitett Aber seine be- 
Sonderen Verhältnisse, so schôn sie sind, versetzen 
ihn eben ,weil sie besondere Verhältnisse sind‘, weil 
er durch das Eingehen in sie an das Cresetz 
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der. Sukzession gebunden ist, in eine ,einseitige. 
Existenz‘ und so findet er sich unbefriedigt, unstet, 
unselig. Wie diese Leiden der Endlichkeit ihn immer 
mehr bedrängen, beschliefit er durch freiwilligen Tod 
,Sich mit der unendlichen Natur zu vereinigent Und 
nun verlieren die äukeren Konflikte für ihn ganz ihre 
Bedeutung, und er betrachtet den Tod als ,eine innere 
Notwendigkeit‘, die aus seinem innersten Wesen folgt, 
Wenn dieser Plan den Schwerpunkt des Drama in die 
innere (eschichte des Empedokles verlegt, so ist damit 
der beabsichtigte dramatische Aufbau des Stückes nicht 
in Einklang; es sollte sich in einer bunten Reïhe von 
Familienszenen, Volksszenen und Gesprächen abspielen, 
Und nach allem Aufwand des Motivierens fehlt schlieh- 
lich dem EntschluB des Empedokles doch die innere 
Notwendigkeit. So lief Hôlderlin den Plan fallen. 

Bestimmte Nachrichten über eine Ausarbeïitung der , 
Tragôdie haben wir erst seit seiner Übersiedlung nach 
Homburg. An sie knüpfte er alle Hoffnungen, die er 
nun noch vom Leben hatte. ,Sie soll mein letzter Ver- 
such sein, auf eignem Wege mir einen Wert zu geben. 
Fortdauernd ,widmete er dann auch die meiste Zeit‘ 
dem Werk. Er dachte damals das Ganze in den ersten 
Stücken des von ihm geplanten Journals erscheinen zu 
lassen. 

In den Handschriften, die sich von der Tragôdie 
erhalten haben, liegt nun ein ausgearbeiteter Zusammen- 
hang derselben vor, der vom Beginn der Handlung bis 
zum Abschied des Empedokles von seinem Lieblings- 
schüler Pausanias reicht; so fehlen nur die letzten Szenen 
seines freiwilligen Todes. Es darf angenommen werden, 
da wir hier die Fassung der Tragôdie vor uns haben, 
im Hinblick auf die er im Juni 1799 schreïbt, er sei mit 
seinem Trauerspiel bis auf den letzten Akt fertig. Auch 
kann Keinem Zweifel unterliegen, daB einige Szenen 
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einer anderen Bearbeitung, wo der Priester, zur Hôhe 
eines Machtmenschen gesteigert, zum würdigen Gegen- 
spieler des Empedokles wird und wo die freiere Be- 
handlung des Verses sich Goethes Prometheus nähert, 
zwar später geschrieben wurden, aber doch demselben 
Grundplan angehôren. Ich wage nicht in bezug auf die 
historische Bestimmung und Zusammensetzung des Vor- 
handenen hierüber hinauszugehen. 

Ich versuche das innere Verhältnis darzulegen, in 
welchem in der Tragôdie Stoff, Erlebnisse, Ideen und 
dichterische Gestaltung verbunden sind. 

Der Empedokles *der Geschichte gehôürt zu den 
reformatorischen (eistern, welche im Zusammenhang 
mit der Wissenschañft eine mystische Form des Glaubens 
und mit ihr verbunden eine religiôs begründete Lebens- 
ordnung verkündigt haben. So erscheint er als Philosoph, 
Dichter, Weïhepriester, als Redner und Staatsmann wie 
als Arzt. Er lehrte eine Kraft der Liebe, welche das 
Weltall in festen Banden der Harmonie züusammenhäit, 
eine innere Verwandtschaft alles Lebendigen, Wanderung 
der Seelen: Ansichten welche der Religiosität Hôlderlins 
so verwandt waren, da auch sie ihn an dem griechischen 
Seher und Dichter anziehen mufiten. Einem vornehmen 
Geschlecht seiner Vaterstadt Agrigent in Sizilien an- 
gehôrig, wirkte er mit am Sturz des kurzlebigen aristo- 
kratischen Regiments, wurde politischer Führer der 
demokratischen Partei und verhalf ihr zum Sieg; den 
Thron soll er verschmäht haben; die Gegner zwangen 
ihn schliefilich doch die Heimat zu verlassen. In das 
Bild seiner mächtigen Persônlichkeit mischt sich nun 
aber ein eigener schwer zu deutender Zug, der uns in 
einem seiner Sühnlieder verbürgt ist. ,Ich aber wandle 
als unsterblicher Gott, nicht mehr als Sterblicher vor 
Euch; man ehrt mich als solchen allenthalben, wie es 
sich für mich gebührt, indem man mir Binden ums 
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Haupt flicht und blühende Kränze. Sobald ich mit 
diesen, Männern wie Frauen, die blühenden Städte be- 
trete, betet man mich an, und Tausende folgen mir nach, 
um zu erkunden, wo der Pfad zum Heile führe. Die 
einen wünschen Orakel, die anderen fragen wegen mannig- 
facher Krankheïten nach‘ Er rühmte sich mehr zu sein 
als ,die sterblichen, vielfachem Verderben geweihten 
Menschen So erscheint er uns wie Paracelsus als ein 
Mann, in dem geistige Bedeutung, mafiloses Selbst- 
gefühl, mystische Vorstellungen von Macht über die 
Natur und Charlatanerie seltsam verbunden waren. Die 
griechische Neigung zum Fabulieren hat ihn mit gläu- 
bigen Legenden und mit spôttischen Fabeln umgeben. 
Diogenes Laertius, der allen Klatsch über ïhn zu- 
sammengebracht hat, berichtet von seiner Selbstüber- 
hebung, seinem kôniglichen Wesen, dem feierlichen Ernst 
seiner Mienen und Worte. Und unter den verschiedenen 
Nachrichten über den Hingang des Magiers war auch 
die boshaft gemeinte Nachrede, er sei in den Âtna 
gesprungen. 

Aus diesem Stoff erhob sich Hôlderlin die Gestalt 
eines Übermenschen, der mit unbändiger Kraft Natur 
und Leben beherrschte und sich dienstbar gemacht hatte, 
der denkend, handelnd, genieBend erfuhr, was das Leben 
sei, der alle Erfahrungen Hyperions in groôBeren, weiteren 
Verhältnissen machte und stärker als jener das Leben, 
das ihm schal und ekel geworden, verlief. Alle 
Schmerzen des Genius nahm Hôiderlin in diesem Em- 
_pedokles zusammen, in einer Sprache die in ihrer Ein- 
fachheit tiefer ans Herz greift als die des Hyperion; 
Laute wie sie für solche Leiden vordem nur Goethe 
gefunden hatte. Eine grandiose Szenerie umgibt diese 
Gestalt: bewegte sizilianische Volksszenen, die südlichen 
Gärten mit ihrem Pflanzenwuchs, eine Gegend am Âtna, 
dann die Hôhe dieses Wunderberges selbst. Verehrung, 
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ja Anbetung ist die Atmosphäre solcher Existenz: zwei 
ergreifende jugendliche Menschen verkôrpern das. Ein 
Mädchenideal, aus der Panthea der Uberlieferung ge- 
staltet: durch das Verständnis, das die Liebe gibt, be- 
greift sie die GrôBe des Empedokles — eine Diotima, 
die aus Christi Nähe gekommen scheint. Neben ühr 
Pausanias, der ein Lieblingsschüler des Empedokles ge- 
wesen ist. In ihm ist aller Zauber der Jünglingsgestalten 
Platons — und in dem Verhältnis des Empedokles zu ihm 
die ganz einzige Schônheit der Lebensbeziehung, in 
welcher neidlos der Lehrer in seinem Schüler die Ver- 
wirklichung dessen kommen sieht, was ihm selbst zu 
wirken nicht beschieden war. Aus der sanften ge- 
tragenen Beziehung dieser (Gestalten zueinander ent- 
Springt eine musikalische Wirkung, die mit der Melodie 
der Sprache zusammenklingt. 

Der Zusammenhang der Tragôdie entstand, indem 
der überlieferte Stoff für Hôlderlin zum Symbol wurde 
für den Gehalt seines eigenen Lebens. Es entspricht 
dem historischen Sachverhait, wenn Hôlderlin die 
Religiosität und das reformatorische Wirken des 
Empedokles als Mittelpunkt faft; er konnte seinen 
Glauben an die kommende Religiosität der Schônheit 
und Freude und freien Ordnung des Lebens dahinein 
verlegen; er gab dem Wirken des Empedokles einen 
Hintergrund und eine tiefere Begründung in den sozialen 
und politischen Wirren, welche den Niedergang des 
sizilianischen Stadtstaates ahnen lassen: so konnte er 
sein ganzes schmerzliches Gefühl von dem politischen 
Elend um ihn her zum Ausdruck bringen. Und indem er 
in die seltsame Mischung von Eigenschaften, die den 
Charakter des Empedokles zum Rätsel machte, sich 
vertieft, so geht ihm hier das Problem seiner Tragôdie 
auf. (Goethe hat dieses Problem in dem Bruchstück 
seines Mahomet berührt, das viele Jahre danach erst 
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ans Licht getreten ist. Voltaire hatte in seinem Drama 
das Rätsel das die Persônlichkeit des arabischen Pro- 
pheten darbietet doch nur mit der Flachheit der Auf. 
klärung behandelt; Goethe empfand, da ein mächtiger 
und ganz wahrer religiôser Vorgang den Ausgangspunkt 
für diese Weltreligion gebildet haben müsse. Eben 
auf diesem Wege geht Hôlderlin an das historische 
Râätsel heran, welches das reformatorische Wirken des 
Empedokles darbietet. Aus dem lebendgen Verhält- 
nis zu den gôûttlichen Dingen ist die Religiosität des 
Empedokles hervorgegangen; er kann historisch nur 
verstanden werden, indem man den Übergang begreiflich 
macht, der aus seinem ursprünglichen religiôsen Ver- 
halten zum Wunderglauben, zum Dogma, zu einer 
toten und äuberlichen Stellung dem Lebendigsten gegen- 
über geführt hat. Hôlderlin ist auch hier wieder der 
Vorgänger Schleiermachers. Und lange und anhaltend 
hatte damals schon Hegel mit dem Problem des Fort- 
gangs von der lebendigen Religiosität zur positiven 
Religion, der, Veräufberlichung - des Innern, der Be- 
zeugung ewiger Wahrheiten durch Tradition und Wunder 
sich beschäftigt. 

Hôlderlin verlegt in Empedokles die Auslegung der 
griechischen Religiosität, wie sie aus seiner dichterischen 
Naturanschauung entsprungen und durch seinen Verkehr 
mit den griechischen Gôttern und Mythen genährt worden 
war. Jenes absolute Ich, das für Schelling zunächst ein 
abstrakter Begriff gewesen ist, war für Hôlderlin zum 
groBen trôstenden Erlebnis geworden. In eïner solchen 
Seelenverfassung gewann die griechische Mythologie 
ein neues Leben, wie sie das für Schiller oder Goethe 
nie so gehabt hat. Das sind nicht mehr Personen, die 
_ in persônlichen Verhältnissen untereinanderstehen, ge- 
trennt von der Natur und dem menschlichen Leben, 
eine transzendente Welt: das Weben, sich Wandeln, 
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Auf- und Niedersteigen, Befruchten und Zerstôren 
zwischen dem lichten Âther und der Sonne die an ihm 
hinzieht, der Mutter Erde, dem Ozean und den Flüssen 
die er aufnimmt: das ist das Spiel der gôttlichen Kräfte 
selbst, der finsteren die in der Erdtiefe herrschen, des 
ernsten traurigen Meergottes, des lichten Sonnengottes 
Apollon. Der Mythos ist hier zuerst wieder Wirklichkeit, 
erlebte Wirklichkeit geworden. Und durch all dies 
lebendige Gefühl für das Weben der Natur, ,das 
Wandeln und Wirken ïhrer Geniuskräfte‘, geht nun das 
Verhältnis der Verwandtschaft mit ihr. Als die Gôtter 
den Empedokles verlassen haben, blickt er zurück auf 
die Jugendtage, in denen diese gôttliche Welt ihm zu- 
erst aufgegangen war. 


,© himmlisch Licht! es hatten michs 

Die Menschen nicht gelehrt — schon lange, da 
Mein sehnend Herz die Alllebendige 

Nicht finden konnt’, da wandt’ ich mich zu dir, 
Hing wie die Pflanze dir mich anvertrauend 

In frommer Lust dir lange blindlings nach. 
Denn schwer erkennt der Sterbliche die Reinen. 
Doch als der Geist mir blühte, wie du selber blühst 
Da kannt’ ich dich, da rief ich es Du lebst! 
Und wie du heiter wandelst wie die Sterblichen 
Und'himmlisch jugendlich den Schein 

Von dir auf jedes eigen überstrahlst, 

Da8 alle deines Geistes Farbe tragen, 

So grüft auch ich das Leben mit Gesang, 
Denn deine Seele war in mir und offen gab 
Mein Herz wie du der ernsten Erde sich, 

Der leidenden und oft in heilger Nacht 

Gelobt’ ichs ihr, bis in den Tod 

Die Schicksalsvolle furchtlos treu zu lieben 
Und ïhrer Rätsel keines zu verschmähn. 

Da rauscht es anders denn zuvor im Hain 
Und zärtlich tônten ihrer Berge Quellen 

Und feurig mild im Blumenodem weht’, 

O Erde! mich dein stillers Leben an. 


? 
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All deine Freuden, Erde! nicht wie du 

Sie lächelnd reichst dem Schwächern, herrlich wie sie reifen, 
Und warm und gro8 aus Lieb und Mühe kommen, 
Sie alle gabst du mir und wenn ich oft 

Auf fernen Bergeshôühen sañ und staunend 

Des Lebens heilig Irrsal übersann, 

Zu tief von deinen Wandlungen bewegt 

Und eignen Schicksals ahndend — 

Dann atmete der Âther, so wie dir, 

Mir heiïlend um die liebeswunde Brust, 

Und zauberisch in deiner Tiefe lôsten 

Sich meine Rätsel auf.‘ 


Aus dieser Religiosität heraus, ja durch sie will 
Empedokles wirken. So entfaltet sich die Seelengeschichte. 
Das Motiv îihres Verlaufs ist der gefährliche Weg des 
religiôsen Genius, der mit seinem Erlebnis nach aufen 
tritt Denn damit tritt er unter die endlichen Bedingungen 
der religiôsen Mitteilung, und die Gewalten der Zeit und 
des Volkscharakters, zu denen er herabsteigt, ziehen. 
ihn nieder. l 

Hegel schildert in seinem Gedicht an Hôlderlin, wie 
von den heïligenWeïhen der Eleusinischen Mysterien jede 
Spur verschwand. ,Dem Sohn der Weïhe war der hohen 
Lehren Fülle, des unaussprechlichen Gefühles Tiefe viel 
zu heïlig, als daB ér trock’ne Zeichen ïhrer würdigte. 
Schon den Gedanken falt die Seele nicht, die auker 
Zeit und Raum in Ahnung der Unendlichkeït versunken, 
sich vergift und wieder zum Bewuñtsein nun erwacht. 
Wer gar davon zu Andern sprechen wollte, fühlt der 
Worte Armut‘ So empfand auch Hôlderlin, und ihm 
erscheint als das tragische Schicksal des Religiôsen, 
daB doch zugleich in ihm aus der Liebe das Verlangen 
der Mitteilung entspringt. In dem was der Priester 
Hermokrates scheltend von Empedokles sagt, ist ein 
wahrer Kern. ,Dieser Allmitteilende‘ ,will Unauszu- 
sprechendes aussprechen:‘. 
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Indem nun Empedokles der beweglichen sizilianischen 
Menge seiner Vaterstadt sich mitteilen will, macht sich 
das zweite Moment geltend, das zur Entartung der 
lebendigen Religiosität führt. Die Aufklärung hat das 
in diesem Moment Enthaltene unter dem Begriff der 
Akkommodation zusammengefafit. Wer sich mitteilt, pañt 
sich dem an, an den er sich wendet, und-so wirken die 
Vorstellungen, die von ihm und seiner Lehre entstehen, 
auf ïhn zurück. ,Er trôstet mit der rasenden Anbetung 
sich, verblindet, wird wie sie, die seelenlosen Aber- 
gläubigen*‘ Der den die Menge als Gott verehrt wird 
sich selbst zum Gotte. 

Und nun greift ein letztes Moment ein. Wohl wissen 
die Vertrauten des Empedokles, daB die grôfte der 
wunderbaren Wirkungen die er übt die Umwandlung 
der Gemüter der Menschen ist. Aber Wirkungen 
dunklerer und gefährlicherer Art gehen von ihm aus, 
und hier liegt der Hauptgrund für das Verderben seiner 
lebendigen Religiosität. Empedokles steht in einem be- 
sonderen Bunde mit den Kräften der Natur. Er benutzt sein 
inniges Einverständnis mit der Natur, um sie zu be- 
herrschen. Was die Gôtter ihm gewährten, gebraucht 
er um sich ïihnen durch Wunder gleich zu machen. 
Der Dichter hat die Wunderberichte des Diogenes 
Laertius in ein geheimnisvolles Zwielicht gerückt. Von 
dem den die Gôtter lieben gehen unfafiliche Wirkungen 
aus. Panthea erblickt etwas Zauberisches darin, wie der 
Vertraute der Natur sie durch seinen Heïltrank her- 
gestellt hat. ,Man sagt, die Pflanzen merkten auf ihn, 
WOo er wandre, und die Wasser der Erde strebten 
herauf da, wo sein Stab den Boden berühre, und wenn 
er bei Gewittern in den Himmel blicke , teile die Wolke 
sich und hervor schimmere der heitere Tag‘ Und 
Empedokles widerspricht nicht dem Worte des Pausanias: 
,Und kennst du nicht die Kräfte der Natur, DaB du 
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vertraulich, wie kein Sterblicher, Sie, wie du vwillst, 


in stiller Herrschaft lenkst?‘ Wer aber so Herrscher 
über die Natur sein will, der wird sie entgôttern und 
mechanisieren. Hier tut sich dem religiôsen Tiefsinn 
Hôlderlins die Bedeutung eines Gegensatzes auf, welcher 
für die Unterscheidung der Formen der Religiosität 
wesentlich ist. Die Religiosität der Ehrfurcht vor der 
gôttlichen Natur, die er in Griechenland wirksam sah 
und die ihn selber erfüllte, steht in schneidendem Gegen- 
satz zu dem jüdisch-christlichen Religionsglauben, der 
auf dem Herrschañftsverhältnis Gottes zu Natur und 
Menschen beruht und ein Herrschaftsgefühl des Menschen 
der Natur gegenüber zur Folge hat. Hôilderlin hafite 
die Entgôtterung der Natur in dem Christentum, in der 
christlichen Aufklärung und in Fichte, dessen Philosophie 
hierin die Aufklärung noch überbot. Auf Fichte spielen 
zweifellos die Worte an: 
,Zur Magd ist mir 

Die herrnbedürftige Natur geworden, 

Und hat sie Ehre noch, so ists von mir. 

Was wäre denn der Himmel und das Meer 

Und Inseln und Gestirn’ und was vor Augen 

Den Menschen alles liegt, was wär’ es auch, 

Dies tote Saitenspiel, gäb’ ich ihm Ton 

Und Sprach’ und Seele nicht? was sind 

Die Gütter und ihr Geist, wenn ich sie nicht 

Verkündige. Nun! Sage wer bin ich?: 


Sicher hat auf diese und verwandte Ideen das 
Gespräch mit Hegel fôrdernd gewirkt. SchlieBlich sind 
es doch Gedanken, die aus dem eigensten religiôsen 
Bewuñtsein des Dichters stammten. Hegel hatte schon 
in der Schweiz eine Schrift entworfen, welche die von 
Lessing formulierte Aufgabe behandelt: wie entsteht aus 
der Religion Christi die positive Religion, die in Christus 
ihren Gegenstand hat? Aus der Arbeit an diesen Pro- 
blemen ist dem grofen Philosophen allmählich seine 
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historische Weltauffassung hervorgegangen. Er unter- 
sucht die Frage: wo lag in der Religion Jesu der 
Keïm ïhrer Umwandlung? Er sucht in die innere Ver- 
fassung der Jünger zu blicken, nach welcher sie die 
lebendige Innérlichkeit der Religion Jesu nicht festzu- 
haîten vermochten. Er geht dem nach, wie mensch- 
liche Schwäche, welche die einheitliche Macht der 
Liebe nicht festzuhalten vermag, die Gottheit ver- 
äuferlicht und das ïhr Unerreichbare in einen jen- 
seitigen Zustand verlegt, wie aus der Beschaffenheit 
der menschlichen Durchschnittsnatur der äuBere Glaube 
an Offenbarung und Wunder entspringt. In dem 
Verhältnis einer ursprünglichen Religiosität zu der 
Welt, der sie sich mitteilen und auf die sie wirken 
will, liegt auch ihm die Notwendigkeit des positiven 
Glaubens. 
Empedokles ist so zum Übermenschen geworden. 

Er hat sich vor dem in religiôsen Anbetungstaumel ge- 
ratenen Volke einen Gott genannt. Das Gefühl seiner 
Überkraft wurde unheilig. Das ist seine Schuld. Er 
kennt diese Schuld besser als der Priester. Dieser er- 
blickt überall nur Verhältnisse des Herrschens und 
Dienens, und so haBt und tadelt er den Empedokles, 
weil er das Herrschergeheimnis, das in der Gewalt über 
die Natur liegt, an das Volk verraten hat; Émpedokles 
aber durchschaut, wie eben in der Anmafñung solcher 
Herrschermacht seine Schuld liegt. Sie hat ihn den 
gôttlichen Kräften entfremdet, 

,Weh! einsam! einsam! einsam! 

Und nimmer find’ ich 

Euch, meine Gôütter, 

Und nimmer kehr’ ich 

Zu deinem Leben, Natur! 

Dein Geächteter! wehl Hab’ ich doch auch 


Dein nicht geachtet, dein 
Mich überhoben.: 
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Er weiB auch wie das gekommen. ,Des Himmels 
Sôhnen ist Wenn überglücklich sie geworden sind, 
Ein eigner Fluch beschieden‘ Kein Rächer der Gôtter 
erhebt sich gegen ïihn, aber in seiner Trennung von 
der Natur und ihren gôttlichen Kräften und in dem 
Leiden daran erfährt er die Tiefe seiner Schuld. 

Diese ganze Entwickelung des Empedokles liegt der 
Tragôdie voraus. In einer der ersten Szenen  tritt 
Empedokles auf, in tiefstem Seelenleiden, als ein ganz 
verwandelter Mann. So erscheint OÜdipus im Beginn 
der Tragôdie auf Kolonos und der rasende Ajax. Die 
Kunstform der Tragôdie Hôlderlins ist der des Odipus 
von Sophokles nächstverwandt; hier aber macht sich 
nun von neuem eine Eigentümlichkeit der Form 
Hôlderlins geltend, die in anderer Art an seinem Roman 
sich zeigte. Dem zweiten Odipus geht die dramatische 
Darstellung der Schuld des Helden voraus. Im Empe- 
dokles ist in die Tragôdie selbst die ganze Entwickelung 
des Helden aufgenommen: seine fromme Jugendseligkeit, 
sein ungestümes Wirken, seine Schuld sind immer gegen- 
wärtig: in den Reden der Mithandelnden treten sie dem 
Zuschauer entgegen: sie sind Bestandteile der Gesamt- 
stimmung, welche die Tragôdie durchdringt. Solche 
Zusammenfassung der Zeiten in einer Seelenverfassung 
ist überall das Lebensgefühl in Hôlderlin, bis hinein in 
seine kurzen Gedichte. k 

Die Handlung geht nach dem Muster des zweiten 
Üdipus in stetigem und kurzem Verlauf zum freiwilligen 
Tod des Helden. Doch entspricht dem neuen (Gehalt 
der Tragôdie ein eigener Bau dieser Handiung. Ich 
gehe von den Begriffen aus, die Hôlderlin selbst in den 
 Anmerkungen zu seinen Sophoklesübersetzungen ent- 
wickelt hat; diese Anmerkungen stammen aus der Zeit 
seiner geistigen Zerrüttung, enthalten aber mehrfach 
Ideen, die ohne Zweifel lange von ihm gehegt wurden 
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und in seine gesunde Zeit zurückreichen. Sie knüpfen 
an jenen Grundbegriff vom Rhythmus des Lebens an, 
der in der Dichtung zum Ausdruck gelangt. So stellt 
sich ïihm der Verlauf der Tragôdie als ein Rhythmus 
dar, und was wir im Silbenmafe als Cäsur bezeichnen, 
erscheint in der Form der Tragôdie als die Stelle, an 
welcher auf dem Hôhepunkt der Handlung, der die 
Peripetie bildet, sich das was an dem Zuschauer vorüber- 
ging in seinem BewuBtsein zusammenfaft: so wird dieser 
Hôhepunkt zum Ruhepunkt und sondert von dem ersten 
Teil der Tragôdie den zweiten. Von den beiden Formen, 
die Hôlderlin am Rhythmus der Tragôdie unterscheidet, 
ist die eine dadurch bestimmt, daB auf einen Anfang 
jeder folgende Teil sich zurückbezieht und so das im 
Anfang Gegebene sich immerfort vertieft. Dies ist 
die Form seines Empedokles.  Derselbe zerfällt in 
einen Teil, in dem das Leiden der Schuld beständig 
tiefer sich in die Seele des Helden eingräbt, und in 
den anderen, in dem der TodesentschluB nunmehr eine 
Steigerung seines Wesens bis zu erhabener Verklärung 
hérbeiführt, 

Der Aufbau des ersten Teiles empfängt eine von 
dem Zusammenhang der antiken Tragôdie unterschiedene 
Form durch die Schicksalsidee Hôlderlins, die schon 
im Hyperion uns entgegentrat und die nun seine 
Tragôdie gänzlich von der antiken unterscheidet. Durch 
sie sind die inneren und äuferen Vorgänge, die im 
ersten Teile zusammenwirken, miteinander verknüpft. 
Wie das Schicksal, das in der Seele des Helden ver- 
läuft, ihn mit innerer Notwendigkeit vorwärtsschreiten 
läft von der Schuld zur Unseligkeit und von dieser zur 
Sühne, hat alles was von auBen wirkt nur darin seine 
Bedeutung, daf es diesen Vorgang verstärkt und be- 
schleunigt. Ein Gesetz ist wirksam im Leben, nach 
welchem, wenn ein Mensch durch eigenes Tun innerlich 
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zerrüttet ist, nun Alles um ïihn zugreift, sich seiner be- 
mächtigt und ihn zerstôrt. Das tragische Schicksal ist hier 
nicht eine äufiere Beziehung zwischen einer Schuld und 
einer von der gôttlichen Ordnung verhängten Strafe, 
sondern es ist ein ursächlicher Zusammenhang, der aus 
der Wechselwirkung der menschlichen Kräfte selber 
folgt. Indem Empedokles das alte Verhältnis zu den 
Mächten der Natur und des Lebens verloren hat und 
darum die Sicherheit mit der er Menschen und Dinge 
beherrschte ihm geschwunden ist, hat er selbst den 
Moment herbeigeführt, auf den seine Gegner warteten. 
Hôlderlin setzt der kôniglichen Natur des Empedokles, 
in der die Energie des Ideals wirksam ist, in dem 
Priester Hermokrates einen Menschen gegenüber, der 
mit hartem Wirklichkeitssinn das Getriebe des Lebens 
überschaut,. der Empedokles gewachsen ist, weil er 
fähig ist ihn zuü verstehen und nüchterner als er die 
Masse zu nehmen und zu lenken weif. Nach Priester- 
art bedient er sich zu seinem Ziel zu gelangen des 
weltlichen Armes. 

In einer groBen Szene, in welcher der Priester das 
Ansehen des Übermächtigen bei dem Volke zerstôrt, hat 
Hôlderlin dem Worte gegeben, was er still damals in 
sich trug, seiner Abneigung gegen das Kirchenwesen 
seiner Zeit, dem Hañ und der Verachtung gegen alle 
Niedrigkeit der Menschen, die er erfahren, die ïhn ein- 
sam gemacht, ihn mit albernem Klatsch verfolgt und 
die bescheidenste Existenz ihm unmôglich gemacht 
hatte. Es ist derselbe Affekt, der in einigen Gedichten 
dieser Periode und in den Anklagen seines Romans 
gegen die deutsche Nation sich ausspricht. 

Die letzte Tiefe des Leides ist erreicht, als dem 
Verbannten, der dem Âtna sich zugewandt hat, versagt 
wird in einer Bauernhütte zu ruhen. Jetzt tritt die 
Wendung ein. Er fait den Todesentschlui, und 
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Schwäche und Leid machen von diesem Moment ab 
einer erhabenen Ruhe Platz Der zweite Teil der 
Tragôdie beginnt. Es ist die Darstellung der Ver-. 
klärung des Empedokles, seine- (estalt wächst vor 
unseren Augen bis zur Erhabenheit des Heïligen, der 
seinem Volk in freiwilligem Tode sich opfert. 

Wie ergreifend ist das persônliche Moment in 
diesem Vorgang! Empedokles ringt die Erinnerung an 
seine Schmach nieder; schamvoll, leise sagt er dem 
Liebling: , Wir sprechen vom Geschehenen nicht mehr. 
Das ist Hôlderlin selbst, der der Last seiner Erinne- 
rungen erliegt. ,Stilll hinunter sols! Begraben soll 
es werden, tief, so tief, Wie noch kein Sterblicher 
begraben ist‘ Der alte Sühnegedanke erscheint psy- 
chologisch vertieft durch das Bewuñtsein, daB das 
verlorene Glück nur um den Preis des Todes wieder- 
kehren kônne. ,Umsonst wird nichts den Sterblichen 
gewährt Er kann auf dem Boden dieser Erde, wo 
alles davon spricht was ihm geschehen, nicht länger 
weilen. 

Über diese persônliche Bedeutung des freiwilligen 
. Todes erhebt sich eine mystische: versôhnt mit seinen 
reuevoll zu ihm zurückgekehrten Volksgenossen ver- 
kündet Empedokles ihnen das Evangelium der Natur, 
die neuen Ordnungen eines starken freien Volkes, und 
in hôchstem Enthusiasmus der Tat und des Todes be- 
harrt er darauf freiwillig zu enden: denn ,der mu weg, 
durch den der Geist geredet Den Âtna nennt er seine 
Opferstätte. Sein Tod ist das Wunder, dessen die 
Blinden bedurften. Dies Wunder vollzieht sich in der 
Tiefe des Herzens, das die Lebendigkeit der Natur so 
fühlt, daf es die Rückkehr zu ihr nicht mehr fürchtet. 
0 die Todesfürchtigen lieben dich nicht, sie veralten, 


Verschieden von dir — o heilig All! Lebendiges! 
inniges.f 
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,Es offenbart die gôttliche Natur 

Sich gôüttlich oft durch Menschen, so erkennt 
Das vielversuchende Geschlecht sie wieder, 
Doch hat der Sterbliche, dem sie das Herz 
Mit ihrer Wonne füllten, sie verkündet, 

O lat sie dann zerbrechen das Gefäf, 
Damit es nicht zu anderm Brauche dien’ 
Und Güttliches zum Menschenwerke werde.' 


,Urid wenn ihr morgen 
Mich nimmer findet, sprecht: veralten sollt’ 
Er nicht und Tage zählen, dienen nicht 
Der Sorge, ungesehen ging 
Er weg und keines Menschen Hand begrub ïhn, 
Und keines Auge weiB von seiner Asche; 
Denn anders ziemt es nicht für ihn, vor dem 
In todesfroher Stund’ am heiïl'gen Tage 
Das Güttliche den Schleier abgeworfen, — 
Den Licht und Erde liebten, dem der Geist, 
Der Geist der Welt den eig'nen Geist erweckte, 
In dem sie sind, zu dem ich sterbend kehre.' 


Ein groBer politisch-religiôser Glaube geht durch 
die Dichtungen Hôiderlins und die verschiedenen Zeïten 
seines kurzen Lebens. Am lautersten und tiefsten tritt 
er doch in den Bruchstücken dieser Tragôdie hervor. 
Thn unterscheidet von Goethe und selbst von Schiller 
das lebendige Gefühl von einer herannahenden neuen 
Ordnung der Dinge. Er sah, dal diese auf einen 
groBen Glauben gegründet sein müsse, der die Natur, 
den Menschen und die Gesellschaft inniger verbände. 
Wie er aus schlichten Lebensverhältnissen voll Sorge 
und Mühsal hervorgegangen war und immer wieder in 
sie zurückkehrte, selber ein mit der Not schwerkämpfen- 
der. Mann, fühlte er besser als jene Grofien und Glück- 
lichen das Herannahen der Umgestaltung der ganzen 
Gesellschaft des achtzehnten Jahrhunderts. Die Gesetze 
und Bräuche der Vergangenheit sollen vergessen werden 
bis auf die Namen der alten Gôtter. ,Vergefit es kühn 
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. und hebt, wie Neugeborne, Die Augen auf zur gôtt- 
lichen Natur!l‘ Stärke, Freïheit, Schônheit des Lebens 

erwartet er. ,Schämet euch, dal ïihr noch einen Kônig 

wollts ,Dies ist die Zeit der Kônige nicht mehr.‘ 

Wie vor Hôilderlins Phantasie sein Drama stand, 
genügte ihm nicht was er geschrieben hatte. Der Ent- 
wurf neuer Szenen von stärkerer Bewegung und Frei- 
heit des Rhythmus deutet auf den Plan einer neuen Be- 
arbeitung. Er selber wandelte sich, dichter senkten sich 
die Schatten über seinen (eist, immer Tieferes gedenkt 
er in den freiwilligen Tod des Empedokles zu legen. 
Immer verwandter werden seine Ideen über Schicksal, 
Opfer und Tod denen seines grofen philosophischen 
Freundes. So entstand ein neuer Plan der Tragôdie. Nur 
drei zusammenhängende Szenen sind davon erhalten. Sie 
deuten auf ein religiôses Drama. Die Gestalten schreiten 
und sprechen in feierlicher Erhabenheït, wie von den 
Gewändern archaistischer griechischer Statuen umflossen. 
Hier vernimmt man nichts mehr von einer Versündigung 
des Empedokles an den gôttlichen Kräften. Er trägt 
an jener schuldlosen Schuld, welcher nach Hegel die 
erhabenen tragischen (Gestalten der Geschichte unter- 
liegen — Christus, Sokrates. Übermaf der Liebe war 
es, was den Widerstand der Welt gegen ihn hervor- 
gerufen hat und ihn zum freiwilligen Tode führt: das ist 
der Zusammenhang seines Schicksals. ,Beim Toten- 
richter! wohl hab’ ichs verdient! Und heïlsam Wars; 
die Kranken heïilt das Gift, Und eine Sünde straft die 
anderer, Denn viel gesündiget hab’ ich von Jugend auf, 
Gedient, Wie Wasser nur und Feuer blinder dient. 
Darum begegneten auch menschlich mir Sie nicht, 
0 darum schändeten sie mir Mein Angesicht, und hielten 
mich, wie dich, Allduldende Natur! du hast mich nun 
Du hast mich, und es dämmert zwischen dir Und mir 
die alte Liebe wieder auf: 
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In dem Knaben war das Walten der gôttlichen 
Kräfte Gesang geworden, ,dichtendes Gebet‘; da er- 
griffen ihn die Wirren der Vaterstadt. Er erkannte in 
ihnen ,den scheidenden (Gott seines Volkst Umsonst 
war sein Wirken, ihm blieb nur die Sühne durch den 
Tod. Diesen Empedokles durchwaltet der tragische Zug, 
den Winckelmann und Goethe am griechischen Wesen 
nicht gewahrt haben: Hôlderlin verstand ihn. In dieser 
Welt beständig entstehender und vergehender Stadt- 
staaten gibt es keinen Gedanken an ein Fortschreiten 
des menschlichen Geschlechts: alles ist Wechsel. Wie 
Empedokles anklingend an seine geschichtlich bezeugten 
Lehren seinem Schüler sagt: ,Geh fürchte nichts, es 
kehret alles wieder, Und was geschehen soll ist schon 
vollendet Daher diese Sehnsucht nach der ewigen 
Natur. In ihr ist Vergessenheit dessen was die Menschen 
ihm getan, Einigkeit in dem was jetzt getrennt ist, eine 
Harmonie, wie Dichtung sie nicht erreicht. Auch diese 
1äBt er nun hinter sich. ,O Melodien über mir, es war 
Ein Scherz, ihr Fühlenden, mit euch, Und kindisch 
wagt ich sonst euch nachzuahmen. Ein leichtes Echo 
fühllos tônte Und unanständig nach in mir, Nun hôr 
ich ernster euch, ihr Gôüôtterstimmen!‘ 

Und schlieBlich erleuchtet eine kühne Symbolik den 
Sühnetod des Empedokles. Auf dem Âtna, da er eben 
zum Ende sich bereitet, tritt Manes ihm gegenüber — 
eine Repräsentation des ägyptischen Geistes. So hat 
Platon das zeitlose Wissen dieses geheimnisvollen Volkes 
in Gegensatz gestellt zu dem jungen verwegenen Drang 
zu erkennen und zu handeln in den Griechen. Eine 
finstere, blutleere, tatlose Weisheit geht von dem Âgypter 
aus. Er versteht den Christus der kommen wird, den 
zeitlosen Versühner alles Menschlichen, der um nicht 
alle Verehrung der Welt an sein Den zu knüpfen ,er 
selbst sein eigen Glück zerbricht, das ihm zu glücklich 
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ist Den Griechen versteht er nicht, der seinem Stadt- 
staat sich opfert und freudig der alllebendigen Natur 
sich hingibt. Eine Skizze von ein paar Zeiïlen deutet 
auf den beabsichtigten weiteren Verlauf. Der,Allwissende!, 
Überlegene muB von Empedokles lernen, wie eben in 
der tôdlichen Energie, mit welcher dieser Grieche den 
Untergang seines Landes fühit, die Gewähr dafür liege, 
da er auch das neue Leben desselben ahnend voraus- 
zuschauen wisse. Und so wird er der Vollstrecker des 
Testamentes von Empedokles sein und Agrigent das 
Letzte, was der Scheidende zur Wiederherstellung seiner 
Stadt zu sagen hat, verkünden. 

Ohne Zweïfel besteht ein Zusammenhang zwischen 
diesem Ideenkreis des Dichters und den religiôsen Kon- 
zeptionen Hegels. Beide hatten lange über die christ- 
liche Religiosität und den Schicksalsbegriff der 
griechischen Tragôdie gesonnen. Sie hatten jene wie 
diesen hinter sich gelassen. Nicht in der Verkettung 
der Begriffe von Gesetz, Gerechtigkeit, Strafe. und 
Opfer fanden sie das Verständnis des Lebens, dem sie 
nachgingen. Und ebensowenig in den Relationen, in 
denen die tragische Schicksalsidee des Sophokles ver- 
läuft. Jenseit aller transzendenten Begriffe und aller 
beschränkten moralischen Deutung des Lebens fanden 
sie dessen Sinn, die in ihm waltenden Beziehungen der 
Kräfte, in denen die Tragôdie der groBen Menschen 
gegründet ist, durch vergleichende geschichtliche Be- 
trachtung, welche den grofen Obijektivitäten unbefangen 
hingegeben ist. In derselben Zeit, in der Hegel dem 
nachging, hat Hôlderlin, nun schon von dem Freunde 
getrennt, den Empedokles geschrieben und seine neuen 
Hymnen, die von demselben Geist einer freien Ver- 
gleichung der Religionen erfüllt sind. Und die Ahnlich- 
keit der Ideen beider reicht tiefer in deren Inhalt hinein. 
Je lebendiger‘ — sagt Hegel — ,die Beziehungen sind, 


Die Tragôdie Empedokles. | 419 


aus denen, weil sie befleckt sind, eine edle Natur sich 
zurückziehen mu, da sie, ohne sich selbst zu ver- 
unreïnigen, nicht darin bleiben kônnte, desto grôker ist 
ihr Unglück. Dies Unglück ist weder ungerecht noch 
gerecht. Es wird nur dadurch ïhr Schicksal, da sie 
mit eigenem VWillen, mit Freïheit jene Beziehungen 
verschmäht. ,Das Unglück kann so grofi werden, daf 
sie ihr Schicksal im Verzichttun auf das Leben so weit 
treibt, daB es sich ganz ins Leere zurückziehen mul. 
Indem sich aber so der Mensch das vollständigste 
Schicksal selbst gegenübersetzt, so hat er sich zugleich 
über alles Schicksal erhoben. Das Leben ist ihm untreu 
geworden, aber er nicht dem Leben‘ ,Die hôchste 
Freiheit ist das negative Attribut der Schônheïit der 
Seele, d. h. die Môglichkeit auf Alles Verzicht zu tun. 
Genauer als ich mir an dieser Stelle gestatten darf, 
kônnen diese Beziehungen zwischen Hegel und Hôlderlin 
durch die Hinzuziehung des Aufsatzes ,Grund zum 
Empedokles‘ aufgeklärt werden. 

So war schlielich Hôlderlin zur Idee einer Tragôdie 
gelangt, in welcher der Künstler die Natur der gôtt- 
lichen Dinge verkündige. Immer war ihm die Kunst 
das Organ hôchsten Weltverständnisses gewesen. Inner- 
halb der unantastbaren Regeln, wie sie aus den Dar- 
stellungsmitteln der Tragôdie sich ergeben und von 
Lessing in einem ersten Entwurf formuliert wurden, 
ging er einer der hôchsten Môglichkeïten künftiger Ent- 
wickelung nach. Was er wollte hat mit den reicheren 
Gefühlsmitteln der Musik Richard Wagner im Parzival 
verwirklicht. Vergebens bot Hôlderlin eine Melodie 
der Sprache auf, die selbst zu Goethe neue Mittel hinzu- 
bringt, um in der Tragôdie diese Aufgabe zu lôsen. 
Wenn einst auf einem nationalen Theater uns Wallen- 
stein und Faust gespielt werden, wird vielleicht auch 
seine erhabenste Künstlersehnsucht erfüllt und das 
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religiôse Drama der Griechen erneuert werden. Ihm 
hat die Ungunst seiner Zeit dies zu leisten verwehrt. 
,Nur einen Sommer gônnt, ihr Gewaltigen! 
Und einen Herbst zu reifem Gesange mir, 
DaB williger mein Herz, vom süBen 
Spiele gesättigt, dann mir sterbel 
Die Seele, der im Leben ihr gôttlich Recht 
Nicht ward, sie ruht auch drunten im Orkus nicht; 
Doch ist mir einst das Heïl’ge, das am 
Herzen mir liegt, das Gedicht, gelungen: 


Willkommen dann, o Stille der Schattenwelt! 
Zufrieden bin ich, wenn auch mein Saitenspiel 

Mich nicht hinabgeleitet; einmal 

Lebt’ ich, wie Gôtter, und mehr bedarfs nicht.‘ 


DIE GEDICHTE. 


Hôlderlins poetische Kraft fand in seinen Ge- 
dichten den vollendetsten Ausdruck. In der nachgoethe- Ë 
schen Lyrik nimmt er eine der ersten Stellen neben 
Novalis, Uhland, Môrike ein: in diesem Bereich der. 
Lyrik wird erst seine ganze Bedeutung sichtbar; sind 
doch in der Musik und der ïhr verwandten Lyrik die 
Schôpfungen unsrer Nation denen jedes anderen Volkes 
überlegen. 

Den lyrischen Dichtern ist gegeben, den stillen Ab- 
lauf innerer Zustände, der sonst vom Getriebe der äuBeren 
Zwecke gestôrt und von dem Lärm des Tages übertônt 
wird, in sich zu vernehmen, festzuhalten, zum Bewuftsein 
zu erheben. Indem sie so in uns selber einen Zusammen- 
hang inneren Lebens wieder aufrufen, der auch in uns 
einmal da war, aber nicht so stark, nicht so eigen, in 
So ungestôrtem Ablauf und so mit Bewuñtsein auf. 
genommen, wird ihre Kunst zum Organ, uns im Persôn- 
lichsten besser zu verstehen und unsern Gesichtskreis 
über die eigenen Gemütserlebnisse hinaus zu erweitern. 
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Die Genies des Gemüts offenbaren einem jeden von uns 
seine eigene innere Welt, und sie lassen in eine fremde, 
die uns doch auch verwandt ist, hineinblicken. In der 
Fülle dieser dichterischen Individualitäten erfassen wir 
den Reichtum der menschlichen Innerlichkeit. Sonach 
verstehen wir einen lyrischen Dichter und erkennen seine 
Bedeutung, indem wir das Neue auffassen, das ihm von 
Zügen menschlicher Innerlichkeit und künstlerischen 
Ausdrucksmitteln für sie aufgegangen ist. 

So ist auch hier wieder in dem Erlebnis der Schlüssel 
für das Verständnis der Dichtung zu finden. Und was 
uns aus Hôlderlins Leben und aus den beiden groken 
Werken, in denen er es darstellte, entgegenkam, schliefit 
sich nun zusammen zur Auffassung seiner Lyrik, in der 
seine unvergänglichen künstlerischen Leistungen liegen. 
In diesem Leben fanden wir die Erlebnisse, an die sich 
seine Gedichte anschlieBen, die Perioden seiner Lebens- 
verfassung, welche auch die seiner dichterischen Form 
bestimmten, und diese Werke lassen uns seine Lebens- 
 verfassung und den Umkreis der in ïhr enthaltenen 
Stimmungen in den Symbolen auffassen die er hierfür 
gefunden hat. So war denn die ganze bisherige Dar- 
stellung immer auch darauf gerichtet, den Gehalt der 
Gedichte Hôlderlins verständlich zu machen, und der Zu- 
sammenhang zwischen diesem Gehalt und der inneren und 
äuBeren Form der Lyrik kann jetzt erst zur Einsichtkommen. 

Ich gehe von Goethe aus; denn nur s0 kann das Neue 
in den späteren Dichtern richtig eingeschätzt werden. 

Goethe steht der Welt gegenüber in einer unver- 
gleichlichen Kraft, sich zu fühlen und in jeder Lebens- 
beziehung zu behaupten. Wie er mit seiner ganzen 
Energie im Moment lebt, so gehen seine Gedichte vom 
Erlebnis aus; alles was ein Vorgang auf eine unendlich 
reizbare Natur wirken kann, die seinen ganzen Gefühls- 
gehalt stark und lebendig erfährt, durchlebt Goethe und 
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stellt es im Gedicht hin: rein, entschieden.und allgemein- 
gültig. Indem ér so den Gefühlsgehalt jeder Lage er- 
schôpft, scheint sich in dem unermeflichen Reichtum 
seiner Lyrik das ganze Verhältnis eines typischen Menschen 
zur Welt abzuspiegeln. Von diesen Gedichten geht eine 
nie versiegende Kraft aus, jedem Gefühlswert der Welt 
so wie er, unbefangen sich hinzugeben, ohhe sich an ihn 
zu verlieren. Denn auch in seinen schmerzlichsten Ge- 
dichten fühlen wir, er werde jedes Leides einmal Herr 
werden, eine neue Sonne werde scheinen, und mit der- 
. selben Kraft werde er neuen Begebenheiten entgegen- 
gehen. 

Hôlderlin lebte immer im Zusammenhang seiner 
ganzen Existenz. Stets wirkte auf sein Gefühl des 
Moments was er erlitten hatte und was kommen konnte. 
Er hielt das alles in sich zusammen. Es ist als ob der 
Augenblick, in dem Goethe so mächtig lebte, keine 
wahre Realität für ihn hätte. Schon der Knabe sah 
wehmütig dem lustigen Treiben der Genossen zu, un- 
fähig, sich ganz dem Moment hinzugeben. Und war es 
nun sein Temperament oder die Wirkung seines Schick- 
sals: jederzeit ist ihm versagt geblieben, mit einfachem 
Starkem Gefühl in der Wirklichkeit sich auszuleben. 
Die Sehnsucht nach der groBen griechischen Vergangen- 
heit verdarb ihm das Gefühl der Gegenwart. Seine 
Ideale von Vaterland, Heldentum und Freiheit schufen 
ibm nur Schmerzen und unbestimmte, immer mehr in 
unerreichbare Ferne sich verlierende Hoffnungen. Und 
seine Liebe selbst war beglückte Gegenwart nur durch 
seine reine und unsinnliche Fähigkeit, an dem blofen 
Bewuñtsein geliebt zu werden sich genügen zu lassen. 
Wo ist ein anderes Dichterleben aus so zartem Stoff 
gewebt, wie aus Mondenstrahlen! Und wie sein Leben, 
SO war seine Dichtung. In einer solchen Natur, die be- 
Ständig in dem ganzen Zusammenhang der Innerlichkeit 
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lebt, wirkt das Vergangene wie Gegenwart. Das Dasein 
des Eremiten Hyperion ist ganz erfüllt von den Geistern 
dessen was gewesen ist Empedokles fühlt so -stark 
den Druck des Vergangenen, daB er eine Befreiung 
davon nur im Tode hofft. Dasselbe zusammenhaltende 
und gemischte Gefühl des Lebens ist in Hôlderlins Ge- 
dichten. Nichts Spielendes, Leichtes, Einschmeichelndes 
ist in ihnen. : 

Der Zusammenhang seines persônlichen Daseins wird 
nun für den philosophischen Dichter zu dem des Lebens 
selber. Seine Gedichte begleiten was auf der Bühne 
des Lebens geschieht, wie der Chor der sophokleischen 
Tragôdie. ‘Wenn in Schillers philosophischen (Ge- 
dichten aus der Welt der Ideen eine Stimmung kommt, 
unabhängig vom einzelnen Erlebnis: so folgt solchem Vor- 
bild Hôilderlin in seinen ersten groBen Hymnen, um 
dann doch in den späteren zu einer echteren lyrischen 
Form fortzugehen: aus der Stimmung, welche eine ideelle 
Welt in ihm hervorruft, erhebt sich ein im Zusammen- 
hang des Gefühls gegründeter Verlauf: wie die Vision! 
eines Sehers treten in den schônsten dieser Gedichte] 
die vom Gang des Gefühls bestimmten Phantasiebilder 
auf. Aber die bedeutendsten Schôpfungen seiner Lyrik 
sind doch die, in denen an einem Erlebnis ein allgemeiner 
Zug des Lebens ihm aufgeht. Er arbeitet unablässig 
daran, solche Züge bald in Umbildung desselben Cre- 
dichtes, bald in mehreren zu immer vollkommnerem 
Ausdruck zu bringen; auch hierin mag er mit Bôcklin 
- verglichen werden. Abendstimmung die das Gemüt in 
sich selbst zurückführt und den Kampf des Tages in 
Frieden ausklingen läft. 


Vor seiner Hütte ruhig im Schatten sitzt 

Der Pfüger, dem Genügsamen raucht sein Herd. 
Gastfreundlich tônt dem Wanderer im 
Friedlichen Dorfe die Abendglocke. 
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Wohl kehren jetzt die Schiffer zum Hafen auch, 
In fernen Städten frôhlich verrauscht des Markts 
Geschäft’ger Lärm; in stiller Laube 
Glänzt das gesellige Mahl den Freunden. 
Wohin denn ich? Es leben die Sterblichen 
Von Lohn und Arbeit; wechselnd in Müh’ und Rubh’ 
Ist alles freudig; warum schläft denn 
Nimmer nur mir in der Brust der Stachel? 
Am Abendhimmel blühet ein Frühling auf; 
Unzählig blühen die Rosen, und ruhig scheint 
Die goldne Welt; o dorthin nehmt mich, 
Purpurne Wolken! und môüge droben 
In Licht und Luft zerrinnen mir Lieb und Leid! — 
Doch, wie verscheucht von tôrichter Bitte, flieht 
Der Zauber; dunkel wird's und einsam 
Unter dem Himmel, wie immer, bin ich. — 
Komm du nun, sanfter Schlummer! zu viel begehrt 
Das Herz; doch endlich, Jugend, verglühst du ja, 
Du ruhelose, träumerische! 
Friedlich und heiter ist dann das Alter. 


Oder Hôlderlin nimmt einen Gegensatz in seine Gemüts- 
verfassung auf; die Sehnsucht nach der vergangenen 
griechischen Welt, nach dem Farbenglanz der südlichen 
Natur und ihr gegenüber das ruhige Glück eingeschränkter 
Gegenwart, die stillen Täler, durch die zwischen Wiesen 
und Wald Neckar und Rhein dahingehn. Dann wieder 
reines hingegebenes Auffassen der überall wirkenden 
Kräfte der Natur, in deren gewaltiger Wechselwirkung 
unser eigenes Dasein beschlossen ist. Wenn die Lyrik 
Goethes die Natur immer in ihren Bezügen zu dem 
Dichter selbst darstellt, so tritt sie uns bei Hülderlin 
als das alllebendige Ganze entgegen, dessen ewigen 
Gewalten von Gestirnen, Kräften, Gôttern der Mensch 
untertan ist. Hier liegt verglichen mit den Gedichten 
Goethes vor séiner Altersperiode eines der wirksamsten 
Momente in Hôlderlins neuer Dichtung. 

Und alle diese Bezüge des Lebens sind in einer 
eigenen Stimmung miteinander verbunden. Eine ideale 
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Natur, ausgestattet mit hôchster Empfänglichkeit für 
alle Werte des Daseins, findet sich in jenem Widerstreit 
der Ideale mit der Welt, den Schiller so ergreifend aus- 
gedrückt hat, sie wird zu einer eigenen metaphysischen 
Anschauung geführt, die aus der Vergänglichkeit hervor- 
geht, als der Natur der Zeit selbst, aus der Unmôglich- 
keit, Schônheïit, Heldentum und Kraft dem Widerstreben 
der trägen Masse gegenüber durchzusetzen, aus der Ein- 
samkeit in der eine entwickeltere Individualität sich 
findet. In dieser Stellung zum Leben ist Hôlderlin 
der Genosse des jungen Hegel und Schopenhauer, 
und seine Lyrik bringt eine neue Empfindung der 
Welt gegenüber zum Ausdruck. Und das ist nun auch 
was uns mit eigener Gewalt zu ihm hinzieht Wenn 
wir den Gang seines Lebens in seinen Gedichten ver- 
folgen, von der Zeit der Ideale, von der jugendlichen 
Verklärung des Daseins abwärts zu dieser Seelenver- 
fassung, so ruft er ein unsägliches Mitleid hervor. Wie 
rührt seine stille Fassung dem Leben gegenüber, der 
leise und müde Ton, der wahrhaftiger wirkt als alle In- 
vektiven Schopenhauers gegen das Leben, die lautere 
Einfachheit seiner Worte! In diesem gefafiten, schlichten, 
leisen Ton war er Sophokles verwandt und hat von ihm 
gelernt. Diese Gedichte greifen uns an die Seele. 

Jedem Gedicht — und ebenso jedem musikalischen 
Instrumentalwerk — liegt ein durchlebter seelischer Vor- 
gang zugrunde, der auf die Innerlichkeit des Individu- 
ums im Gefühl zurückbezogen ist. Mag ein solcher Ab- 
lauf innerer Zustände nun hervorgerufen sein durch ein 
Einzelerlebnis das von auBen bestimmt ist, oder durch 
Stimmungen, die von innen unabhängig von der äuberen 
Welt aufsteigen, oder auch durch eine Ideenmasse, sei 
sie geschichtlich oder philosophisch: immer bildet dieser 
Gefühlsverlauf den Ausgangspunkt für das Gedicht und 
den Gehalt der in ihm zum Ausdruck kommt. 
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Das lyrische Genie liegt zunächst in der Eigenheit 
des lyrischen Dichters, kraft deren er diesen inneren 
Vorgang nach der ihm eigenen Gesetzlichkeit voll und 
rein durchlebt, ihm ganz hingegeben, unberührt von dem 
was von auBen diesen gesetzlichen Ablauf stôren 
kônnte. Es bringt die in einem solchen Verlauf be- 
stehende teleologische (Gesetzlichkeit zum Ausdruck. 
Hôlderlin war solch echtes lyrisches Genie. Seine tatlose 
Innerlichkeïit, seine Ferne vom Weltlauf, seine in sich 
gekehrte Tiefe des Gemütes: alles wirkte dahin, ihm 
die leise dahinfliefenden Rhythmen des Ablaufs unserer 
Gefühle vernehmbar zu machen. Wie ein anfänglicher 
Gefühlszustand sich in seinen Teiïlen entfaltet und 
schlieflich in sich zurückkehrt, nun aber nicht mehr in 
seiner ersten Unbestimmtheit, sondern in der Erinnerung 
des Verlaufs zusammengenommen zu einer Harmonie, in 
welcher die einzelnen Teile zusammenklingen; wie unser 
Gefühl anschwillt und dann in einer Wendung des seelischen 
Verlaufs langsam sinkt; wie ein Kampf kontrastierender 
Crefühle in uns sich 1ôst oder wie der hôchsten Steigerung 
eines allzu Schmerzlichen die Beruhigung folgt. 

Diesem Vorgang, aus dem ein Gedicht entspringt, 
geht nun nicht der schaffende Vorgang selbst zur Seite; 
nur einzelne Tône môgen in die Momente seines Ab- 
laufs hineinklingen: das eigene Vermôgen des lyrischen 
Dichters besteht darin, jenen Vorgang festzuhalten, sich 
gegenständlich zu machen und nun an einem Ausdruck 
für ihn zu bilden. Es gibt Dichter in denen wie in 
Goethe der Fortgang vom Erlebnis zur dichterischen 
Darstellung oftmals rasch verlaufen mag: Hôlderlin 
bildete langsam an dieser Darstellung. Wie der In- 
Strumentalmusiker lange Zeïten hindurch arbeitet am 
breiten musikalischen Ausdruck des ersten Erlebnisses, 
wobei ihm dann neue Grefühisvorgänge immer wieder 
zu Hilfe kommen, so scheint Hôlderlin lange gearbeitet 
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zu haben, den Rhythmus des Gefühlsverlaufs in seinen 
einfachen wesenhaften Zügen herauszuheben, seine Glieder 
fest aneinander zu binden und im inneren Fluk der 
Sprache ihm Ausdruck zu geben. 

Denn das ist in Hôlderlins lyrischem Schaffen der 
herrschende Zug: er erhebt den Vorgang zum bewuften 
Zusammenhang in allen seinen wesentlichen Gliedern, 
auch in denen die ihm unmerklich und flüchtig durch 
die Seele gingen. Es ist ein besonderer Reiz des 
Volksliedes, daB die dunklen nur halb bemerkten Be- 
ziehungen, welche die stärkeren Gefühisvorgänge mit- 
einander verbinden, die Stellen in dem Verlauf des 
Gefühls, an denen es gleichsam unter der Erde weiter- 
fieft, keinen Ausdruck im Worte finden. Goethe hat 
den glücklichsten Gebrauch hiervon gemacht. Hôlderlin 
stilisiert den inneren Vorgang, an den das Gedicht an- 
knüpft. Er erhebt ihn zum bewubten Zusammenhang. 
Er verlegt zunächst in seinen strophischen gereimten 
Gedichten, in denen die Verse trennend wirken, diesen 
Zusammenhang in die syntaktische Verbindung aller 
Teïle, welche durch die Versabschnitte hindurch in 
Einem Flusse geht. Dann genügt ihm das nicht mehr. 
Im Hexameter und im elegischen Versmañ findet er 
ein Mittel, von der Strophe sich zu befreien, und bildet 
durch seine Art der Behandlung dieser Versmahe in 
ihnen den FluB des Gefühlsverlaufs nach. Aus der 
strophischen Lyrik der Griechen und Rômer entnimmt 
er dann Versmalie, die ihm gestatten in dem sanften 
gesetzmäfigen Spiel der Hebungen und Senkungen den 
Zusammenhang auszudrücken, der alle Teïle seiner Ge- 
dichte verbindet. Und auch von da drängt es ihn schliel- 
lich dazu fort, in freien Rhythmen ohne jede Strophen- 
abteilung den Vorgang unaufhaltsam ablaufen zu lassen. 
Nur in seinen letzten Hymnen lôst sich die Festigkeit 
des Zusammenhangs. 
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In solcher Stilisierung des Vorgangs liegt eine 
Gefahr, der Hôlderlin nicht immer entgangen ist. Wie 
auch in der Phantasie der seelische Vorgang, von dem 
eine Dichtung ausgeht, ausgebildet und durch verwandte 
Vorgänge erweitert werden mag, schlieBlich darf das 
Gedicht doch nur so viel enthalten, als in einem wirk- 
lichen Vorgang gegeben sein kônnte. Die Stilisierung 
mag Unmerkliches herausheben, sie darf aber die an- 
gegebene Grenze nicht überschreiten. Besonders wirkt 
jede in einem Gedicht enthaltene Naturanschauung un- 
wahr, wenn ïhr Inhalt dasjenige überschreitet, was in 
Einem inneren Vorgang erfaft werden kann. Die 
dichterische Naturanschauung gleicht dann einem Ge- 
mälde, das mehr zeigt als im günstigsten Moment vom 
günstigsten Standpunkt aus gesehen werden kann. 
Goethe der früher durchgängig vom einzelnen Erlebnis 
ausging und ihm nahe blieb, und zwar nicht nur in 
seinen Liedern, sondern auch in den Dithyramben 
seiner Jugend, ist das vollkommenste Muster dieses 
echten Realismus der Lyrik. Héôlderlin dagegen verlor 
in Dithyramben wie ,der Archipelagus‘ den MaBstab 
für das was in Einem inneren Vorgang, auch da wo 
dieser in der Welt der Ideen entspringt, von Stim- 
mungen und Anschauungen verknüpft sein kann. Wir 
vermôgen dann nicht mehr das umfangreiche Ganze 
nachzuerleben. In feinem Gefühl hat er in den schônen 
Elegien: Menons Klage, Herbstfeier, Heimkehr das um- 
fassende Ganze durch äuBere Zeichen in einzelne Momente 
zerlegt. Das zarte .Familiengemälde Emilie vor ihrem 
Brauttag® ist leichter und rascher von ihm hingeworfen, 
und eben dadurch ist es der Natur näher als irgendein 
anderes seiner grôBeren Gedichte. Hier schlieBt sich 
Môrikes Dichtungsweise auf das engste an Hôlderlin an. 

Das Musikalische bildet einen weiteren Zug in der 
inneren Form der Gedichte Hôlderlins. Ich verstehe 
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hierunter nicht nur seine Behandlung der Sprache oder 
des Verses, sondern die besondere Form des inneren 
Vorgangs und seiner Gliederung. Ich finde dieselbe 
Form in der romantischen Lyrik wieder — in Novalis 
und Tieck, die Hôlderlins Zeitgenossen sind, und spâter 
in Eichendorff. Diese ganze Lyrik ist gleichzeitig 
mit der Ausbildung der deutschen Instrumentalmusik. 
Wenn in der letzteren die Abfolge der Gefühle los- 
gelôst vom einzelnen Erlebnis und der in ïihm ent- 
haltenen Gegenständlichkeit hingestellt wird, so be- 
steht in diesen Lyrikern eine verwandte Tendenz. Jetzt 
entstehen Lieder, in denen mehr als in der Regel bei 
Goethe die Bezüge auf das bestimmte anschauliche 
Erlebnis zurücktreten. Das Gefühl verschwimmt in der 
Stimmung, die aus dem Inneren selbst hervortritt ohne 
Anfang, ohne Ende. Oder es ist wie bei Hôlderlin 
ein Zusammengefafites, das kaum noch eines Anlasses 
bedarf. 

Die Lyrik von Hagedorn und Gleim ist gleichzeitig 
mit dem deutschen Singspiel und stand in engem Zu- 
sammenhang mit den gesungenen Liedern jener Tage 
wie sie die Feste des Bürgertums begleiteten. Diesem 
Lied und dem Singspiel ist die Lyrik jener Zeit ver- 
wandt in der abgezirkelten Form, dem abgeschnittenen 
Vers, der Wiedergabe typischer Gefühlszustände. Wie 
diese Dichtung unter den Abteilungen von Liebesliedern, 
Trinkliedern, religiôsen Gesängen in Fächer gesondert 
ist, so sind die Gefühle selbst, deren Ausdruck sie ist, 
säuberlich in Abteilungen eines geistigen Haushalts ge- 
trennt, so da keines von den anderen gestôrt wird; 
die Gedichte sind abgeteïlt in reguläre Verse, deren 
jeder ein Ganzes für sich bildet. Diese Form liegt jen- 
seits der heute noch lebendigen Lyrik. Kilopstock 
machte ihr ein Ende. Dies Genie für das Musikalische 
in der Lyrik machte das Gefüge eines Erlebnisses in 
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der Form des Gedichtes sichtbar. Das führte ihn zu- 
erst zu den Versmafñen der Alten und den freien Formen 
seiner religiôsen Hymnen. Den grofien Gegenständen 
die er ergriff entsprach der stärkste lyrische Ausdruck. 
Aber in welchem Gegensatz hierzu stand die Armut 
seines Denkens, seine religiôse Feierlichkeït, seine dog- 
matische Gebundenheïit, seine Unfähigkeit  fortzu- 
schreiten, sich zu entwickeln! Erst als nun groBe Per- 
sônlichkeïten zu der freiesten Bewegung ihres Inneren 
gelangten, erreichte unsere Lyrik ïihren Hôhepunkt; 
eine Schônheït und ein Reichtum derselben trat hervor, 
der in der modernen Literatur ohnegleichen ist. Das 
Hôchste in dieser Lyrik, die Gedichte Goethes bis zu 
der Zeit, als der vollendete Stil Hôlderlins und neben 
ihm Tieck und Novalis auftraten, gehôrt der Epoche des 
raschen Emporsteigens unserer weltlichen Musik bis zur 
Oper Mozarts an. Es ist dieselbe Befreiung des welt- 
lichen Gemütslebens, die sich so gleichzeitig äufert, 
und unzählige Fäden von Wirkungen gehen hinüber 
und herüber zwischen beiden Ausdrucksweisen. Wie 
aber in der hôchsten Schôpfung dieser Epoche, der 
Oper Mozarts, der musikalische Ausdruck in den ein- 
zelnen Situationen an das Wort, an die feste Bestimmt- 
heit beider geknüpft ist, besteht ein eigener innerer 
Formzusammenhang zwischen den hellen, bestimmten, 
klaren Formgebilden in Musik und in Lyrik. Dann aber 
bringt die Ausbildung der Instrumentalmusik in Haydns 
letzter grôkter Zeit und in der Entwickelung Beethovens 
eine wortlose Darstellung des Gefühlszusammenhangs, 
welche in Einem Flusse der Bewegung durch alle Teile 
des Kunstwerks einheitlich hindurchgeht. Und Hôlderlin, 
Tieck, Novalis beginnen jene neue Lyrik welche den 
Überschwang des Gefühls, die gegenstandslose Macht 
der Stimmung, die aus dem Inneren des Gemütes selber 
aufsteigt, die unendliche Melodie einer Seelenbewegung 
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ausdrückt, die wie aus unbestimmten Fernen kommt und 
in sie sich verliert. 

Alle Momente die wir durchliefen bestimmen nun 
die äukBere Form der Gedichte Hôlderlins. 

Schon Dubos und Lessing erkannten, wie in den 
Worten und ïhren Verbindungen das Mittel gegeben 
ist, jeden môglichen Gegenstand zu bezeichnen, wie 
dann aber die künstlerische Wirkung der Dichtung auf 
das Gemüt und die Phantasie einer eigenen Kunst be- 
darf, Worte zu wählen und zu verbinden. Hamann und 
Herder führen solche Gedanken weiter. So ist die erste 
Aufgabe, innerhalb der Zergliederung der Form eïnes 
Dichters, die Mittel zu erfassen durch die er Worte 
wirksam zu machen weifi. Hôlderlins lyrische Kunst 
wirkt zunächst dadurch, da sie durch eine eigene 
Sparsamkeit mit dem Wort jedem einzelnen Ausdruck 
einen stärkeren Eigenwert gibt Wenn wir in der 
Regel beim Lesen forteilend das einzelne Wort nur als 
Zeichen für die Bedeutung im Zusammenhang des ganzen 
Wortgefüges benützen, so läfit uns hier die Sparsamkeit 
des Ausdrucks bei den Worten verweilen. Das Gefühl 
tritt hinter seiner schlichten Bezeichnung gleichsam nackt 
heraus — auch hierin ist Môrikes Lyrik der Hôlderlins 
verwandt und von îhr beeinflufit. Ich erwähne noch ein 
anderes Kunstmittel, das Hôlderlin zur grôfiten Wirk- 
samkeit gebracht hat. Die Verhaltungsweisen der Seele, 
in deren Zusammenwirken die Innerlichkeit besteht, 
finden ihren Ausdruck in den syntaktischen Formen der 
Frage, des Ausrufs, der Bezeichnung der Akte des 
Willens, in denen der Redende sich oder einen anderen 
bestimmt. So gibt die Anwendung dieser syntaktischen 
Formen die innere Bewegung stärker und unmittelbarer 
in einem Gedicht wieder als durch direkte Aufnahme 
von Worten wie Trauer, Freude, Sehnsucht, Verlangen 
geschehen kann. Hôlderlin bedient sich dieser syntak- 
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tischen Formen in einem Umfang wie kaum ein anderer 
Dichter, sowohl in dem Empedokles als in den Ge- 
dichten. Und er führt sie zurück auf den Wert, den 
sie in der Innerlichkeit des lyrischen Vorgangs haben, 
indem er-sie alles KRhetorischen entkleidet, indem er 
den in diesen Formen ausgedrückten seelischen Vorgang 
schlicht und einfach hinstellt, so einfach daf er sich der 
Sachlichkeit der Prosa nähert. :Und nach dem Vorbild 
der Griechen benutzt er die in unserer Sprache vergünnte 
Freïheit der Wortstellung innerhalb der syntaktischen 
Gliederung, um durch die Folge der Worte den inneren 
Fortgang in der Anschauung und im Gemütsvorgang 
auszudrücken. | | 

Der Vers Hôlderlins ist in der Külle und dem Flu 
des Wohllautes von keinem anderen Dichter übertroffen 
worden; in der natürlichen und starken rhythmischen 
Bewegung und in deren Mannigfaltigkeit steht er frei- 
lich weit hinter Goethe zurück: aus Hôlderlins metrischer 
Kunst entspringt eine gewisse Einfôrmigkeit. Er hat 
das feinste Gefühl für unsere Sprache; ihrem Geist ent- 
sprechend weiB er den Wert der Worte, der durch ihren 
inhaltlichen Zusammenhang bestimmt ist, mit der Ver- 
wendung der Hebungen und Senkungen in Einklang zu 
bringen. Hierin unterscheidet er sich besonders von 
Klopstock zu seinem Vorteil. Er versteht zumeist in die 
Hebungen Verbal- und Nominalwurzeln zu bringen oder 
doch Silben, deren Betonung an dieser Stelle aus dem Sinn 
sich rechtfertigt. In den Senkungen stehen ganz über- 
wiegend Präpositionen, Vorsilben, Suffixe. So entsteht 
eine ungezwungene Übereinstimmung zWischen der nach 
dem Sinn betonenden Rede und der Versform. Überall 
regieren in seinen metrischen Formen die Prinzipien 
des Zusammenhangs, der Symmetrie und der musikalischen 
Wirkung. Und sie bestimmen nun auch den Fortgang 
der Entwickelung seiner Verskunst. 
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Wir verliefien die Geschichte seiner Lyrik da wo die 
Form seiner Hymnen von ihm auf das persônliche Gedicht 
übertragen wird. In den herrlichen Gesängen ,Der Gott 
der Jugend‘ und , An die Natur‘ werden die syntaktischen 
Mittel, den Zusammenhang im Gefühlsvorgang zu äufierem 
Ausdruck zu bring'en, in vollendeter Weise verwertet; aber 
die so entstehende Wirkung erhält noch eine Steigerung 
durch die symmetrische Anordnung, die Schiller in solcher 
Vollkommenheit nirgend anÿewandt hatte. 

Die ïihn beherrschenden Prinzipien und damit zu- 
sammenwirkend seine Beschäftigung mit der griechischen 
und rômischen Poesie führen Hôlderlin dann zur An- 
wendung der antiken Versmafñe. Er weik dem Hexameter 
und dem elegischen VersmaB ganz eigene Wirkungen ab- 
zugewinnen. Die symmetrische Verteilung der Trochäen 
und Daktylen bringt in seinen Hexametern eine Bewegung 
hervor, in der das Gefühl wie in Wellen dahingetragen 
wird. Indem er die erste Hebung des Pentameters häufig 
abschwächt, erweckt er dann einen Eindruck des An- 
schwellens, der seiner Anwendung des elegischen Vers- 
mafes einen eigenen Reiz gibt, wie dies Menons Klage 
besonders schôn zeigt. Assonanzen dienen glücklich dem 
Wohïiklang und der Verstärkung und Verbindung von 
gleichklingenden Hebungen. Ebenso wirken Alliterationen 
verbindend. So ziehen sich durch Hôlderlins metrische 
Ausdrucksweise besonders starke Wirkungen hindurch 
in der Richtung auf Melodie, auf ungehemmten Fluf 
der Verse ‘und auf Beziehungen zwischen den Teïlen 
des Gedichtes. Alles dient so, den Ablauf des seelischen 
Vorgangs, seinen Zusammenhang und seine Gliederung 
auch metrisch auszudrücken. Und wenn nun Hexameter 
und elegisches Versma solchen Zusammenhang be- 
sonders auszudrücken befähigt sind, so hat doch 
Hôlderlin durch die angegebenen Mittel auch einige 

Formen der griechischen und rômischen strophischen 
Dilthey, Erlebnis und Dichtung. 2. Auf. 28 
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Dichtung derselben Wirkung anzupassen verstanden. 
Er ging hierbei auf den Horaz zurück; ob er die Reste 
der griechischen Lyrik mitbenutzt hat erscheint fraglich. 
In der Verwendung dieser Versformen unter den Be- 
dingungen der deutschen Sprache und des modernen 
Seelenlebens ist er von keinem anderen Dichter erreicht 
worden. Er gebraucht vornehmlich die alkäische Strophe, 
deren sich auch Horaz mit Vorliebe bediente; aber mit 
feinem rhythmischen Gefühl setzte er an Stelle der 
spätgriechischen und lateinischen modifizierten die ur- 
sprünglich griechische Form. Nächst der alkäischen 
Strophe gebraucht er am häufgsten die sogenannte 
dritte asklepiadeische Strophe, die ihm ebenfalls bei 
Horaz sich darbot, und hier hat er die Anwendung des 
antiken Metrums auf unsere Sprache sich dadurch môüg- 
lich gemacht, da er an den Anfang jedes Verses an 
die Stelle des Spondeus beinahe nur solche FüBe setzt, 
die kaum anders denn als Trochäen gemessen werden 
kônnen. Auch der sapphischen Strophe bedient er sich 
einmal in dem Lied ,Unter den Alpen gesungen‘ Hier 
findet sich eine eigentümliche Modifikation, die auf der 
Umformung Klopstocks beruht. Er verschiebt den 
Daktylus der in den ersten drei Zeïlen der Strophe regel- 
mäfBig an dritter Stelle zu stehen hätte: in der ersten 
Zeïle setzt er ihn an die erste Stelle, in der zweiten an 
die zweite und in der dritten an die vierte. 

Und abermals führt ihn der Grundzug seiner Lyrik, 
Zusammenhang, AbfluB, inneren Rhythmus des seelischen 
Vorgangs auszudrücken, zu einer neuen Form. Sie 
tritt auf wo er für die starken fortschreitenden Be- 
wegungen der Seele, wie sie durch groBe Stimmungen 
und Stoffe hervorgerufen werden, einen metrischen 
Ausdruck sucht. Hier knüpft er an die Dithyramben 
Goethes an. Jamben und Anapäste, Trochäen und 
Daktylen, also aufsteigende und sinkende Takte sind 
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in beständigem Wechsel und in ganz freier Weise so 
gemischt, daf sie der Bewegung der Seele sich an- 
schmiegen. Regelmäfige Strophenbildung besteht hier 
nicht mehr, nur eine Gliederung in fast immer un- 
gleichen Abschnitten. Vielfach klingen die lyrischen 
Mafe des Horaz hindurch, an die der Dichter gewôhnt 
war. Eben als er zu diesem Dithyrambus und dessen 
freien Formen fortging, begann sein Geist den StôBen 
des Schicksals zu erliegen, und so endet vorzeitig die 
Entwickelung seiner lyrischen Kunst. 


DAS ENDE. 


Wo bist du, Licht? 
Das Herz ist wieder wach, doch herzlos 
Zieht die gewaltige Nacht mich immer . 
Nun sitz' ich still allein, von einer 
Stunde zur anderen, und Gestalten 


Aus frischer Erd' und Wolken der Liebe schafft, 

Weil Gift ist zwischen uns, mein Gedanke nun; 
Und ferne lausch’ ich hin, ob nicht ein 
Freundlicher Retter mir komme. 

Als Hôlderlin aufbrach zu neuer Dienstbarkeïit in 
die Ferne, war seine Verfassung schon eine hôchst be- 
denkliche, Er trug verschwiegen solche Last von Er- 
innerungen in sich — Schmerzen aller Art, Entbehrung, 
Demütigung bis zur Erniedrigung, da er sich durch sein 
Schicksal wie ausgeschieden von den Menschen fühlte. 
Ihn umgab die totale Einsamkeit derer, die sich nicht 
mehr auszusprechen vermôgen. Mit einer eigenen leid- 
vollen Demut bittet er üfters die Seinen und die Freunde 
ihm sein Schweigen zu verzeihen: Immer war er zu scham- 
haft gewesen, die treueste Mutter ganz sehen zu lassen, 
was er erleben mufñite und wie er es fühlte. ,Ins ab- 
hängige Leben mu ich hinein‘: so schreibt er ihr jetzt 
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dicht vor der Abreise ins südliche Frankreich, und dann 
fügt er gleich sich und ïhr als leeren und armen Trost hinzu, 
und Kinder zu erziehen ist jetzt ein besonders glückliches 
Geschäft, weil es so unschuldig ist Und dem Bruder: 
,o mein Karl, vergib mir, da es rein sei zwischen uns. 

Es war wieder um die Weïhnachtszeit, als er die 
Heiïmat verlieh, um bei dem Hamburger Konsul in 
Bordeaux von neuem das Leben des Hauslehrers zu 
beginnen. ,Nichts fürchten und sich viel gefallen lassen‘ 
— so drückt er auf der Reise seine Stimmung aus. So 
wanderte er über die ,gefürchteten überschneiten Pässe 
der Auvergne Man ahnt die Träume und Schrecken 
des nervôs Leidenden aus seinem Bericht. ,In Sturm 
und Wildnis, in eiskalter Nacht und die geladene Pistole 
neben mir in rauhem Bette — da hab’ ich auch ein 
Gebet gebetet, das bis jetzt das beste war in meinem 
Leben und das ich nie vergessen werde‘ Ende Januar 
1802 kam er in Bordeaux an. Ein letzter merkwürdiger 
Brief von dort zeigt wie er sein Gemüt von jeder Auf 
regung fernhalten mufte. Seine Grofmutter war ge- 
storben. ,Verkennen Sie mich nicht‘ schreibt er darüber 
der Mutter, ,wenn ich über den Verlust mehr die not- 
wendige Fassung als das Leid ausdrücke, das die Liebe 
in unsrem Herzen fühit. Ich muB mein so lange ge- 
prüftes Gemüt bewahren und halten‘ In solcher Seelen- 
verfassung mufite er erleben, daB es ihm auch hier 
wie vorher in der Schweiz nicht gelang, seine be- 
scheidene Stelle zu behaupten. Es hieB, es seien An- 
forderungen an ihn gemacht worden, die er nicht zu 
erfüllen vermochte oder die er zu erfüllen zu stolz 
war, Ohne Zweifel erfuhr sein Selbstgefühl hier eine 
Verletzung, die er nicht mehr überwinden konnte. Den 
Schwerlebigen, Müden muBte das Gefühl überfallen, daf 
er nun ein verlorener Mann sei, Im Juni schon trat er 
die Rückreise an, wohl wieder zu FuB. Vielleicht dañ 
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ihn auf der Wanderung durch das glühende südliche Frank- 
reich ein Hitzschlag traf; ,das gewaltige Element, das Feuer 
des Himmels und die Stille der Menschen, ihr Leben in 
der Natur, und ihre Eingeschränktheit und Zufriedenheit 
hat mich beständig ergriffen, und wie man Helden nach- 
spricht, kann ich wohl sagen, dafi mich Apollo, ge- 
schlagent So brach die geistige Krankheït über ïhn 
herein, in der er zurückgekehrt den Seinen sich zeigte. 

Über vierzig Jahre sollte Hôlderlin von da ab in 
geistiger Umnachtung leben. Nachdem die ersten Zu- 
stände krankhafter Erregung nachgelassen hatten, durfte 
man auf Besserung hoffen. Er war damals noch im- 
stande sich geistig zu beschäftigen. Er übersetzte den 
Odipus Tyrannos und die Antigone des Sophokles, und 
die Übersetzung erschien 1804. Sein rhythmisches Gefühl 
ist unvermindert, seine Sprache tônt und er gewinnt 
ihr erschütternde Laute des Schmerzes ab, aber die 
Herrschaft über das Griechische hat er verloren, er 
verwechselt bekannte Wôrter mit ähnlich klingenden, 
die Geduld versagt ihm und er überträgt dann will- 
kürlich. In den Anmerkungen liegt die Poetik seiner 
besseren Zeiten als ein Trümmerhaufen vor uns. Es reizt 
in sie ganz einzudringen, doch ermüdet und enttäuscht 
steht man dann davon ab, in Sinnlosem einem verborgenen 
Tiefsinn nachzugehen. Seine Unfähigkeit einen logischen 
Zusammenhang festzuhalten ist augenscheinlich. 

So zeigte er sich auch im persônlichen Verkehr. 
Zuweilen stellte er sich den Freunden wie in seinen 
besten Zeiten dar. Dann wieder brach der Faden des 
Denkens plôtzlich ab. Solche Zustände der geistigen 
Erschôpfung wechselten mit denen der Exaltation: über- 
réiztes Selbstgefühl und jähe Ausbrüche grenzenloser 
Heftigkeit traten hervor; doch noch so, da er sich be- 
sänftigen lieB. Konnte doch der treueste der Freunde, 
Sinclair, ihn bei dem Landgrafen von Hessen eine 
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kleine Stelle als Bibliothekar antreten lassen, deren 
Besoldung freilich der Freund selbst bezahlte. Welche 
Ironie daB der Gedanke damals ausgesprochen werden 
konnte, der Unglückliche nehme nur zeitweilig die 
Maske des Wahnsinns vor. Solche Hoffnungen währten 
nur wenige Jahre. Schon im Sommer 1806 erschien 
‘es für ïihn selbst wie für andere bedenklich ihn in 
Homburg sich auf den StraBen bewegen zu lassen. Fixe 
- Ideen sind weder damals noch später bei ihm aufgetreten. 
Sein Leidensweg ging nun abwärts in die heïlige Nacht 
des Geistes, die nicht durch Berichte neugieriger 
Reïsender oder indiskreter Wohlmeinender entweiht 
‘werden soll, zumal doch kein solcher Zustände Kundiger 
über ïhn berichtet hat. Er spielt und singt gern am 
Klavier, bis zuletzt den Klängen und Rhythmen offen, 
die zu vernehmen er in die Welt gekommen zu sein 
schien. Er sitzt in Tübingen, wo er ein stilles Asyl ge- 
funden, im Gartenhaus des Dichters Waïblinger und schaut 
hinab auf die Stadt, in die er einst mit so stolzen Hoff- 
nungen gekommen war, auf den Neckar, an dem seine 
dichterischen Träume begonnen hatten — das edle Antlitz 
nun leblos, die hohe ehrfurchtgebietende Gestalt leicht 
vorgebeugt: seine Gedanken wandern, wandern. 

Am Abend des 7. Juni 1843 ist er gestorben. Schon 
sehr leidend, hatte er noch lange, wie er ès liebte, am 
offenen Fenster in die schône Mondnacht geblickt. Still 
und ohne Aufsehen davon zu machen, schlich er sich 
aus der Welt, ais ïihr müdester ärmster Gast, und sie 
nahm wenig Notiz.von seinem Verschwinden. 
| Unser Interesse aber haftet an den gewaltigen Ge- 
dichten, die eben an den Grenzen der hôchsten von 
ihm erreichten Freiheit der lyrischen Bewegung und 
des Wahnsinns in ihm entstanden — er nannte sie selber 
geheimnisvoll ,Nachtgesänget Wenn der erworbene 
Zusammenhang des Seelenlebens, wie er an die Funk- 
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tionen des Gehirns gebunden ist, zu versagen beginnt, 
dann erhält die Gestaltung der einzelnen Biïlder eine 
eigene Unabhängigkeit und Energie. Ideen môglicher 
Wirkungen treten aus dem Rahmen der festgefügten 
Bedingungen einheitlicher Kunstform heraus. Unreguliert 
gehen Gefühl und Phantasie ïhre exzentrische. Bahn. 
Wer gedächte hierbei nicht an Robert Schumann oder 
an Nietzsche! ,Ich denke‘ — so schreibt Hôlderlin damals 
einem Freunde und die Worte gemahnen ganz an ver- 
wandte stolze Worte Heïnrichs von Kleist — ,daf wir 
die Dichter bis auf unsre Zeit nicht kommentieren 
werden, sondern daB die Sangart überhaupt wird einen 
anderen Charakter nehmen und daB wir darum nicht auf- 
kommen, weil wir, seit den Griechen, wieder anfangen 
vaterländisch und natürlich, eigentlich originell zu singen‘. 

Das ist nun das .Schicksalsvolle dieser letzten 
Epoche Hôlderlins, daf seine ganze dichterische Ent- 
wickelung hindrängte zu der gänzlichen Befreiung des 
inneren Gefühlsrhythmus von den gebundenen metrischen 
Formen, dieser letzte Schritt aber erst von ihm an der 
Grenze des Wahnsinns getan ward. Diese Gedichte sind 
ein Zwischenglied zwischen den Rhapsodien Goethes, wie 
Prometheus und Wanderers Sturmlied, und den Dithy- 
ramben einiger Modernen. Noch einmal sucht der ruhelos 
Fortschreitende die groBe Form des Hymnus, die er von 
Schiller übernommen, fortzubilden. Noch einmal entsteht 
ein Cyklus, welcher die grôfiten menschlichen Gegenstände 
umfat. Aber es handelt sich nicht um grofe allgemeine 
Ideale, die im heiteren Lichte des Idealismus der Freïheit 
leuchtend vor uns stehen. In sich gekehrt brütet der 
Dichter über dem Schicksal. Noch einmal hat er in dem 
Gedichte ,Der Rheïn‘ das Schicksal des Helden dar- 
gestellt. Die Gôtter bedürfen der Heroen. ,Denn weil die 
Seligsten nichts fühlen von selbst, mu wohl in der Gôtter 
Namen Teilnehmend fühlen ein andrer — den brauchen 
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sie Wie die Dämmerung sich auf ihn senkte, begannen 
die Helden und Gôtter ungeheure Dimensionen und 
phantastische Formen anzunehmen. Das Güttliche 
gelangt erst in Helden und Dichtern zum Gefühl seiner 
selbst — aber er weiB was der Preis ist, den die Helden 
zahlen. Er gedenkt derer, die das Leben heroisch ge- 
tragen haben — Rousseau, Sokrates. Sein Blick umfaBt 
die Sôhne der Gottheit in allen Ländern und Religionen. 
Zu Dionysos und Herakles tritt Christus als ihr Bruder. 
Er erscheint ihm wie dem Michelangelo als ein gott- 
erzeugter Held. Die Natur erfafit er jetzt mächtiger in 
ihren Eigenheiten, da seine Anschauung des Südens ihm 
die Gegensätze ihrer Formen erschlossen hat. Und seine 
Sprache geht in ihrer bildlichen Stärke bis zum Seltsamen 
und Exzentrischen. Es ist darin eine eigene Mischung von 
krankhaften Zügen mit dem Gefühl des lyrischen Genies 
für einen neuen Stil. Ein paar Zeïilen haben sich erhalten, 
die wohl Bruchstück eines grôBeren Ganzen waren, eine 
flüchtige Niederschrift mit manchen Inkorrektheiten; sie 
môgen doch diese Richtung Hôlderlins zu einer neuen 
lyrischen Sprache vergegenwärtigen. 


Mit gelbeu Blumen hänget 
Und voll mit wilden Rosen 
Das Land in den See, 

Ihr holden Schwäne, 

Und trunken von Küssen 
Tunkt ïhr das Haupt 

Ins heilig nüchterne Wasser. 


Weh mir, wo nehm’ ich, wenn 

Es Winter ist, die Blumen, und wo 
Den Sonnenschein 

Und Schatten der Erde? 

Die Mauern stehen 

Sprachlos und kalt, im Winde 
Klirren die Fahnen. 


ANMERKUNGEN 
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LESSING. 


Der Aufsatz über Lessing erschien 1867 im zweiten und 
dritten Heft des neunzehnten Bandes der preufischen Jahr- 
bücher. Damals lagen von eindringenden Untersuchungen die 
Biographie von Danzel und Guhrauer und C. Heblers Lessing- 
Studien vor. An die letzteren knüpfte mein Aufsatz an. Es 
war mein erster Versuch, in die Entwickelungsgeschichte einer 
bedeutenden Persônlichkeit einzudringen. Heute, da diese 
Arbeit nach fast vier Dezennien wieder erscheint, begegnet sie 
einer ganz veränderten. Lage der Lessingforschung. Sollte ich 
dem Wunsche nach einem Abdruck genugtun, so konnte ich 
das Verhältnis des Aufsatzes zu jener früheren Lage nicht ver- 
wischen wollen. Es war nicht daran zu denken, die Unter- 
suchungen sachlichér und chronologischer Art, durch welche 
er damals in den Gang der Lessingforschung eïngegriffen hat, 
zu ersetzen durch solche, wie sie etwa heute angestellt werden 
kônnten. Ich hätte dann einen neuen Aufsatz schreiben 
müssen. Und ich brauchte das auch nicht. Denn die Fragen, 
die ich damals behandelte, sind auch heute noch für Lessings 
Verständnis die wichtigsten. An meinen Resultaten habe ich 
auch heute nichts zu änderm; nur habe ich an dem einen 
und anderen Punkte jetzt einen vorsichtigeren Ausdruck gewähli. 
Andere kleine Verbesserungen betreffen nur die Form des 
Aufsatzes. 

Um die Aufgabe, wie ich sie mir damals stellte, vollständiger 
zu lôsen und den Aufsatz dem Zusammenhang des Ganzen 
anzupassen, habe ich in der ersten Auflage zwei ausführliche 
Zusätze eingefügt. Das Verhältnis Lessings zu den ihm vor- 
aufgehenden und den gleichzeitigen ästhetischen Arbeiten wird 
ausführlicher behandelt, und ein Kapitel über seine Dichtungen, 
insbesondere über Minna von Barnhelm und Emilia Galotti ist 
zugefügt worden. Einige kleinere Zusätze, die Lessing in um- 
fassenden historischen Zusammenhängen zeigen, werden im 
folgenden ebenfalls angegeben werden. In der zweiten Aus- 
gabe ist auBer zwei kürzeren Zusätzen eine ausführliche Analyse 
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des Nathan hinzugekommen. Und so mag neben dem farben- 
reichen Gemälde, das Erich Schmidt in seiner ausgezeichneten 
Lessingbiographie uns geschenkt hat, diese Zeichnung eine be- 
scheidene Stelle behaupten. Die allgemeineren Beziehungen, in 
welchen Lessing zum deutschen Geistesleben steht, werde ich an 
anderer Stelle behandeln, und dort werden auch einige Punkte 
von mehr systematischer Art wie die geistvolle Hypothese 
Spitzers über das Verhältnis Giordano Brunos zu. Lessing sowie 
die historischen Zusammenhänge der Seelenwanderungslehre 
Lessings besprochen werden. 

Meine Darstellung der Seelenwanderungslehre gab 
damals Konstantin RôBler AnlaB, im Septemberheft des 
zwanzigsten Bandes der preuBischen Jahrbücher eine von der 
meinigen abweichende Auffassung geltend zu machen, und auch 
von anderer Seite wurde versucht, die Widersprüche auf- 
zuklären, welche in Lessings ÂuBerungen zu liegen scheinen. 
Zwei Hypothesen Lessings liegen vor. Jede von ihnen soll 
gewisse Schwierigkeiten auflôsen, die Lessing bei der Bildung 
seiner Weltanschauung aufstiefen. Die einen dieser Schwierig- 
keiten scheinen eine Wiederkehr des Menschen auf dieser Erde 
zu fordern. Soll die Vollkommenheit Gottes mit der Not- 
wendigkeit der menschlichen Handlungen vereinigt werden, so 
muf diejenige Seele, die auf einer niederen Stufe der religiôs- 
moralischen Entwickelung zurückgeblieben ist, an den späteren 
Stufen dieser Entwickelung teilnehmen kônnen. Diesen Forde- 
rungen genügt die Wiederkehr der Seele auf unserer Erde und 
in dem vweiteren Ablauf unserer menschlichen Geschichte, 
Exoterisch ausgedrückt: soll die Offenbarung eine Erziehung 
des ganzen Menschengeschlechts sein, so fordert Gottes Ge- 
rechtigkeit, daB auch alle Mitglieder unseres Geschlechts, die 
auf einer früheren Stufe der Entwickelung zurückblieben, an 
dem Segen der späteren Stufen einen Anteil haben. ,,Das 
groke langsame Rad, welches das Geschlecht seiner Voli- 
kommenheit näher bringt, wird nur durch kleinere schnellere 
Räder in Bewegung gesetzt, deren jedes sein Einzelnes eben 
dahin liefert.‘ Neben dieser Lehre von der Wiederkehr auf 
die Erde steht nun aber bei Lessing die Lehre von der 
Wiederkehr unter Bedingungen, die einen von unserem jetzigen 
Kôrper verschiedenen voraussetzen, wie sie im Aufsatz ,, Über 
die fünf Sinne“ enthalten ist. Und da nun Lessing dabei 
eine entsprechende Fortbildung des Kôrpers auf dieser Erde 
selbst unmôglich angenommen haben kann: so bezieht sich 
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diese Theorie auf die Wanderungen der Seele durch ver- 
schiedene Weltkôrper hindurch. 

Lessing hat diese beiden Theorien zu verschiedenen 
Zeiten aufgestellt. Zunächst wissen wir nun gar nichts darüber, 
ob er beide zugleich festgehalten und an eine Verbindung unter 
ihnen gedacht hat. Hielt er sich an die zweite Hypothese 
und nahm eine Wanderung der Seele durch verschiedene 
Weltkôrper an, so konnte von ïihr aus dasjenige Problem, zu 
dessen Auflôsung die erste Hypothese aufgestellt worden war, 
unter Fortfall dieser ersten Hypothese in genugsamer Weise 
aufgelôst werden. Denn die Wanderung der Seelen durch ver- 
schiedene Weltkôrper läft immerhin zu, eine Teilnahme an 
dem, was auf der Erde geschieht, zu denken. Aber es wider- 
strebt mir, solche Môglichkeiten zu diskutieren. Denn man 
verkennt gänzlich die Stellung dieses kritischen Geistes zu 
metaphysischen Fragen, die einen Ausblick in unkontrollierbare 
Môglichkeiten gewähren, wenn man ihm Phantasien über eine 
zusammenhängende Geschichte der Seelen zutraut. Dies sind 
die Gründe, die mich bestimmen, über das in meinem Aufsatz 
Enthaltene nicht hinauszugehen, den Gedankenspielen, welche 
Kombinationen der beiden Hypothesen versucht haben, nicht 
zu folgen. Ich habe daher auch meine Erwiderung auf 
RôBlers Einwände (im vierten Heft des zwanzigsten Bandes 
der preuBischen Jahrbücher) hier nicht abgedruckt. In bezug 
auf RôBlers eigene Interpretation und ïhre Begründung durch 
seine Auslegung von $ 02, 93 der ,, Erziehung‘* verweise ich 
auf ihre Widerlegung in meiner Erwiderung S. 442. 

Nur eine historische Betrachtung, die sich ebenfalls gegen 
den Aufsatz von RôBler richtet, sei hier aus der Erwiderung 
zu wiederholen gestattet. Welche Beweggründe Lessing auch 
für die Lehre von der ôfteren Wiederkehr der Seele auf diese 
Erde hatte, so sind sie doch auch auf seine begeistertsten 
Freunde ohne Wirkung geblieben. Ganz anders steht es mit 
der Lehre von den Wanderungen der Seelen durch verschiedene 
Weltkôrper. Diese erwuchs im siebzehnten und achtzehnten 
Jahrhundert auf dem Grunde der astronomischen Entdeckungen, 
der sittlichen Bedürfnisse, physiologischer Annahmen ganz 
naturgemäB zu einer bemerkenswerten Macht. Das zeigt sich 
in den ernsthaften, stark wirkenden Anschauungen von Fon- 
tenelle und Leibniz, wie in dem übermütigen Spott Voltaires, 
besonders in einer seiner geistvollsten Erfindungen, dem Mikro- 
megas. Hier steht Lessing mitten in den Bewegungen des 
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Jahrhunderts. Und wer mit dem Gefühl eines unendlichen 
Strebens in sich aufblickt zum gestirnten Himmel, kann wohl 
der Neigung zu Träumen solcher Art sicn nicht ganz ent- 
ziehen. 


Anmerkungen zu den einzelnen Stellen. 


3) Plan dieser Schrift] Vgl. G. E. Lessings Leben nebst 
seinem noch übrigen literarischen Nachlasse von K. G. Lessing. 
1793—095. 3 Bde. Dort IIS. 14—10. 

4) ein Exempel] à. a. O.S. 16. diese Theorie] Vel. L’s 
Brief an Mendelssohn vom 14. Sept. 1757. Kapitel ,,über 
Lessing“] Vgl. M. Mendelssohns ges. Schriften 1843 ff. IL S. 361 
und IIS, 1 ff. 

5) Fragment über Lessing] Vgl. Lyceum der schônen 
Künste Bd, I 2, Teil S.76— 128; in den Charakteristiken 18o1. 
Bd.I S. 170—281. 

10) Klopstock] in der Ode ,,an Gott“, 

13) Sagen Sie mir ja nichts] Vel. L’s Brief an Nicolai 
vom 25. Aug. 1760. 

21) Fichte] J. G. Fichtes sämtliche Werke. 1845 f, 
VIII S. 72f. 

31) Diderots Hausvater] Vel. Hamburgische Dramaturgie 
84. Stück. das Theater ff.] Vgl. das Theater des Herrn Diderot, 
Vorrede des Übersetzers zur ersten Ausgabe von 1760. 

40) strenge Folge] Hamb. Dramaturgie 30. Stück. 

4of.) die Absicht] Hamb. Dramaturgie 10. Stück. 

42) diese Furcht] Hamb. Dramaturgie 55. Stück. 

63) die Charaktere] Hamb. Dramaturgie 86. Stück. 

70) Gedanken über die Herrnhuter] Zur Datierung ist zu 
vergleichen: Danzel und Guhrauer, G.E. Lessing, 2. Aufl. (1 880); 
IS. 232 A. und Erich Schmidt, Lessing 2. Aufl. 1899 IS. 206. 
Christentum der Vernunft] Zur Datierung ist zu vergleichen: 
G.E. Lessings sämtliche Schriften, 3. Aufl. ed. Muncker 1801ff., 
XIV S. 175 A.und Erich Schmidt a. a. O. IIS. 462. Entstehung 
der geoffenbarten Religion] Nach Muncker à. a. O.S. 312 steht 
auber allem Zvweifel, daB diese elf Sätze nicht der letzten 
theologischen Epoche Lessings angehôren. 

72) ein moderner Theologe] C. Schwarz,. Lessing als 
Theologe 1854, S. 41. 

73) ich würde] Vel. L’s Brief an seinen Bruder vom 
14. Juli 1773. 
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74) Mit der Orthodoxie] Aus L’s Brief an seinen Bruder 
vom 2. Februar 1774. Vel. dazu den Brief vom 8. April 1773 
an denselben. 

75) Erziehung] & 79/80. 

80) Bericht Kloses] a. a. O. I S. 246. Abhandlung über 
die Elpistiker] K. Lessing à. a. O. I S. 230, IL S. 119—147. 
Zur Datierung vgl. Muncker S$. S. XIV S.217f. Von der Art 
und Weise usw.] Zur Datierung dieser Abhandlung vgl. Muncker 
S. S. XIV, S. 314 A. und E. Schmidt a. a. O. I S. 453. 

81) Theses aus der Kirchengeschichte] Der im Text ge- 
gebenen Datierung schlieBt sich Muncker S. S. XVI S. 304 
A. an. E. Schmidt setzt, ohne Mitteilung über das was ihn 
dazu bestimmt, die Theses in das Jahr 1780 a. a. O. ITS. 310. 
im Dezember 1777] Vgl. L’s Brief an seinen Bruder vom 
19. Dezember 1777 und an ebendenselben vom 25. Fe- 
bruar 1778. 

82) in seinen Briefen] Vgl. L’s Brief an seinen Bruder 
vom 23. Juli 1778 und an Ebert vom 25. Juli 1778. 

83) Was gehen] S. S. XII S. 428. 

84) Goethe] Weim. Ausgabe XXII S. 355/6.  bliebe 
dennoch] S. S. XIII S. 99. fühle, daf] S. S. XIIT-S. 132. 
fühle, wo] S. S. XIII S. 150. Kollektaneen zur Literatur] 
S. S. XV S. 358. 

85) Chiromantie und Offenbarung] S. S. XII S 435. 

86) Weh dem menschlichen Geschlecht] S. S. XII S. 437. 

02) theatralische Arbeit] Vgl. den Brief an seinen Bruder 
vom 25. Februar 1778. Streitschrift Semlers] Vgl. den Brief an 
Elise Reimarus vom 14. Mai 1770. 

93) etwas Gründlicheres] Vgl. den Brief an seinen Bruder 
vom 25. Februar 1778. 

07) Strau8] Ges. Schriften ed. Zeller 1876 ff. III S. 102. 

101) nur sein Evangelium] S. S. XVI S. 390. Religion 
Christi] Der im Text gegebenen Datierung schliefit sich Muncker 
S, S, XVI S. 518 A. an. Inhalt dieses ältesten Christentums] 
» Erziehung‘ & 61. 

107) Ein ganz verschiedenes] S. S. XIITS. 356f. 

132) O Geschichte] S. S. XIIL S. 5f, 31 f,, 404. 0Nein 
sie wird kommen] ,, Erziehung‘ & 85/6. 

137) Das Genie ff.] Hamb. Dramaturgie 30. und 33. Stück. 
auf dem Theater] Hamb. Dramaturgie 109. Stück. 

141) Gespräch zwischen Lessing und Jacobi] Vel. Fr. H. 
Jacobis Werke 1812. Bd. IV.S. 51fF. 
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145) Dippel] Fatum fatuum oder die tôrichte Notwendig- 
keit 1708. È 

147) Über die Wirklichkeit auBer Gott] Über die Datie- 
rung vgl Muncker $. S, XIV S. 292 A. und G. Spicker, 
Lessings Weltanschauung 1883 S. 165. 

151) Lotze] Vgl. Mikrok. 2. Auf. 1860, I S. 414—417. 

152) Lessing sagt] Vel. Jacobis Werke a. a. O, S, 80. 

Lessings Aufsatz, ,,daB mehr als fünff Muncker S.Ss. 
XVI S. 522 À. schlieft sich der im Text gegebenen Da- 
tierung an und bringt neue Gründe für sie, ebenso datiert 
E. Schmidt à. a. ©. II S. 405 u. 637. W. Arnsberger will 
den Aufsatz in die erste Hälfte der 7oer Jahre setzen, bringt 
aber nicht ausreichende Gründe. Vgl. seine Schrift ,, Lessings 
Seelenwanderungsgedanke“, 1893, S. 12f., 47. 


Verzeichnis der Ânderungen und Zusätze. 


6. ,,S0 zeigen‘“ — 7. ,,Stellung ‘“ gegenüber dem früheren 
Aufsatz gekürzt. 

9. ,,Lessing stammte — 10. entfremdet‘“ Zusatz. 

15. ,9Schon von der — 16. Wahrheit“ Zusatz. Zusatz 


über Lessings Erzählungen und Fabeln. 

25—33 ;;Wie hatte Aristoteles — Harris Dialog“ neu und 
umgearbeitet. 

34. »Tiefer noch —- 36. Aristoteles“ Zusätze und um- 
gearbeitet, 

45. ,,Lessing ist — zu befreien‘“ S, 68 Zusatz. 

109—130. Zusatz über Nathan den Weisen, 

134. ,,90 scheiden sich die Zeiten — worden‘S, 136 Zusatz. 

137. nach ,,verlangen‘* ist ein Absatz fortgelassen und in 
die Darstellung der Emilia G. aufgenommen. 

158. ,,Das sind die Momente‘“ — bis Schlus. Umarbeitung 
und Zusatz. 


GOETHE UND DIE DICHTERISCHE 
PHANTASIE. 


Der Aufsatz ist zuerst 1877 im X. Bande der Zeitschrift 
für Vôlkerpsychologie erschienen. Er knüpfte damals an Herman 
Grimms Vorlesungen über Goethe an. Die erste Ausgabe des 
Buches hat nun in Nr. 1 und 2, wie auch beim ersten Aufsatz, die 
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Anknüpfung an die fremde Schrift getilgt und die Darstellung 
zusammengezogen, ohne einen inhaltlichen Zusatz, so daf hier 
meine damalige Fassung der Begründung der Geisteswissenschaften 
auf eine deskriptive Psychologie und die erste Darlegung meiner 
Ansicht vom Verhältnis zwischen Erinnerung und Phantasievorgang 
(meine kürzeren Angaben hierüber liegen weiter zurück) er- 
halten geblieben ist. In der Nr. 4 ist der in dem alten Aufsatz 
enthaltene Begriff der Erhebung des Geschehnisses zur Bedeut- 
samkeit auf der Grundlage der Erfahrung im dichterischen Vor- 
gang schärfer herausgestellt und ausführlicher behandelt worden. 
Hier und in den übrigen Teilen des Aufsatzes ist dann der 
Unterschied in der dichterischen Verfahrungsweise, den Shake- 
speare und Goethe repräsentieren, vorsichtiger gefaft und durch 
einige Zusätze über die beiden Dichter näher erläutert worden. 
Diejenigen, welche sich für diese meïine älteren systematischen 
Darlegungen interessieren, darf ich auf die erste Auflage ver- 
weisen. In dieser zweiten Auflage habe ich nun den Aufsatz 
ganz umgearbeitet. 


NOVAETS. 


Dieser Aufsatz ist 1865 in den preufischen Jahrbüchern 
gedruckt. Damals waren nur die beiden Bände s,,Novalis 
Schriften‘“, herausgegeben von Tieck und Friedrich Schlegel, 
und die Nachlese von Tieck und Bülow in einem dritten Bande 
von 1846 vorhanden. Seitdem hat sich unsere Kenntnis des 
Nachlasses von Hardenberg sehr erweitert, und heute besitzen 
wir in der schônen Ausgabe Minors (Novalis’ Schriften, 4 Bände, 
Jena, Diederichs 1907) einen kritisch zuverlässigen Textwder 
Hinterlassenschaft des Dichters. ÆEs handelt sich nun darum, 
wieweit eine chronologische Bestimmung der Fragmente sowie 
der Aufzeichnungen über die Fortsetzung der Lehrlinge von 
Sais und des Heinrich von Ofterdingen erreichbar ist Minor 
stellt kritische Erläuterungen seiner Ausgabe in Aussicht, und 
es ist Hoffnung vorhanden, daB dieser beste Kenner der Hand- 
schriften auch über die Chronologie der Fragmente Licht ver- 
breiten wird. Dann werden wir eine Grundlage für die zu- 
verlässige Auflôsung der Hauptprobleme haben, die diesen 
Dichter betreffen. Denn die Ansichten von Novalis sind sehr 
wechselnd; was er aufzeichnete, ist vielfach abhängig von seiner 
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Lektüre; will man die Entwickelung seiner Ideen, ihren Zu- 
sammenhang in irgendeiner bestimmten Zeit erfassen, so muf 
man das Verhältnis der einzelnen Schriften von Friedrich Schlegel, 
Schelling, Baader zu den Niederschriften Hardenbergs unter- 
suchen, und hierfür sind komplizierte chronologische Nach- 
forschungen erforderlich. Auch die Aufzeichnungen des Dichters 
über die Fortsetzung der Lehrlinge und des Ofterdingen 
kônnen erst ausgenutzt werden, wenn sie zeitlich bestimmt 
und mit den als gleichzeitig festgestellten Fragmenten konfrontiert 
werden künnen. So ist die Zeit für eine sichere Verwertung 
des neuen Materials noch nicht da. Darum erscheint auch 
in dieser Ausgabe der Aufsatz über Novalis unverändert, ab- 
gesehen von einzelnen kleinen Besserungen und Streichungen, so- 
wie der Zusammenziehung und Verdeutlichung einer Stelle. Ich 
halte an meinen Ergebnissen fest. Auch Zusätze aus dem neuen 
Material scheinen mir nicht erforderlich. Denn die Absicht 
des Aufsatzes war von vornherein nicht Vollständigkeit der 
Nachrichten, sondern gegenüber den damals herrschenden 
Ansichten über den Dichter eine Charakteristik und Würdigung 
desselben, und zwar besonders in bezug auf die Folgerichtig- 
keit und Bedeutung seiner dichterischen Konzeptionen. 

Ich füge hier nur einige Bemerkungen hinzu in bezug auf 
Einwendungen, die gegen diesen Aufsatz über Novalis erhoben 
worden sind. Haym (Rez. der ,Nachlese‘ 1873, preu$. Jahrb. 
Jahrg. 1873) erkennt an, daB mein Aufsatz ,zuerst eine wahr- 
haïft literaturgeschichtliche Analyse des Geistes von Novalis‘ ge- 
geben habe, aber es kommt doch in seiner bedeutenden und 
vielbenutzten Schrift über die romantische Schule (Berlin 1870) 
ein durchgreifender Unterschied in unserer Auffassung zum Aus- 
druck. Während ich die übliche Ansicht von der Verworrenheit, 
Verschwommenheit, dem Dunkel und den Widersprüchen in den 
romantischen Schriften als unhaltbar nachweisen und zeigen 
wollte, daf auch das, was uns in den Fragmenten und Nach- 
laBstücken vorliegt, einen festen Zusammenhang habe, steht Haym 
jener älteren Ansicht viel näher. 1. Was die Lehrlinge vonSais 
betrifit (Haym à. a. O. 348), so habe ich mich in den Worten 
der ersten Auflage über ihr Verhältnis zu Fichtes Standpunkt 
(S. 268, Z. 6. 5. 4 von unten) zu weit vorgewagt, ich gebe sie 
preis. Aber daB eine positive Auflôsung des Streites der Natur- 
ansichten in den bei mir angegebenen Worten von Novalis 
liegt, halte ich fest. Novalis lehrt, daB der Mensch »mit der 
Natur gerade in so unbegreiflich verschiedenen Verhältnissen 
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steht, wie mit den Menschen‘“,. So entstehen die verschiedenen 
Naturansichten. Aber von dem Verfahren ab, welches der 
Struktur der Naturobjekte nachgeht, bis zu den Ansichten, 
die Vernunft, Phantasie oder Gemüt in ihr wiederfinden, 
wird doch nach Novalis Natur überall nur verstanden aus 
einem inneren Zusammenhang, im Nacherleben des in ïhr 
wirkenden Lebens, im Wiederfinden des Selbst in ïihr. Ich 
weise besonders auf die Stelle Minor IV, 24—26 hin. Hier 
tritt man aus dem Streit der Menschen über die Natur 
heraus. Die Naturobjekte selber reden. Und sie durch- 
waltet nun nach Novalis ein ihnen einwohnendes Gefühl, 
das die Harmonie des Naturganzen geniefit, und so ôffnet sich 
auch nur dem Gefühl des Menschen das Wesen der Natur. 
Das Denken ist nur ein Traum des Fühlens, ein erstorbenes 
Fühlen, ein blafigraues, schwaches Leben.‘ 2. Eine andere 
Differenz besteht in bezug auf die Fragmente. Haym ver- 
sucht sie in ein Ganzes zusammenzufassen. Ich habe nicht 
beabsichtigt eine solche Aufgabe zu lôsen. Der klare Zu- 
sammenhang meiner Ausführungen zeigt, daB ich nur gegen- 
über damals einfluBreichen Ansichten in den Fragmenten frucht- 
bare und klare wissenschaftliche Gedanken aufzeigen wollte. 
Wie kann mir nun Haym einwenden, daf ich, um ,,den spe- 
zifischen wissenschaftlichen Wert der Fragmente abzuschätzen“, 
,einigen ganz vereinzelten ÂuBerungen eine Tragweite‘‘ gebe, 
die ihnen in dem Gedankenplan ihres Urhebers nicht zukam‘ 
(S. 353)?  Und auch dabei muB ich bleiben, da ich mit 
meiner Abschätzung des wissenschaftlichen Wertes der Frag- 
mente damals das Richtige getroffen habe. Mein Urteil über 
die Fragmente, die sich auf die Natur beziehen, wird bestätigt 
durch Olshausens eïnsichtige Prüfung derselben (,,Friedr. 
v. Hardenbergs Beziehungen zur Naturwissenschaft seiner Zeit“, 
Leipziger Dissertation 1905 S. 75). In den metaphysischen 
und geisteswissenschaftlichen Fragmenten sah ich die Bedeu- 
tung des Nachlasses. Meine Absicht war, zu zeigen, welchen 
Wert die letzteren auch noch für die heutigen Geistes- 
wissenschaften haben. Wie ich nun damals mit der ersten 
Idee einer Psychologie beschäftigt war, welche fähig wäre, 
die Geisteswissenschaften zu begründen, erschienen mir die 
Gedanken Hardenbergs über eine solche bedeutsam. Und auch 
heute noch liegt für mich der Hauptwert seiner Fragmente 
für die Gegenwart in den Ideen über den grofen Zusammen- 
hang, der zu den Geisteswissenschaften führt: ein Wert der 
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unabhängig ist von dem transzendentalphilosophischen Stand- 
punkt in der Begründung der Geisteswissenschaften, den 
Novalis einnimmt. Olshausen will den Ausdruck ,,Realpsycho- 
logie‘“ im Sinne einer ,,Weltpsychologie‘“ (,,Wissenschaft des 
Makrokosmos‘“) deuten. Aber wie kônnte die Auferung, 
Baader sei ein realer Psycholog“, der ,,die echte psychologische 
Sprache spricht‘“, von der Konstruktion der Weltseele ver- 
standen werden! Der einzige Grund, den Olshausen für diese 
künstliche Auslegung angibt, ist hinfällig. Er beruft sich dar- 
auf, daB nur eine solche kosmische Psychologie, aber nicht 
eine solche des Einzellebens in den damaligen Schriften Baaders 
sich finde. Ich verweise hiergegen auf Baaders kleine Schrift 
»Beiträge zur Elementarphysiologie‘ 1797 (wieder abgedruckt in 
sämtl. W. 1. Hauptabt. Bd. III, S. 203— 246, doch hier mit späteren 
Zusätzen). Aufer S. 59 sind hier der ganze Anhang S. 73—88 
und der Zusatz S. 89. 90 zu beachten. Es finden sich nun bei 
Novalis in einer Partie der Fragmente solche, die augenscheinlich 
unter der Einwirkung von Baader und dieser Schrift stehen. 
Mit Recht macht Simon (,,Der magisché Idealismus‘ 1906, S. 16) 
geltend, daB auch das bei Novalis der Stelle über Real- 
psychologie Folgende für meine Auffassung spricht. Ob es jetzt 
oder künftig môglich sei, einen einheïtlichen, durch alle Phasen 
von Novalis hindurchreichenden Zusammenhang seiner Ideen 
aufzustellen, wie ‘dies Haym und neuerdings ausführlich und 
scharfsinnig Simon versucht haben, und ob die spezifische 
Differenz innerhalb des transzendentalphilosophischen Stand- 
punkts, die Novalis in allen seinen Phasen charakterisiert, im 
Begriff des magischen Idealismus zu suchen sei, lasse ich 
dahingestellt, Die Formel knüpft an Baader an; der Hinweis 
auf die Harmonie zwischen ,,dem frühesten magischen System‘ 
und ,,den Resultaten der allerneuesten Philosophie‘ findet sich 
bei Baader S. 74ff. (W.S. 239f). Unter den Stellen des No- 
valis (Minor II, 16. 97. 107. 333. 384) zeigt S. 97 mindestens 
eine Wandlung im Sprachgebrauch: ,,magischer Idealismus“, 


3. Den Ofterdingen bezeichnet Haym als ein ,,traum- 
haft verworrenes Gebilde“ (S, 387), das nur durch die Be- 
ziehungen zu den persônlichen Erlebnissen des Dichters einen 
natürlichen Halt.bekomme, Er lehnt demgemäB die von 
mir entwickelte Auffassung des metaphysischen Zusammen- 
hangs im Ofterdingen ab. ,,Es hieBe die Ansicht des Dichters 
rationalisieren, wenn man annehmen wollte, daB seine Erzählung 
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wesentlich auf dem Gedanken der Metempsychose ruhe. Seine 
Ansicht ist um vieles unhistorischer und mystischer‘“ (S. 386). Und 
zudem gewähre die Seelenwanderungshypothese für die schlieñ- 
liche absolute Verklärung der Wirklichkeit, die Verwandlung 
des Romans in das Märchen, keine Aufklärung. ,,Die Wahrheit 
ist: diese Hypothese spielt allerdings sowohl in der Welt- 
anschauung wie in dem Roman Hardenbergs eine Rolle, aber 
doch nur eine Nebenrolle.‘ Hier liegt erstlich ein Mis- 
verständnis vor. DaB der Ausdruck ,,Seelenwanderung‘ ,,un- 
zutreffend‘* sei, habe ich selbst hervorgehoben. Da doch Vor- 
stellungen dieser Art ,,in die Erzählung hineinspielen‘“, leugnet 
auch anderseits Haym nicht; denn in der Identität der 
Personen im Roman ist sie ausgesprochen (Schriften, heraus- 
gegeben v. Tieck5l S. 110, 121, 223, 242). Aber dieser 
Gedanke darf nicht im Verstande einer wissenschaftlichen 
Theorie genommen werden. Sein Schwerpunkt liegt in der 
Annahme, daB eine in der Vergangenheit bestimmte Ord- 
nung der Seelen zueinander die Bedingungen für ihre Be- 
ziehungen in der Gegenwart enthält, gleichviel wie jene jen- 
seitige Ordnung und ihr Zusammenhang mit dem Geschehen 
im Diesseits zu denken sei. Das, was von dem Roman vor- 
liegt, gibt nun allerdings keinen Aufschluf über diesen Zu- 
sammenhang. In welcher Verbindung der Dichter auf der 
Grundlage einer solchen Anschauung von dem Verhältnis des 
jenseitigen und des irdischen Lebens die Wiederkehr der 
Seelen auf der Erde mit dem gedacht hat, was uns Tieck 
über das Reich der Abgeschiedenen, die »Geisterkolonie‘, 
berichtet, kann nur vermutet werden. Aber daraus folgt nicht, 
da Novalis eine bestimmte Vorstellung davon nicht besessen 
habe. Wie bei den Lehrlingen so verfällt auch hier Haym in 
den Fehler, aus dem Mangel abschlieBender Aufklärungen, der 
durch den fragmentarischen Charakter dieser Dichtungen hin- 
reichend verständlich ist, eine Unentschiedenheit oder Ver- 
worrenheit des Autors zu folgern. ÆEr hat sich ferner hier 
wie in seinem ganzen Buche die Frage nicht vorgelegt, welchen 
Anteil da, wo ein Zusammenhang sich verbirgt, hieran die 
Prinzipien der Darstellungskunst bei den Romantikern 
haben. Ein Dichter, der vollständig den Plan seines Werkes 
im Kopfe hatte — und so viel geht doch aus dem Bericht 
von Tieck hervor —, sollte in dem Werk, welches die meta- 
physische Natur des Lebens, das Verhältnis des sichtbaren 
Lebensverlaufes zum unsichtbaren umfassen sollte, keine be- 
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stimmte Ansicht über den Zusammenhang beider Welten zu- 
grunde gelegt haben! Vom Schaffen eines bedeutenden Dichters 
aus gesehen, ist diese Anschauung gänzlich unmôglich. Der 
ganze Plan und Zusammenhang des Ofterdingen kann erst in 
volles Licht treten, wenn die erforderlichen chronologischen 
Untersuchungen vorliegen. 


HÔLDERLIN. 


Der Aufsatz wurde für die erste Auflage neu gearbeitet, 
nur daB eiïnige Stellen eines früheren aus Westermanns Monats- 
heften vom Mai 1867, welcher die dichterische Bedeutung 
Hôlderlins den Lesern jener Tage nahe bringen wollte, auf- 
genommen worden sind. Die Darstellung von Hôlderlins Leben 
ist neben Schwab Carl Litzmann (Friedrich Hôlderlins Leben in 
Briefen von und an Hôülderlin, Berlin 1890) verpflichtet, dessen 
unermüdlicher, liebevoller Eifer das von Schwab gesammelte 
Material erheblich bereichert und teilweise berichtigt hat. Ferner 
bot Berthold Litzmann eine Sammlung der Entwürfe und Frag- 
mente in der vor 10 Jahren im Cottaschen Verlag erschienenen 
Ausgabe Hôlderlins. Persônlichen Dank bin ich dann aber 
Herrn Dr. Wilhelm Bühm schuldig, dessen wertvolle Einleitung 
zu der von ihm und Herrn Paul Ernst hergestellten Hôlderlin- 
ausgabe (bei Eugen Diederichs, Jena 190 5) ich durch die gütige 
Mitteilung des Herrn Erich Schmidt benutzen durfte, und dessen 
Ausgabe selbst, eben da ich meinen Aufsatz in der ersten Aus- 
gabe abschlo, mir kurz vorihrem Erscheinen noch mitgéteilt wurde, 
So wurden mir noch die unschätzbaren Briefentwürfe Hôlderlins 
an Frau Gontard zugänglich. Da ich keine Gelegenheit hatte, 
von den Handschriften Hôlderlins selbst Kenntnis zu nehmen, 
und die Begründung der Datierungen in der neuen Ausgabe 
noch aussteht, habe ich für meine Darstellung mich auf die 
Kombination des Bruchstückes »Empedokles auf dem Âtna“ 
mit den wenigen Zeiïlen bei Litzmann (Il 218, e) und dem 
Aufsatz ,,Grund zum Empedokles‘ (Schwab II, 2 53) und auf den 
Ansatz dieser drei Stücke hinter den anderen Empedokles- 
fragmenten eingeschränkt, Denn so viel geht ganz unzweifelhaft 
auch ohne die Benutzung der Handschriften aus dem Fort- 
gang der philosophischen Ideen Hëlderlins und aus ihren Be- 
zichungen zu denen Hegels hervor. Môchte die schône Aus- 
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gabe dazu dienen, das Interesse weïterer Kreise für Hôlderlins 
Dichtungen zu erwecken. 

Seit dem Erscheinen der ersten Auflage dieser Aufsätze 
haben sich nun die Mittel für das Studium der philosophischen 
Entwickelung Hôlderlins vermehrt. Franz Zinkernagels ,,Ent- 
wickelungsgeschichte von Hélderlins Hyperion“ (1907) teilt 
neue Hyperionfragmente aus der Jenaer Zeit mit (S. 21 I—225), 
welche für Hôlderlins philosophische Entwickelung wichtig sind, 
und gibt für eine Geschichte dieser Entwickelung ausgezeichnete 
Beïträge: besonders hat er den EinfluB Schellings auf die dem 
Thaliafragment folgende Ausbildung der im Roman enthaltenen 
philosophischen Ideen überzeugend dargetan. Anderseits ist 
eine festere Grundlage für die Untersuchung des Verhältnisses 
von Hegel zu Hëlderlin durch meine ,,Jugendgeschichte Hegels‘“ 
(Abhandlungen der Kônigl. PreuB. Akademie der Wissenschaften 
vom Jahre 1005) und die Ausgabe der Jugendschriften Hegels von 
Herman Nobhl (1907) gewonnen worden. Ich behalte mir vor, 
an einer anderen Stelle auf den philosophischen Entwickelungs- 
gang Hôlderlins näher einzugehen, hier habe ich nur dem 
Text der ersten Auflage S. 342 einen Zusatz (Auflage 2 p. 300ff.) 
zugefügt. Zinkernagel hat ferner Phasen der Ausbildung des 
Romans Hyperion auf einleuchtende Weise neu bestimmt (Tübinger 
Jahre: kein Fragment; Thaliafragment, Waltershausen; Frag- 
mentengruppe der Jenaer Zeit; eine neue Bearbeitung aus Frank- 
furt, für die er den Einfluÿ des William Lovell nachweist) und 
charakterisiert, und auch das habe ich in einem Zusatz von 
einigen Zeilen S. 380 benutzt. 
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